সচিত্র 
সতীর তেজ। 
অর্থাৎ 
ধর্মামূলক অপুর্ব উপন্যাস: 





যোগভক্ত 
শ্রীদৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় গ্রণীত। 


প্রকাশক--ড, এন্‌, গান্গুলি। 
ন নং ৫৪ £১ পৃঃ ১১ নং রাজা নবরৃষ্ের স্রাট, কলিক!ও। 
[পিস্থান-_-২৬৪।৩ নং অপার চিৎপুর রোডকর্নিকাজ। 





দ্বিতীর-পংস্করণ। 
নলীয়া জয় ভুর্গা মাতার যোগ মনির 
হইতে প্রকাশিত । * 


য-০২%:০--- 


//, 127 


মন ১৩২১ সাঁল। 


বিলাতি বীধাই রাজ সংস্করণ । মুল্য ১।* টাক!) 


রুতন্তা স্বীকার : 


“সতীর তেজ” পুস্তক প্রণঃনে গুধনাধক ৮প্রিয়নাথ চক্রবর্তী 
প্রীত কতিপয় মহোদয়গণের লিথিত্ব প্রবন্ধ হইতে এবং কতিপয়, 
কীট পুরাতন পুস্তক হইতেও কোনও কোনও বিষয় সংগ্রছ 
করিয়াছি। সেই জন্য দকলের নাম জানিতে না পারায় দিও 
প্রডেকের নাম উল্লেখ করিতে পারিলাম না, তথাপি তাহাদের 
সকলের প্রতি আমি আন্তরিক রৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ করিতেছি । 


শ্রীদৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায়। 


কলিফাঁতা। 
কমলা প্রি্টিং ওয়ার্কস্‌, 
ওনং কানীমিত্রের ঘাট ট্রাট হইতে 
শরীশচীন্দর কুমার দাশ গুপ্ত কর্তৃক মুদ্রিত। 
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র্‌ 

| গেহারে কালী সিদ্ধ 

বংশসস্ভূত 

£ ঘাটভোগ নিবাসী 

প্র রীপ্রীগুরুদেব টি 

ঠু | £ 

? ৬ কৈলামানন্দ দেবশর্নাঃ 

রী দি 

4 প্রীপাদপন্ন ডি 

? রি. 

£ চন ঁ 

রী ঢু 

নি 

ভক্তি উপহার স্বরূপ শু 

্ 

€ উৎসর্গ করিলাম। 

ণ 

মবডতততকতকগতকততকজতকঙিকজঠ 





শবাঁজার, কলিকাতা । 





উভয় উদেনঠ সিদ্ধ হওয়। না হওয়। 
এখন তৌমার ইচ্ছা তাই, 






তোমার প্রীপাদগন উদ্দেশে 
১. . ইছা, অর্পণ, করিয়া 
| টু গ্রিঠিতজ অলীলবন্স | 


হিতবাঁদী আঁবেদন। 
দেবমনির 'সংস্কার। 

কলিকাত। ১১ নং রাঁজা নবকৃষ্চের ই্টট হইতে শ্রীবুক্ত দৈবচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় নহাণয় লিখিতেছেন-_ফরিদপুর জেলার গোয়ালন্দ 
মহকুমার অন্তর্গত ন্লীয়! গ্রামে সাধক প্রবর রাম গোবিন্দ চক্র- 
বর্তুর পুত্র কৃষ্ণরাম চক্রবর্তী মহাশয় ৬জয়ুর্ণা মূর্তির প্রতিটা 
করেন। দেবী মন্দিরটী জোড় বাঙ্গালা নামে আঁখ্যাত। এরূপ 
কারুকার্য বিশিষ্ট মনির প্রায় দেখা বায়না। এই পুরাকীন্তি লো 
গাইবার উপক্রম হইয়াছে। আমি মতগ্লণীত সতীর তেজ নামক 
ধ্মূলক উপন্ঠাসের আয় মন্দির সংস্কারের জন্য উৎমর্গ করিয়াছি। 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দুদিগের স্থুমতি হইলে এই মন্দির সংস্কার কাধ্য কষ্ট" 
সাধ্য হবেনা? 


(লেখকের নিবেদন। 


এ ভবসংসারে এক বন্ধ ভিন্ন মম্তই উচ্ছিষ্ট সকলই পুরাতন 
সুতরাং নৃতন দেখাইবার বা শুনাইবার কিছুই নাই। তবে 
পুরাতনই আবার কাহারও নিকট নূতন বলি প্রতীত হয়। যে 
এক দিন কোনও বস্তু ব্যবহার করিয়াছে ত'হার নিকট তাহ! 
পরদিন পুরতান) কিন্তু যে এঁ বস্ত ব্যবহার করে নাই, তাহাঁর 
নিকট তাহা সম্পূর্ণ নৃতন। এই যখন চিরগ্রচলিত নিয়ম, তখন 
আর রোখকের অপরাধ কি?" তাই লেখক অতিশয় আননে, 

আকাঙ্জার তাড়নায়, বাসনার প্রলোভনে আজ সেই পুরাতিন- 
নৃতন ও নৃতন-পুরাতন মিশ্রিত উপহার নইয়! সাধারণের নিকট 
উপস্থিত হইতেছে । 

শ্বেতচন্দনে চষ্চিত একটা বিষ্বপত্র আননদধাম স্ুইতে আকাশ 
গঙ্গায় পতিত হইয়া, উজান শোতে ভাদিতে ভাঁদিতে) 
মহেশ্বরের আচরণ-সংলগ্র হইল-সতীর+তোজে | নেই 
 শ্বেতচন্দন টুকুই লেখকের বর্তমান জীবনের কর্ম, এবং সেই অকার 
উকার মকাররূপ ত্রিপত্র বিশ্বপত্রটাই এ ধ্য়সংযোগ-সমুদূত 
গ্রণবমন্ত্র গকার-সতীর তেজ | জীবের হৃদয় 'ও- শিবের 
চরণ এই উভয়ের মিলন-আকাজ্ঞা-ূপ যে প্রাণের টান, চাহি 
উত্তরবাহিনী ভক্তিভ্রবরূপিণী আোতশ্বিনী গঞ্গা। 

স্বার্থশৃন্ঠ হইয়া ভগবংপ্রীতির উদ্দেশে যাহ! করা যায়, রি 
সাত্তিক কর্ম্দ। এইকপ কর্ম দ্বারা আকাশের যে আলোড়ন, তদ্ার! 
আকাশস্থিত সত্বপ্তণীত্বক কতকগুলি অণুকণ! একস্থানে পুপ্জীভৃত 
হইয়া থাকে। সেই সত্বগুণাত্মক স্বেতবরণ, সনগ্ক-ও ০০৮ পরমাণু- 
গুলিই অন্তযাফাশের শ্বেতচদান। 


| ১ 


সতীর তেঙছ্জের লেখক," প্রকাশক এবং পাঠক 
পাঁঠিকাঁগণ মিলিয়া ষে কার্য করিতেছেন ও করিবেন, তাঁহার ফলে 
অন্তর-আকাঁশে যে শ্বেতচন্দন-টুকু সঞ্চিত হইয়াছে ও হইবে, 
প্রকাশকের একান্ত ইচ্ছা যে উহ্থার দ্বারা ত্রিপত্র বিস্বপত্রটী সিক্ত 
করিয়৷ আনন্দময় মহেশ্বরের উদ্দেশে গ্লাজলে ছাড়িয়া! দেওয়া। 
'ভরসা--এইরূপ শ্বেতচন্দন এইক্প বিশ্বপত্র সহ মিলিত করিয়া 
গঙ্গীজলে মহাগুরু মহেশ্বরের উদ্দেশে ছাড়িয়া দিলে, মহাগুরু মহেশ্বর 
তাহাকে তাহার প্রার্থিত আপীর্বাদরূপ ভাগ্যফল প্রদান করিয়া 
থাঁকেন। 
মৃন্ষের সঞ্চিত কম্মফল তাহাকে নরকে অথবা স্বর্গে লইয়া 
যাঁয়। কর্ম্মফলই ভাগ্যবিধাঁতা। সংসারবাঁসী জীবের সেই কর্ম-সঞ্জাত 
াগ্য কোনও এক শুভলগ্নে হয় ত তাহাকে দেবতা করিয়া তুলে, 
সেইরূপ একটা সত্যঘটমা অবলম্বনে এই উপন্যাস রচিত হইল। 
ইহাতে যাহ! লিখিত হইল, তাহার সমস্ত আমার স্বকপৌলকল্পিত 
নহে--কতকাংশ পুরাতন, মহাঁজনগণের মুখশ্রুত কাহিনী; (তাং 
তাহাতে আমার দায়ি অল্প । 
এতগুগ্রন্থ প্রণয়ন সময়ে আমি কোন কুলোকের হস্তে পড়িয়া 
"বন বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়! যথেষ্ট পরিশ্রম ও অর্থব্য় করিয়াছি । 
ইহা পাঠে যদি একটা মান্রও ভবভ্রান্ত জীবের কোনরূপ উপকার 
*ষ, তাহা হইলে আমি সাফল্য বোধে কৃতার্থ হইব। 
হে ভবত্রান্ত জীব | | 
তোমার কে আছে ভবে আপনার জন ? 
,কান্দিছ হাঁসিছ দ। ভ্রমে অকারণ | 
গ্রন্থকার । 


দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপন । 


"্থাটিবারে পাঠায়েছ খাটিতেছি নাথ 
ফলাফল যাঁহ! কিছু মব তব হাত 


* ভগবৎ কৃপায় অগ্থ "্নতীর তেজের” দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির 
করিয়। “নচ-দৈবাৎ পরং বলম্” এই মহা বাকাটীর সার্থকত। দর্শনে বু 
আনন লাভ হইল । বাহার কায উদ্দেশে এই পুস্তক খানি উৎসর্গ করা 
হইয়াছে, অস্থ তাহারই নামের শক্তিতে_অপূর্ব মহিমায় “তীর 
তেজ” উপন্তাঁস, বঙ্গের গণ্য, মান্ঠ, বরেন্ঠ শিক্ষিত ধর্ম প্রাণ ব্যক্তি 
বৃন্দের নিকট আদর লাঁভ করিয়াছে । অতি অন্নদিনের “মধ্যেই 
প্রথম সংস্বরধ নিঃশেষ হওয়ায় আবার দ্বিতীয় সংস্করণ একাশিউ 
করিলাম। এই পুস্তকের আশীর অতিরিক্ত বিক্রয়াধিক্য দর্শনে 
আমাদিগের বন্ধু, বান্ধব, উৎসাহদাতাগণ প্রর্তৃতি যে আনন্দিত 
হইবেন তাহাতে সন্দেহ নাই। এত অল্নদিনে "্সতীর তেজের” 
দ্বিতীয় সংস্করণ আবশ্ক হইল দেখিয়৷ বড়ই বিশ্থিত হইয়াছি। 
এ পুস্তকের যে, কোন কালে দ্বিতীয় সংস্করণ আবশ্যক হইবে, 
ইহা! আঁশ করি নাই। আমার অনুমান ছিল এ অনম্বদ্ধ প্রলাপ 
৷ গাঠ করিবার ধৈর্য্য কাহারও থাঁকিবেনা। সেই জন্ত এই পুস্তক 
 লিখিয় তীব্র কটুক্তি ভিন্ন অন্ত পুরস্কারের প্রত্যাশা করি নাই। 
: কেহ কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন সমাজের হস্ত ভাজন হইব 
 বুঝিরাও এ গ্রন্থ লিখিবার প্রয়াস কেন? ইহার একটা সংক্ষিপ্ত 
উত্তর দিতেছি বর্তমানে হিনগু দেবমন্ির গুলির অন্নিকাংশেরই 
৷ বড় সথরাবস্থা, কোন কোনটা এন্প জীর্ণ শীর্ণ এবং ভয়াবহ বিগ 


[| ১৬০ | 

জনক হইয়াছে যে, এ সকল মন্দিরে ত্রাক্ষণগণ নির্ভয়ে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়! পূর্বের হ্যায় সন্ধ্যা বন্দনাদির সুবিধা -পাঁন না, 
ংসারতপ্ত গৃহস্থগণ তথায় কিয়ংকাল অবস্থান করিয়া সংগ্রসঙ্গের 
দ্বার তাপিত প্রাণে যে কথঞ্চিত শান্তি অনুভব" করিবেন সে 
সম্ভাবনা নাই। পৃথিবী পরিক্রমণ শীল ধর্দপ্রাণ পরিব্রাজকগণ 
. ঘে সময় সময় গ্রাম্য মন্দিরে ভাশ্রয় "লাভ করিয়। নিজনিজ দৃষ্টান্ত 
ও. সহুণদেশ দ্বারা গ্রামের অশেষ কল্যাণ সাধন করিতেন সে 
সম্ভাবনাও নাই । দান ধ্যানও অতিথি সংকারাদি দ্বারা সর্ধদাই 
বিষয়াশক্ত গ্ৃহিগণের চিত্তকে ধর্খের দিকে উন্মুখ করিবার জন্ত 
মন্দার, সকলের যে আকর্ষণ ছিল তাহা ও ক্রমে ক্রমে লুপ্ত হইয়া 
যাইতেছে। অনেক স্থানে আর শঙ্খ ঘণ্ট। বাঁজে না, স্তোত্র পাঠ 
নস্তবূ, ধূপ ধুনার গন্ধ আর দিগন্তকে আমোঁদিত করে না। 
ধর্ম বলিয়া, পুজা বলিয়া, পবিভ্রতা বলিয়া, পারত্রিক বলিয়া যে 
কিছু আছে, বিলাঁপ ভোগ ও পরিবার ভরণ এবং আহার 
নিদ্রাদি ভিন্ন মান্থযৈর আর যে কিছু কর্তব্য আছে, একথা এই 
ঠগ্ন মন্দিরগুলি ক্ষীণ্ভাবে এখনও ম্মরণ করাইয় (দিতেছিল। 
কিন্তু হায়! ইহাঁদের ধ্বংসের সঙ্গে সঙ্গে এ সকলই ঘৌর বিষয়া- 
শক্তির পঞ্চিল সলিলে ডুবিয়া যাইতেছে ; এই সর্বনাশ উপস্থিত 
দেখিয়া, পঁণে ড় আঘাত পাইয়াছি, এজন্ত সংকল্প পূর্বক এ 
জীবনের অবশীষ্ট কাল ভারতীয় জীর্ণ মন্দির সংস্কার কার্য্যে 
উৎসর্গ করিয়াছি । প্রথমতঃ) দলীয়! গ্রামের প্রাচীণ জয়নুর্গা 
দাতার জীর্ণ মন্দিরে হস্তক্ষেপ করা হইয়াছে । আসি ক্ষুদ্র তৃণাদপি 
ক্র কিন্তু ইচ্ছা ক্ষুদ্র নয়) হাঃ পালক যিনি তার কুপায় 
সবই সম্ভব। 


| ১, 


"মৃকং করোতি বাচালং 

পন্ুং লঙ্গয়তে গিরিম্‌।” 
এই মহাবাক্যের প্রমাণও পাইয়াছি। মাতৃনামে সতীর তেজ 
পুস্তকের অজজ্র কাঁটতিই ভগবৎ কপার অতি পরিশ্ুটগ্রমাণ। 
অতএব পাঠক পাঠিকাগণ আমার এই কত পুস্তকের গ্রাহক হা 
আপনারা যে কেবল আমার এই ত্র শক্তির সাহায্য ও নগন্ত 
লেখককে উৎসাহ দান করিলেন তাহ! নহে। আগনারা সেই 
সব্গীয় ইচ্ছার অন্থগত হইয়া পরম গুভাশীর্বাদ লাভ করিলেন" 
তদ্ধিয়ে কিছুমাত্র সনোহ লাই । অলমিতি-- 


বনীত 
গ্রন্থকারত্য | 


৬জয়ছুর্গ দেবীর যোগ মন্দির, নলীয়া। 


প্রকাশকের নিবেদন । 


ীপ্ী৬ জয়ছুর্গ মাতার জীর্ণ মন্দির সংস্কার কল্লে। 


ভগবানের প্রসাদে এবং ভগবৎ প্রসাদ প্রার্থী পাঠক পাঠিকা 
মণ্ডলীর যন্ন ও সাহাযো “ সী দি উপন্তাসখানি পরিপুষ্ট 
কলেবরে দ্বিতীয়বার প্রচারিত হইল 

শ্রীশ্নী৬ জয়দুগ রে কৃপায় 

এবার জার মতর তেজ মুদ্রণের সাধাধ্য জন্ঠ বিশেষ কষ্ট 
পাইতে হয় নাষ্ট। সর্ব উচ্চ ধর্ম্মধিকরণের ভূতপুর্ধ বিচার- 
পতি পরম পঙগনীয় শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্যে পাণ্ায় মহাশয় এবং নিত্য 
আশীর্বাদ ভাজন শ্রীবুক্ত সারদা চরণ মিত্র ও শীযুক্ত- বংদা চরণ 
মিত্র মহাশয়গণ প্রথম সংস্করণ কাল হইতেই সন্তুষ্ট ও সদয় হয় 
যেন উৎসাহ প্রদান ও সাহাযা করিয়া আসিতেছেন, তাহাই নত. 
দরে সাদরে গৃহত হইতেছে । 

', ৰাকীপুর হইতে কতিপয় দেশ'গণ্য মান্ত ভক্তিভাজন ও আশী- 
ব্বাদাকাজ্জী। উকিল)গডেপুটী- মেঞিষ্ট্রেট, 'ডাক্তাঁর, জমীদার গুভৃতি 
মহোদয়গণ, যাহা সাহায্য করিয়াছেন এবং অন্তাগ্ঠ স্থান হইতে মাতৃ- 
মন্দর সংস্কার কল্পে একাল পর্যাস্ত যে সকল আর্থিক সাহাযা প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে তাহা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়া সাধারণের দুষ্টি- 
৪ুণচর কর! হইল। | 
.. বর্তমানে এ কার্যে পৃষ্ঠপোষক ও বিশেষ সাহাধ্যকারী ফরিদপুর 
জেলার ভূত পূর্ব মেজি্ত্রেট বপ্তম!ন হুগলী জেলার দেসন জজ এবং 
দেশ বিখ্যাত বত নুধান্লিক গণাস্ত্রান্ প্রাচীন উকিল শ্রীযুক্ত 
অস্বিকাচরণ মন্তুমদাীর ও বেনেবহু নিবাসী হাইকোর্টের উকিল শ্রীযুক্ত 
প্রিয়শঙ্কর রায় মহোদক়গণ - উক্ত পুরাঁকীন্তি পুনঃসস্কার জন্য 
বিশেষ ঘর ও চেষ্টা করিতেছেন 'এ অন্ত গ্রন্থকার তাহাদের নিকট 
আস্তরিক ক্বতজ্ঞ।' 


| ১৮ ]. 


দেবকােয দান সাহায্য আশ । 
বড় আনন্দের সহিত সর্বসাধারণকে জানাইতে ইচ্ছুক 
হইলাম যে, চোর বাগান নিবামী প্রাতঃম্মরণীয় ৬রাজেন্্র লাগ 
মল্লিকের বংশধ্রগণ দেব দ্বিজে ভক্তিমান স্বদাত! অত বিনযী 
কুমার নগেন্্র নাথ মল্লিক ও কুমার ব্রজেন্্র লাল মল্লিক উক্ত. 
মাতৃমন্দির সংস্কার কল্পে “সতীরতেজ” পুস্তক পাঠে তৃপ্তি 
করিয়া, আশীর্বাদ উপহার প্রাপ্ত ব্যতীত আরও ছুইখানি পুস্তক, 
চাহিয়া লইয়াছেন এবং উদ্দেস্ত জ্ঞাতে গ্রস্থকাঁরকে বহু প্রশংসা 
করিয়াছেন। 
তৎপরে মাতৃমনির সংস্কারকল্পে কিছু সাহায্য করিবেন গ্রুপ 
এ্রত হইয়াছেন এবং তাহাদের গৃহ দেবত। ৬জগন্নাথ দেববিষ্রণ 4 
সম্পত্তি নৃহন বাঁঞারের সুদক্ষ কর্মচারী ধার্মিক বর তরান্ণ পুত্র বাবু 
ন্রকান্ত সুখোপাধ্য/য় দা:রাগ| মহাশয়কে কুমার নগেক্জ নাথ 
মল্লিক মহাশয় স্বয়ং গ্রন্থকারের মোকাবোল! কিছু ঈ.দ| তুলিয়৷ দিত 
অনুমতি করিয়াছেন। যশস্থী কুমার ব্রজেনত্রলাল মল্লিক দারোগা 
বাবুকে পরামর্শ জঃ ডাকাইয়াছেন। অংশ! করি দেবকাধে 
তাহাঁদের সুমি থাকিয়! ধার্ষিক গ্রজামণ্ডলীর অক্রেশ প্রদত্ত দান, 
ঘার। বহু সংকার্ধ্যে সাহায্য করুন এবং ধাশ্মিক প্রন্ভাগণের মঙ্গল 
সাধন করুন। কোন গ্রকার দানের ফখই ব্যর্থ যায় না। যথা 
্ব্ণস্থিত। না মিহোজীবে। লোকে । 
চত্বারী চিন্নানী বসস্তী দেহে ॥ 
দান প্রসঙ্গ, মধুর চ বাণী। 
 দেবাশ্চনা চা তিথিতপ্থাশ্চ ৮ 
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ভারতীয় জীর্ণ মন্দির সংস্কার সমিতি | 


শীপ্রই গঠিত হইতেছে। একারণ উত্তর পাড়া নিবানী দেশ 
হিতৈষী ধার্মিক নবীন যুব! শ্রীযুক্ত কুমার পঞ্চানন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় এবং বঙ্গের সুলেখক নায়ক ও প্রবাহিনী পত্রিকার সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বন্টযোপাধ্য'য় ও সতীর তেজ উপন্টাস লেখক যোগ- 
ভক্ত রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশরগণ যথেষ্ট মনোযোগী 
কইসজাছেন । এমন কি এই সমিতি গঠন জন্য ইতিপূর্বে কলিকাতা 
ডুইতে গণ্য মান্ত কডিপয় ব্যক্তি উত্তরপাড়া গঙ্গাতীরস্থ রাজভবনে 
উপস্থৃত হইয়াছিলেন, কিন্তু দৈবচক্রে কুমর বাহাদুরের শারিরিক 
গন্স্থত! বিধায় সফল ম.নারথ না হইয় ফিরিয়! আসিয়াছেন। পুমঃ 
টপ হইতেছে ৷ প্রীর্ঘন! ভগবৎশক্তি উহীদিগের সহায় ৪ | 

| , বিশেষ দ্রব্য । র্ 

শ্রথম সং বর্ণে “উপহার টিকিট” বলিয়া আমর! একখানি পত্র 
ভাগে সন্নিবেশিত করিয়াছিলাম। তাহার উদ্দেহ্য সত্যের 
ধরিচয় দেখাইৰ আর এক সহ ক্রেতার মধ্যে ছুইজনকে মাত্র প্রদত্ত 
উপহীর দিয়! কিঞ্চিৎ উপকৃত করিব। 

কিন্তু হুঃখের বিষয় এ পর্য্যস্ত পাঁচশত টিকিটও সংগ্রহ হইল না। 
অনেকে শেষ ভাগের পত্রটী পাঠান নাই এই কারণে এবার উপহার 
টিকিট উঠাইয়৷ দিয়া, সাধা:ণের সুবিধার অন্ত পুস্তকের মূল্য 
কিঞ্চিৎ কমান হইল। উত্তম বাধাই রাজসংস্করণ ১৮ স্থলে ১1০ 
টাক! মাত্র ধার্য কর! হইল। 0 
 প্রকাশক--ডি। এন, গারুতী। 





রিচ্ছেদ। 
স্পনউগীশ্দ 


প্রথম প 


চন্দনা নদী এখন ক্ষীণকায়া,_ম্উচ্চ পাছাড়। 


আত্ম- 


বৈশাখ মাস। 


তাসির় 


| 
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যাইতেছিল। তখন সন্ধ্য। হইতে বড় অধিক বিলম্ব ছিল না 


মেঘগুল! উড়িয়! উড়িরা ফিরিতেছিল! 


্র নর 
নলিগ্ধ বাঁতীদ আদিয়া থর কর-তপ্ত ধরণী-বক্ষে শীতলত| ধিকীণ 


রক্ত--মেঘের কোলে শু 


করিবার প্রয়াস পাইতে 





রত 


: নদীতীরে অতীত দীর্ঘদিনের এক বট বসিয়া অভীত দীর্ঘ 
দিন ধরিয়! বুঝি কাহার বা কিসের চিন্তায় কাঁল অতিবাহিত করিতে- 
ছিল। তাহার শাখার শাখার 'নব কিশলয়,__-শ্যাম-সবুজ পত্রকু্জ 
মধ্যে হামা, দধিয়াল,' বৌ-কথা-কও প্রভৃতি বহুবিধ পক্ষী বসিয়া 
কলরব করিতেছিল। 

' আমি কোন একগ্রাম হইতে ফিরিতেছিলাম। পল্লীপথে 
ঘৃনননিলীম বনাণীশ্রেণী স্ুশোভিত,। অধিক ক্লান্ত হই নাই-_ 
তথাপি কেমন মনে হইল, একবাঁর বসি না কেন? কত অতীত 
যুগ হইতে শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া এই বৃক্ষ এখানে দীড়াইয় 
আছে আমার মত কত পথিক পথশ্রাত্ত হইয়া ইহার তলায় 
বসিঙ্গছে__চলিয় গিয়াছে। গিয়াছে, কোন্‌ অজানা অতীত 
ক্লাজ্যে,_তাহারা হয় ত আবার আসিয়াছে--এ বৃক্ষ কি সে কথা 
ক 'ভানাঠ আমি গিয়া অপরাহ্-ছায়াশীতল সেই না 

'পবেশন করিলাম). 

* সর্বত্র জনশূন্ত--নীরব প্রীস্তর ধুধু করিতেছিল। কচি নদী- 

টীর হইতে এক ক্রৌঞ্চমিথুন উড়িয়া আসিয়! বসিতেছিল। চিৎ 
যামল তৃণ হরিৎশম্পলোভে একটা গাভী দেই দিকে অন্বেষণ 

টিকা ফিরিতেছিল। দ্কচিৎ কোন ধীবর নদীগর্ভ হইতে মহন্ত 

[রিতে ধরিতে নৌকায় বসিয়া একটা গানের ভগ্ন চরণ আবৃতি 

চিরিতেছিল। 

আমি অনন্যমনে সেই বটবৃক্ষের দিকে চাহিয়া চাহি! দেখিতে. 

ছলাম,-_কি দেখিতেছিলাম ? ঠিক বলিতে পারি না, কি দেখিতে | 
ছিলাম। তবে কিছু যে দেখিতেছিলা, তাহা নিশ্চয়। নঙুবা 
সেই নার মন এত সং ছিল নিন? ররর রন 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৬ 
অবস্থা হয়, ধখন,সে কি দেখিতেছে, তাহা ভাল করিয়া বুবিতে 
পারে না ৬ ম্ ৃতিগু ৮১৬৪ 


জি আছে,_-এ কেন আমিযাছে, ৫ কেন পল আছে, 
কে পাঠাইয়াছে কোথায় যাইবে? 
কেন এ তত্বের উদয্ব হইল? তাঁও বলিতে পারি না। তন্ব 
একটি ক্ষুদ্র হুচ দেখিলে হয়ত মানুষের প্রাণে এমন, তত্র | 
উদয় হয়। . 
সহসা সেই নীরব প্রান্তর মুখরিত করিয়া উচ্চ নিন 
গানের স্বর ভাদিয়া আসিয়া! আমার “কানের ভিতর দিক আরমে, 
পশিল।৮ গীত ইইল_ | / 
“তরু বল্রে বল, 
কে তোরে সাঁজী'যে দিল পত্র পু্প.ফল ? 
ছিলি তুই বালির মত. 
হলি এবে হস্ত শত 
কাণ্ড প্রকাণ্ড কত কার কৃত কৌশল? 
বল্রে তরু কার উদ্দেশে, 
গগন ভেদ করি যাও উদ্ধাদেশে, 
হ'লি সংসারে এসে কার প্রেমে বিভল ?” 
চাঁহিয়। দেখিলাম, এক কৃষক তাহীর কৃযিবন্তর স্বন্ধে করিয়! 
: ছুইটা বলদ তাড়াইক়! & গানটি গাহিতে গাহিতে প্রান্তর-পথে পল্লী, 
৷ অভিমুখে চলিয়া যাইতেছে । গানের আরও অবশিষ্ট আছে--,আরও 
| শুনিতে পাইব, মনে করিয়া আমি গা তাহা ০০৪ 


৪ .... সভীর তেজ। 
কিন্তু সে এ টুকুই পুনঃ পুনঃ গাহিতে লাগিল । তখন আমি তাহাকে 
ডাকিলাম,__সে শিষ্টভাবে আমার সহিত কথা কহিল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম--"এ গানটার আর জান? 'ক্ষক বলিল,-- 
“না! মশায়, আর খানিক আছে, আমি তাঃ জানি না» 
'আঘি বলিলম,--“যেটুকু গাহিঘ্াছ, উহার অর্থ কিছু বৌঝ ?” 
কুষক | অর্থ কাহাঁকে বলে? টাক! কড়িকে কি ? না, চাষামান্ষ 
নে সব খবর টব্র বড় জাঁনি না। সারা বংসর মহাজনের কাছে ধার 
কোরে থাই,_আর থেটেখুটে মাঠে যা আয় করি,তা'তীকেই দিই । 


আমি। না, সে অর্থের কথা বলিতেছি না । যে গানটা 
গাহিলে, তার মানে বোঝ ? 


কষক। গান শিখিছি, তাই .গাই-_মাঁনে টানের ধার ধারি 
মানে জানে আমাদের গাঁর পল্মলোচন ঠাকুর । 

আমি। তিন্িংকি ্রাঙ্গণ? 

কৃষক । ব্রাহ্মণের বাবা ব্রাহ্মণ । তিনি গেরুয়া বস্তর পরেন 
৫” আঁলো চা'ল খান কত শাস্তর বেশাস্তরের কথ! বলেন। 

কি জানি কেন সেই কাল বৈশাখী সন্ধ্যার পূর্বে আমার প্রাণে 
একটা! নিদারুণ আকাঙ্া! জাগিয়! বসিল, কৃষকের পদ্মলোচন 
ঠাকুরের নিকট গিয়া একটা কথ! শুধাইয়| আসিব। কিন্তু যে 
কথা গুধাইব, তাহা! তখনও মনে করিতে পারি নাই। আমার - 
জানিবার কি আছে, তখনও তাহা! জানিতে পারি নাই। চুম্বক- 
শক্তি যেমন লৌহকে টানিয়া লয়, অথচ লৌহ জানে না৷ সে কেন 
টানিতেছে, আমারও তেমনিই$অবস্থা ঘটিল। আমি কৃষককে 
নিজ করিলাম,-“তোমাদের পুন্নলোচন ঠাকুর আ+জ বাড়ীতে 
টি বলিতে পার ডি ও | 


প্রথম পরিচ্ছেদ । ৫ 
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চি সা আছেন,-আমি উর ব্লো | যখন মাঠে আলি, 
তথন তাহাকে দেখিয়া আসিয়াছি ? 
আমি। রাত্রে তাহার বাড়ী থাকিবার উপায় আছে? 
রুষক। ওম! তা আবার নেই। অতিথ ঝলে তার বাড়ী 
দাড়ালে আর যাবার যে। নেই ।' 
আমি। তিনি কি খুব বড়লোক? 
কষক। না, _তবে জায়গা জমি অনেক আছে,__-বাঁগানভর! আম 
জাম নারিকেল শুপারি আছে, পুকুরভর! মাছ আছে, গৌঁয়াল-ভরা 
গরু আছে, মরাইভরা ধান আছে। আপনার বাড়ী কোথায়? 
আমি। নলিয়া। 
কুষক। নলিয়।! মোটে ঢু ক্রোশ পথ। তা আপনি 
কোথায় গিয়েছিলে? 
আমি। রত্রদিয়। 
ক্ষক। সেখানে কেন? ভাগে জমিটমি আছে বুঝি ! 
আমি। না, আত্মীয় বাঁড়ী। 
কষক। আপনি কি ব্রাঙ্গণ গা? 
আমি। হ্্যা। | 
কষক। দীড়ান প্রণাম করি। 
আমি স্থির হইয়! দাড়াইলাম। কৃষক তাহার স্ষিন্বস্থিত কৃষি” 
সথধান তূমিতলে নামাইল, এবং ভূসংলগ্ন মস্তকে আমাকে প্রণাম 
করিল। তারপরে যন্ত্রধীনা ৯ লইয়া বলদ ছুইটাঁকে একটু 
দ্রুতগমনের উপদেশ দিয়া আমাকে বলিল,_“আম্মুন।” 
সেও চলিতে লীগিল। আমি তাহার অনুগমন.করিলাম ১ 


র্‌ হু ৫ 
হারার ারাগানরাধরিডযাওইিউউরী 


ঘিতীয় পরিচ্ট্ে। 


পন্মলোচন ঠাকুর। 


হক্ষ-বঞরী-পরিবেষ্টিত শাস্তি-স্পু কয়েকখানি খড়ের গৃহে পদ্ম 
লোচন ঠীকুরের বাঁড়ী। আমি ন্ধ্যার সময় সে বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হইলাম । শুনিলাঁম, ঠাকুর তখন সন্ধ্যাহিক করিতেছেন। 

একটি দাসী আদিয়া জনহীন মণ্পগৃে একটা গ্রজ্লিত মাটার 
দীপ ও এক গাড় জল দিয়া আতিথ্য সৎকার করিয়া গেল। 

. তখনও আমি ইচ্ছা করিলে বাড়ী চলিয়া যাইতে পারিতাম। 
খালুল হইতে টা বাড়ী দুই ক্রোশের মধ্যে,_জ্যোৎলা 
রাবি এমন কত দিন চলিয়াও গিয়াছি। কিন্তুকি জানি কেন 
সে দিন পন্নলোচন ঠাকুরের নিকট কিছু শুনিতে বাসনা হইল। 
কিন্তু কি শনিবার আছে, কি গুনিতে হইবে, কি প্রশ্ন করিব, 
'তাহার কোন স্থিরতী তখনও করিতে গারি নাই। নাঁপারি, 
তথাপি তাহার প্রতীক্ষায় সেখানে অপেক্ষা! করিতে লাগিলাঁম। 
দাসী যেখানে গাড় রাখিয়া গিয়াছিল, সেই স্থানেই রহিয়া গেল। 
আমি যেখানে বসিয়া ছিলাম, সেই স্থানেই বসিয়া! রহিলাম। প্রদীপটা 
মেই চাটাই-সমাচ্ছন্ন মণ্ডপের মধ্যে এক কোণে পল্তিযা 'জলিয় 
জলিয় সান্ধ্য-বাতাসে কাঁপিতে লাগিল। 

_ কতক্ষণ কাটিয়া গিয়াছিল, “ঠিক মনে নাই। ঝড় ার 
পূর্বে গ্রনকৃতি যেমন উদ) হি, গণ্ভীর ও বিকল হয়, আধার চিত 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ । ৪ 
ক্ষেত্রও ঠিক তেঘনই ভাব ধারণ করিয়াছিল । জানি না, তখন 
বুঝিতে পারি নাই, এ ঝড় কোন্‌ দেশের | 

শাস্তি ত্রাঙ্ণ আসিয়া আমার পুরোভাগে দণ্তীয়ধান 
হইলেন। জ্যোত্া-কিরণে দিগন্ত উদ্ভীসিত হইতেছিল,--“আমার 
দিকে চাহিয়াই তিনি বলিলেন,--কে পুরন্দর ? তুমি বাব! কোথা 
হইতে? বাড়ীর সব তাল ত? 7 

আমি চাহিয়া দেখিলাম, - পন্মলোচন ঠাকুর। ঠাকুরকে আমি 
থে না-ই চিনিতাম, এমনও নয় । পল্লীগ্রামের লোক নিজ বাসস্থানের" 
চারিদিকের তিন চারি ক্রোশের লোক চেনে। ভবে এমন, ঘটনা 
কোন দিন ঘটে নাই, যে দিন আজিকার প্রাণে তাহাকে দেখি-: 
রাছি। আমি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিনা বলিলাম _“্যা, সব ভাল ।” 

পদ্ম। হাত পা ধোও নি? জলত অনেকক্ষণ দিয়ে গিয়েছে; 

আমি। জল দিয়ে গিয়েছে_হাত-পা ধুই নাই; এই ধুই। 

পন্ম। তোমাকে যেন কিছু অন্তমনক্ক বুঝিতেছি। কখন 
এ বাড়ীতে এস নি,-হঠাৎ সন্ধ্যাবেলা আসা । পাম বদি 
পারিতেছি না। সব ভালত? 

আমি। ১ ভাল। 

পন্ম। আগমনেয় কারণটা কি, জানিতে যেন বড়ই শ 

হইতেছে। 

আঁমি। তা” আমিই ঠিক করিতে পারি নাই) ._ আপনাকে 
বলিব কি। রযদ্বদিয়া 'হইতে বাড়ী যাইতেছিলাম। মাঠে, নদী, 
ভটের-. অফ - বটগাছের তলায় বসিয়াছিলাম--বদিবারও যে 
বিশেষ কারণ ছিল, তাও না। তবে বমিযাছলাম। গ্রার্ণটা বড়. 
উদাস হইল,-ঘনে হইতেছিল, এই বটগাছ, কতকাল ধরিয়া! - 


রর | সর্ভীর তেজ 


৯৮ পচ তাস দির দিক সি সর পক 


ধানে আছে | আমারই মত কত পথিক এখানে চর পাগলা 
বসিক়্াছে--চলিয়া গিয়াছে । যাহার! গিয়াছে, তাহারা এ পৃথিবীতে 
নাই। কোথায় গিয়াছে--তাই বাঁ কে বলিতে পারে _-বটগাছই 
'বা কেন আসিয়াছিল, কোথায় যাঁইবে। দীঁড়াইয়৷ থাঁকিবারই 
বা উদ্দেশ্ত কি--এমনি একটা উন্মা্দ-কল্পনা মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। 
আর কল্পনাতেই আমাকে বড় মুগ্ধ, বড় বিব্রত করিল। তারপরে 
[কি জানি একটা চাষার কথায় যন্াকঞিত পুত়লের মত আপনার 
নিকট আসিয়াছি। কেন তা” জানি না। 

পুগ্নলোচন ঠাকুর স্থিরভীবে দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ কি চিন্তা 
কর্িলেম। তারপরে মধুর অথচ গম্তীরস্বরে বলিলেন, “হাত মুখ 
ধাঁও 1” 

আমি বলিলাম্‌-_“না ঠাকুর, হাত মুখ ধুইতে আঁসি নাই। 
কি জন্য আসিয়ান্ি, তাও জানি না। আপনাকে বলিতে হইবে, 
কন আসিয়াছি।” . 
টি পল্মলোচন ঠাকুরু হো হো করিয়া হাসিয়! উঠিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে হাসির বেগ নিবৃত্তি করিয়া! বলিলেন,-পহাত মুখ ধোও; 
কারণ অবশ্তই একটা আছে ।” 
_ আমি। আপনাকে বলিতে হইবে, সে কারণ কি? 

পঞ্ম। আমার জ্ঞান হয়, তোমার কন্মীশয়স্থ অব্যক্ত কোন 
কর্ণাবীজ ব্যক্ত হইবার চেষ্টা! করিতেছে.। - একটু সাহায্য চাই। 

আমি। আপনার কথ। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । 

পদ্ম। বটবৃক্ষ দেখিয়াছ? | রর 
আমি। .বটতুলে বমিয়াই এত ফীগু ঘটিয়াছে, তা” আর. 
দেখি নি ! | ৃ 5 
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পঞ্ম॥ যে বে গাছটার তলায় বসিয়া ছি ছিলে, সে স গাছটা ব কত্ত বড় ? 

আষি। প্রকাণ্ড _ বহু শাখা প্রশাখা মি অনুমান দশ কাঠা 
জীমি ঘুড়ির। বাসা আছে। 

পন্প। এখন উহা" শেই বটবৃক্ষের যক্তাবস্থ | উহার বীজা বস্থার 
কথা মনে করিতে পার? ক্ষুদ্র'একটু বালির মত ছিল হত্ত 
সেই বীজ টুকু কোথাও তোল্ছিল,_হয়ত তাহার কোন কর্মই 
ছিল না। হটাৎ একদিন মাটিতে পড়িয়া, তাহার অনুকুল জল 
বাযুর সহযোগ. হইল--সে প্রকাণ্ড একটা বৃক্ষে পরিণত 'হুইল। 
এ জগতের সর্বত্রই এরূপ বীজ আছে- সময়াদির সহযোগে তাহ! 
ব্যপ্ত হর়। 

আমি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বিষয়টা বুঝিবাঁর চেষ্ট। কাঁরলাম 1 
কিন্তু পারিলাম না । বলিলাম - “আপমার কথাতি বুঝিলাম না» . 

পন্প। কি বুঝিলে না? মি 

আমি। বীজ ও বৃক্ষের তুলনীর সহিত আমার কথার দঙ্বনধ। 
কি? 

পদ্ম । সম্বন্ধ আছে বৈকি। তোমার চিত্তক্ষেত্রে. যে কর্ম্বীজ 
নিহিত আছে, মে অব্যক্তভাবে আছে, এখন ব্যক্ত হইতে চাহি 
তেছে-_সময় আসিয়াছে, সাহায্যের প্রয়োজন। তাই আমার 
কাছে আসিয়াছ। মানুষের সর্বদাই এমন অবস্থা ঘটিতেছে। 
যাহার চিন্তা, টাকারূপে চিততক্ষেত্রে কর্মবীজ হইয়৷ রহিয়াছে,-সে 
টাকা পাইবে অর্থাৎ তাহার চিন্তা! টাকারূপ ধারণ করিয়া তাহাকে 
প্রাপ্ত হইবে,_সময় আদিল, হটাৎ একজন সাহায্য করিল-- 
সে টাকা পুুইয়া গেল। একজনের কর্মবীজ সে মদ 
খাইয়৷ মাতাল, হইবে; তাহার কর্মবীজ বা* অনৃষ্টে তাহাই 


১* | তীর তেজ | 


আছে। সমন  আদিলে; নী (ফুল ৫ সে মাতাল হইয়া 
পড়িল। একজনের চিত্তে ধর্মবীজ আছে__বীজ বৃক্ষে পরিণত 
হইবে, সময় আসিয়াছে _ সাহাব্য মিলিলে সে সংসারত্যাগী উদাসী 
হইয়া পড়িবে অথব| তাহার বীজভাবান্থুারে ধাশ্মিক হইবে। 

আমি নিস্তব্ধে কথিত বিষয়ের চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

পদ্নলোচন ঠাকুর বলিলেন,-- এখন হাত মুখ ধোও। একটু 
জল থাও। তারপরে অন্তান্ত কথা হইবে এখন।” 

আঁমি গিরা জলের গাড় লইয়া তীহার আদেশ গালন 
করিলাম। 

ঠাকুর তখন গৃহমধ্যে গিয়া একটা আন্ত মাঁছুরের উপরে 
“উপবেশন করিয়াছিলেন। আমি গৃহমধ্যে গমন করিলীম। সেখানে 
জামীর জলখাবার প্রস্তত ছিল। ঠাকুরের আদেশে তাহা ভোজন 
করিয়া, অপর একখানা আসনে উপবেশন করিলাম । 


১৪৬" 
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প্নলোৌচন ঠাকুর মৃদুহাস্তাধরে' প্রশান্তস্বরে বলিলেন,- “আমীর 
জ্ঞান হইতেছে, তোমার চিত্তক্ষেত্রে ধন্মবীক্দ নিহিত আছে, 
এক্ষণে ব্যক্ত হইতে ইচ্ছক।” 

অমি বলিলাম__দ্আপনি সে কথা অনেকক্ষণ হইতেই 
বলিতেছেন, কিন্তু যে পরম কি ভাহাই বোঝে না, তাহার আবার 
ধর্ম হইবে কি গ্রকারে ? 

পদ্মা। ধর্ম বোঝে না, এমন মানুষ নাই। 

আমি। অসম্ভব কথা--ধর্ম বোঝেনা, এমন মানুষই পনের 
আনা। বোঝে এমন লোক যদি এক আনা থাক্রে। 

পদ্ম । ধশ্ম কাহাকে বলে? 

আমি। জপ তপ পুজ! অর্চনা ইহাই কি ধর্ম নহে? 

পন্ন। না-_ধর্মালোচনাঁর প্রথম সোপান হইতে পারে ? 

আমি। তবে ধর্ম কি? 

পদ্ম । তুমি শিক্ষিত। ধর্ম শবে ধাত্বর্থ কি বল দেখি। 

আমি। খ্রি ধাতু হইতে ধর্ম। ধারণা করে ফে সেই ধশ্বঃ 
৷ অথবা যদ্দারা ধারণা করা! যায়, তাহাই ধর্ম্ম। 
পন্ন। ভাল কথা। আচ্ছা, কিধারণা করা যায় বল দেখি? 
আমি। তা হিক বলিতে পারিলাম না। 


3 যে 


গন | আমি মন বি-এ এবং (দেহাদি কি কেন জন্বিয়াছি, কৌথার | 
যাইব ইত্যাদি । 

আমি। তাহা হইলে কি হয়? 

পদ্ম। এই জ্ঞান হইলেই মুক্তি হয়। 


: আমি। কাহার মুক্তি? 
পদ্ধ। আত্মার । 
আমি। আআ! কি? 


পদ্ধা।. সমস্ত বিশ্বের আদিবীজ। রজ্ছু ফেমন সপজ্ঞানের 
আঁধার, তেমনি এই আত্মাই সমস্ত বিশ্বের আধার। নিরতিশয় 
আন্স্বূপ এবং অখগুজ্ঞানন্বরূপ। ইহাতেই স্থুল সুক্ম ও 
জ্ঞানাখ্য শরীরত্রয় বিলীন হইয়। থাকে । এই আত্মা হইতেই 
ক্রিরাশক্তি, অন্তঃরুরণ অর্থাৎ জ্ঞানশক্তি এবং সমস্ত জ্ঞানকর্শেজ্িয়, 
দেহাদি, আকাশ, রায়ু, জ্যোতি, জল এবং সর্ববিধায়িণী পৃথিবীর 
উৎপত্তি হইয়াছে। তিনি দেশ, কাল ও বস্ত দ্বারা অপরিচ্ছিন,. 
সমপ্ত প্রাণীর হুদগ্লাভ্যন্তরস্থ, সমস্ত প্রাণী হইতে অভিন্ন, সকল 
কার্ধ্য ও কারণের আধার স্বরূপ, পরিব্যাপক অথচ সুক্ষ নি 
ন্ুপ্মতর এবং নিত্য পদার্থ । 

আমি। যদি আমরা সেই আত্মা হইলাম, তবে বন্ধন টি 
কেন? নিত্য মুক্ত পদার্থের আবার বন্ধন কি? 

পন্ম। মাকড়সা যেমন আপনি জীল প্রস্তত করিয়া আপনার 
জালে আপনি. বন্ধ হয়_আত্মাও তেমনি মায়*্জাল বিস্তার করিয়। 
বদ্ধ হন। 

আমি। সে বদ্ধাবস্থা কি) ?. 

পন্ন। অনাস্মস্বরূপ -দেহ ও ইন্জিয়াদিতে.যে আধ্াতিমান 
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এ সিল তা রা 


অর্থাৎ দেহাদিই, সা এইপরকার যে অভিমান, তাহাই আত্মার 
বন্ধন। রা 

আামি। মুক্তি? | 

পদ্। দেহাদিতে আত্মুদধির  নিৰৃতিইমুক্তি। 

আমি। দেহাদিতে এপ আত্বাভিমান হয় কেন? 

পন্ম। অবিষ্ধা। 

আমি। অবিদ্যা কি? 

পদ্ম। বিদ্যা ও অবিদ্ধা ব্রন্মেরই কল্পিত কখা। অনাস্মস্বরূপ 
দেহাঁদির প্রতি প্রকার অভিমান যে জন্মাইয়৷ দেয়, তাহা] 
অবিষ্থা ;--মার পূর্বেবস্ত অভিমান যন্ধার! নিবৃতি হয়, তাহাই 
বিদ্যা। | 

আমি। আমি আপনার কথা এখনও ভাল বুঝিয়! উঠিতে 
পারি নাই। | 

পন্প। কি বোঝ নাই, বল? 

আমি। আত্ম! সর্বব্যাপ্ত-_তবে আমিত্রের এ গণ্ডি কেন'? 

পদ্ম । করা বলিয়াছি--অবিদ্ভা কর্তৃক এইরূপ জ্ঞান 
হয়। 

, আমি। তবে আমি ভুমি কিছু নহে? যদি তান! হয়, তবে, 
ধর্মাধর্দ কি? পাঁপ-পুণ্য কি? আর যদিই পাঁপু-পুণ্য থাকে, তবে 
একজনের পাপে সকলের নরক হয় না কেন? এক জনের পুণ্যে 
সকলের সুখ হয় না কেন? ০009 সকলে বড়লোক . 
হয়না! কেন? 

পদ্ম বুঝিতে পার নাই। নদী দেখিয়াছ ? . 

আমি। . রোজ রোজইত দেখি। 





১৪. _ সতীর তেজ। 
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পল়। নীর তর দেখিয়াছ? 

ক্ামি। কেন দেখিব না। 

পনন। তরঙ্গ কি সর্বদাই হয়? 

আমি। না। 

. পৃন্স। কখন হয়? 

: আমি। যখন বাতাস উঠে। 

পন্প। নদীর জল আর তরঙ্গে প্রতেদ কি? 

জামি। জলও যা, তরঙ্গও ত1। 

পন্ন। কিছু প্রভেদ নাই কি 

আমি। হা আছে! 

পন্ম। কি? 

আমি। নদীর জল বাঁতাসশৃন্ঠ,-আর তরঙ্গ বাতাসপূর্ণ। 

পল্প। সেই প্রকার পরমাত্া মায়াশৃন্ঠ,_আর জীবাত। 
1১ কিন্ত জল আর তরঙ্গে যেমন প্রভেদ নাই, পরমাস্মা ও 

তেমনি প্রভেদ নাই। বাধুশূত্ত হইলে তরঙ্গ যেমন 

জি থাকিবে, জীবাস্বা তদ্রপ মায়াশৃন্ত হইলে যে 
পুরমাত্ম। সেই পরমাত্মাই থাকিবে। কিন্তু তরঙ্গ জল হইলেও যখন 
বাধুসহযোগে সে তরঙ্গাকার ধারণ করিয়াছে, তখন তাহাকে তরঙ্গ : 
বলিতে হইবে। আবার যে তরঙ্গটির মধ্যে যত অধিক বায়ু প্রবেশ 
করিয়াছে, সে তত অধিক সময তরাঙ্গাক্রারে বর্তমীন থাকিবে। 

'আমি। বুঝিলাম। কিন্তু সে জীবাস্মার কত দিনে মুক্তি হয়? 

পল্প। যতদিন অবিদ্ঞা-বাযু বিদুরিত না হয়। [ও 

আমি। ভাঞ,-আমর! যে স্বপ্ননরক, সুখ-দুঃখ ক্দ্ 
বৃলিয়৷ ধারণ! করি+এ সকল কি মিথ্যা? 
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প। হা, মিথ্যাঁ বটে। কিন্তু তরঙ্গের অবস্থা যেমন কিছুই 

হে, জলেরই অব্ষ্থামাত্র,--আর যখন তরঙ্গের লাম:রূপ হইয়াছে, 
০ হয়যে, তরঙ্গ তরঙ্গ; তেমনি জন্ম-মৃত্যু 
সুখ-দুঃখ, পাপ-পুণ্য, স্বর্ণ-নরক আত্মার রিং অবস্থা হইলেও 
সত্য বলিয়া স্বীকারও করিতে হয়। 

আমি। এসকল কি আত্মারই অবস্থা মাত্র? 

পদ্ম। ই, বায়ুসহযোগে যেমন তরঙ্গ জলেরই অবস্থামাত্র, 
তেমনি অবিদ্বাসহযৌগে ওর সকল আত্মার অবস্থ। মাত্র। এঁযে 
গ্রহ উপগ্রহ নক্ষত্র দেখিভ্ছে,_ এ যে নদ-নদী-পর্বতমেখল! ধরিত্রী 
দেখিতেছ,-এঁ যে জীবসংঘের বর্শা-কোলাহল লক্ষ্য করিতেছ,_- 
এ সমস্তই অবিগ্ধাক্রান্ত আত্মার অবস্থীমাত্র। 

আমি। অবস্থা অবশ্যই বিভিন্ন প্রকারের ?. 

পন্ম। হাঁ, অবস্থা চারি প্রকার । 

আমি। কিকি? 

পদ্ম । জাগ্রত, স্বপ্ন, সুষুপ্তি ও তুরীঘ়। 

আঁমি। এই চারি অবস্থা বিশদ করিয়া বুঝাইয়। দিন। 

পল্প। বহিঃগ্রকাশিত মন, বুদ্ধি, চিন্তা, অহঙ্কার, কর্ণ, ত্বকৃ, 
চক্ষু, রসনা, ঘ্বাণ, বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ুও উপস্থ এই চ্ুর্দশ 
করণ দ্বারা যথাক্রমে সঙ্কল্প, অধ্যবসায়, চেতনা, অভিমান, শব, স্পশ, 
দ্ূপ, রস, গন্ধ, মুখব্যাদান, গমন, মলমুত্রপরিত্যাগ এবং আনন্দ 
এই সমস্ত ঝুল বিষয়ের উপভোগ কর! যাঁর যে সময়ে, সেই সময়কে 
জীবাত্মার জাগ্রত অবস্থা বলা যায়। যে সময়ে শবাদি ব্ষয়রাশি 
উপস্থিত না থাকিলেও বিষয়বাসনাবাসিত হইয়া! মন বুদ্ধি চিত্ত ও 
অহঙ্কার এই অন্তঃকরণচতু্টয় দ্বার বাসনাময় গন্দাদি বিষয়সমূহের 
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উপলববি করে, , ভাহার ? নাম স্পা | জার ৫ যে সময়ে র পূর্ত 
চতুর্দশ করণ স্ব স্ব কারণে উপরত হইয়! যায়,সৃতরাঁং বিষয়ের কোন 
প্রকারেই (সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বা বাসনারূগে ) উপলঙ্ধি হয় না, তাহাই 
আত্মার স্যুপ্তি অবস্থা । যখন আত্মা জ গ্রত, স্বপ্ন ও স্ুযুপ্তি এই 
অনস্থাত্রয় হইতে বিমুক্ত হয়েন . এবং সমস্ত পদার্থরাশি হইতে 
স্পৃষ্ট হইয়। উহাদের সাক্ষিস্বরূপ বিরাজমান থাকেন এবং যখন 
ইহার কোন প্রকার বস্তু ব্যবধায়ক থাকে না, কেবল একমাত্র 
আত্মাই প্রকাশস্বরূপে বিদ্যমান থাকেন, তাহাই তুরীয় অবস্থা। 

আমি। জন্মমৃত্যু, ইহলোক, পরলোকে কোন্‌ শরীরে 
গতাগতি হয়? 

পন্ম। লিঙ্গশরীরে | 

আমি। লিঙ্গ শরীর কি প্রকার? 

পন্ধ। যে আত্মার উপাধিবিশেষ অনিত্য হইয়াও নিত্য 
আত্মার সন্িধান বশতঃ নিত্য বলিম্না অবভাসিত হয়, তাহাকেই 
'লিঙ্গশরীর বলে। ইহার আর একটি নাম হ্দয়গ্রন্থী। এই 
লিঙ্গ-দেহোপহিত হুইয়৷ যে চৈতন্য প্রকাশ পায়, . তাহার নাম 
করত্র। | 

আমি। ইহলোঁকে পরলোকে গতাগতি হয় কেন ?. 


* আমাদের যাহ কনা, যাহ! চিত্ত।, যাহ! বাদনা, ন্বগ্রাবস্থ।য় আত্মা তাহাই 
ভোগ করেন। আত্ম! এক,- প্রবস্থায়তিনিই বু হন। যে ভয় দেখায়, সেও 
তিনি; যে ভীত হয়, দেও তিনি। ঘাঁসনার বিষয় লইয়া বহু হইয়! ত্রীড়। 
করিতে থাকেন । স্বপ্ন একব।রে অযুলক ঘা! অলীক এ কথ! ধল! যাঁর না। স্বপ্নের 
ক্রন্দন-অশ্রুতে উপাধান ভিজিয়! যায়। স্বপ্লের-রমণী কি পুরুষ সহধামের আনন 
হয়। ম্বগের অবস্থা অবগত হইতে পারিলে জাগ্রতের নমন্ত অধস্থা জানা যায়। 
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পন আমরা ধে সকল চিন্তা করি, তাহাকে বর্ম বলে। 

আঁমি। বুঝিতে দিন,__-চিন্তাকেই কি কর্ম বলে? 

পদ্ম। চিন্তাই কর্ম--চিন্তা যখন বাহিরে প্রকাশ পায় তখনই 
দেখিতে পাই। চিন্তাই ১স্তপদাদিকে কর্ম করায়। 

আমি। তারপর ? 

পন্ম। সেই চিন্তা কতক বাহিরে প্রকাশ পায়, কতক চিন্তা 
ক্ষেত্রে দাগরূপে থাকিয়া .যায়-ইহাকে সংস্কার বলে। সংস্কারই 
আমাদিগকে 'ইহ-গরলোকে ঘুরাইয়৷ লইয়া বেড়ায়। চিন্তাই 
আমাদিগকে ইহ-পরলোকে স্ুখ-ছুঃখ প্রদান করিয়া থাকে। 

আমি। পরলোকে কি হয়, সুল চক্ষুতে তাহা দেখ। ঘাম 
নাকি? | 

পদ্ম। সে কথা কেন? 

আমি। একথা দৃঢ় ধারণ! হয়। 

পপ্ু। আমাদের চক্ষু স্থল-_সে জগংটা সুক্ম-_কি প্রকাধে 
দেখা যাইবে? 

আমি। উপায় নাই কি! 

পদ্ম । আছে। 

আমি। সে উপায় বলিয়া দিন না। 

পদ্ম। সাধন দ্বারা দিব্য চক্ষু লাভ। অথবা কোন মহা . 
গলার কপাতেও এ শক্তি জন্মিতে পারে । 

আমি। এমন মহাআ্সার সাক্ষাৎ কোথায় মিলে? 

পদ্ম। তুমি ইংরেজী শিক্ষিত। চিন্তাশক্তির গ্রভৃত ক্ষমতার 
ফথা অবগত আছ। চিন্তা দ্বারা সেন্গপ মহাপুরুষের নাক্ষাৎ লাভ 
হইতে পারে। চিন্তাকেই ধ্যান বলা বায়। | 


১৮: তীর তেজ। 


এই সময় আহারের ডাক পড়িল। "আমরা উভয়ে উঠিয়া 
গেলাম। 

আহার করিলাম বটে, কিন্ত কি খাইলাম -কি করিলাম,-_ 
সে দিকে বড় লক্ষা ছিল না। প্রাণের কানে যেন কি একটা নবীন 
মাকাজ্ষার তৈরবী রাগিণীর ধ্বনি হইতেছিল। সে রাত্রি সেই 
ইাঁনেই কাটিয়া! গেল। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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প্রবসে। 


পর দিন উঠিয়া বাটী চলিলাম। শেষ বসন্তের নুতন প্রভাত, 
_ প্রভাতের শীভল বাতাস নবৌঢ়া প্রণয়িনীর নৃতন করম্পর্শের 
তায় িগ্ধ কম্পনের সহিত মন্্বক্‌ স্পর্শ করিতেছিল। বিবিধ 
বিহঙ্গ বিবিধ ভঙ্গীতে প্রভাতী ধরিয়াছিল। বুক্ষলতার নবকুন্তুম 
নব কিশলয়-নবীন যৌবন-শ্রী প্রকৃতির কৌলে যেন রসভারে 
ফাটিরা পড়িতেছিল। 

আমি গল্লীপথে চলিয়া যাইতেছিলাম। প্রাণে যেন আগেকার 
মত বীধন ছিল না, হৃদয়গ্রন্থী খসিয়া যেন কেমন এলোমেলো! 
হইয়া গিয়াছিল। গ্রাম্যপথে কৃষকপত্থীগণ নদীতে জল আনিতে 
ঘাইতেছিল, দেখিয়া মনে হইল--ইহীরা কিজন্য ছুটাছুটি করি- 
তেছে? কে কাহার? | 

যথা সময়ে বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম। অপর কেহ আমার 
অবস্থাস্তর লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিল কি ন! জানি না। কিন্ত 
গৃহিণীর লক্ষচ্যুত হইতে পারিলাঁম না । মধ্যাহ্ছে যখন বিশ্রাম জন্ত 
শয়ন-কক্ষে ছিলীম, তখন গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন,-“তোৌমার 
কি হইয়াছে? 
আমি হাসিয়া বলিলাম__“এমন ত কিছু দেখিতেছি না।” 

গৃহিণী। বড় অন্যমনস্ক,--জিজ্ঞাসা করিয়া গরক কথার, আর 


| রা | সতীর তেজ । 
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উত্তর মিলিভেছে | ধাইতে বসিয়া! ঝোলের আগে খাই 
ফেলিয়াছিলে। ব্যাপার কি? 
আমি। অন্ুুমানকর। 
গৃহিী। € হাসিগ্া ) পেত্রীতে পায় নাই ত? 
.আমি। তুমিত ওঝা আছ, বিচার করিয়া দেখ। 
গৃহিণী। আমি তোমার খুব বড় ওঝাই বটে। কিন্তু পেত্বীতে 
পাওয়ার লক্ষণই যেন বোধ হইতেছে। ধরিতে পাঁরিলে ঝাঁটা 
দিয়া ঝাড়াইতাম। ্ 
আমি। প্রেমের কোন লক্ষণ বুঝিতেছ নাকি ? 
গৃহিণী। অবস্থাটা সেই রকমেরই-_- 
“ডে শত বার আখি প্রসারণ 
/কে যেন আসছে কৌথ।। 
মন উচাটন নিশা সঘন 
রাঁধারে পাইল ভূতা 
আমি। না গিশ্সী, তা নয়। 
গৃহিণী। তবে কি হইয়াছে? 
আমি। কি যে হইয়াছে, তোমাকে ঠিক বুঝাতে গারিব 
না। কা'ল হইতে--কোঁথাঁও কিছু নাই মনে হুইল, কে আমি, 
কোথা হইতে আসিয়াছি,--কোথায় যাইব? আমাদের জীবনের 
এই স্থানেই শেষ পরিণতি,-_-এই জন্ের.ৃত্যু শেষ মৃত্যু--না' আর. 
কিছু আছে! স্থকন্মম কুকর্্ম__পাপ পুণ্য--এ সকলের দণ্ড পুরষ্কার 
কিছু আছে কিনা! ইহ্‌-পরলোর আছে কি না,_এমনই একটা 
তত্বের কথা মনে হইল! মীমাংসাঁর জন্য পল্নলোচন ঠাকুরের নিকট | 
গিয়াছিলাম--কা”ল'রাত্রে দেই স্থানেই অতিবাহিত করিয়াছি। 
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গৃহিণী হাসিয়। কলিলেন--“তিনি অবশ্তই তোমাকে বলিয়! 
দিরাছেন -- 


“কুল আনৰ্ন খানি হেরিলেই অনুমাঁনি 
গগনের পূর্ণ শশী যেন। 
মধু মাঁথা হাসি রাশি জ্যোত্শনাসম পরকাশি 
হৃদাকাশ আলো করে হেন। 
স্বপ অন্ধকার, সেখানে থাকে না আার 
1 অন্তর সুধায় ভ'রে যায়। 
গৃহিণী 'সমান আর নাহি দেখি চমৎকার 


প্রাণ জুড়াবার বস্তু আছযে ধরায় ॥” 

আমি হাঁসিলাম। কিন্তু আগে যেমন গৃহিণীর কথায় প্রাণভরা 
আমোদ পাইতাম,--প্রীণ খুলিয়। হাসিতে পারিতাম, আজ যেন 
তেমনট। হইল ন!। বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মৃত হাসি অতীব্র-_ 
অনুজ্জল। কেমন বেন জ্ঞান হইতে লাঁগিল-_গৃহিণীর অস্তরস্থ 
বিরাট চৈতন্ত মীয়ার বিকীসে আমাকে বীঁধিবাঁর চেষ্টা করিতে- 
ছেন। যাহাকে গৃহিণী বলিয়া বুঝিতেছি,-_যে হামি দেখিতেছি- যে 
কটাক্ষ বর্ষিত হইতেছে,__ ও সবইত জড়-সবইত মায়া। এই 
আছে, এই নাই। উহা স্বপ্নের রমণীর স্তায় মিথ্যা। জাগরণে 
মিলাইয়া যাইবে। যাহা সত্য--যাহা অবিনাশী-_সেই ধ্যেয়। কিন্ত 
সে কেমন? | 

গৃহিণী বুঝিলেন, তাহার স্বামী.আ'র তেমন নাই। তিনি বুঝি 
বিপদ গণিলেন1 | 

তারপর ছয় মাস কাঠিয়া গেল। ক্রমেই সংসারের উপর 
আমার চিত্ত যেন বীতরাগ হইয়া পড়িল।* কোনক্কাধ্য মনে থাঁকিত 


| ১ রা, হানি 
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না। ধিফ কাজে অনেক গোলযোগ চলিতে লাগিব? তন 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা সে সকলের ভার গ্রহণ করিল। 

আঁমিও' অব্যাহতি পাইলাম। -কিন্তু হস্ত "পদ বিশিষ্ট একটা 
মানুষ আমি,-_না ধর্মের দিকে যাইতে পারিতেছি, না কাঁজ কর্মের 
দিকে থাকিতে পাঁরিলাম। তখন স্থির করিলাম, কলিকাতার গিয়া 
একটা চাকুরী করি, তাহাতে নিয়মিত আফিসের কাঁজ করা ব্যতীত 
অপর বঞ্চাট কিছুই নাই। আর.দমন্ত সর অলমভাবে কাটাইতে 
পারিব। এখন আমার পক্ষে তাহাই সৃবিধা। . 

বাড়ী হইতেই এক সওদাগরী আফিনে চাকুরীর জন্য দরখাস্ত 
করিপাম। দশ দিনের পরে উত্তর আসিল,-_-অশীতি মুদ্রা 1 মাসিক 
বেতনে চাকুরী হইয়াছে । যথা সময়ে ব্যাগ-ব্যাগেজ সহ গৃহিণীর 
নিকট বিদার লইয়া কলিকাতায় গমন করিলাম । . 

'তখন আশ্বিন মাস। বর্ষার পরে শরতের আগমনে প্রকৃতি 
প্রফুল্ল । আর দিবা রাত্রি বারিপাত ও বিছ্যুদ্বিকাশ নাই। আকাশ 
নীল,_কেবল মধ্যে মধ্যে সেই দিগন্ত প্রসারিত নীলিমার মধ্যে ছুই 
একখানি বর্ষণলঘু, ক্রীড়াচঞ্চল, শুভ অভ্র ভাঁসিয়া যাঁয়। তাঁহাদের 
বিছ্যুদ্বিকাশ রোগ-কাতর শীর্ণ অধরে গ্লান হাসির সহিত উপমেয়। 
আমি সিমলার এক পল্লীতে বাঁসা লইয়াছিলাম, এবং অফিসের 
-ক্কাঁ্য সম্পাদন করিতে লাগিলাম। 

কিন্তু এই প্রবাঁস-বাঁসেও যে, মনে সবিশেষ কোন শাস্তি 
গাইয়াছিলাম, তাহা নহে। বরং নিস্তন্ধ পল্লীগ্রাষে আপন মনে 
দিন.কাটাইতে পারিতাম, আর কলিকাতায় আসিয়া যেন কর্ম 
জোতের মধ্যে ডুবিয়া পড়িতে লাগিক্নুম। আদার মনে হইত, দিন- 
গুলা বৃথাই কারিম! যাইভেছে,স্ফাঁহার আশায়. গৃহের বাহির 





[ইলাম, ভার 4, -.তবে বে ধন কি কোথায় বাই 
কখনও ভাবিতাম, আরও দুরে যাই-কোন পর্ধতগুহাঁয় কিন্ব 
গহন বনে আশ্রাী লইগে। কিন্তু কেন যাইব- সেখানে গিয়া কি 
করিব, তাহাও বুঝিতে পারিতাম না। 

বুঝিতেছি, আপনারা আমার এই নীরস কাহিনী শুনিতে বড়ই 
বিরক্ত হইতেছেন। গন্পের মধ্যে না আছে ছুটো মেয়ে মানুষ, 
না আছে প্রেমের 'হ! হতোস্সিঠ। ন! আছে মনসিজের মহদ- 
ভিনয়! 

না তা” নাই। কিন্তু একজনের গ্রাণের কাহিনী, একটি 
নাননের জীবনতত্ব শ্রবণ কর! উচিত। 

ত!পনারা যদি একান্ত আমার কাহিনী না শুনিতে চান, 
তৰে আমার কলিকাভ। বাসের কলে আঁমি যা দেখিয়াছিলাম, 
শুনিয়াছিলাম, এবং যে ঘটনার সহিত পন্মলোচন ঠাকুরের আশীর্বাদ 
লাভে সক্ষম হইয়া ছিলাম,--সেই ঘটন! বলিতেছি শুন্ুন। তাহাতে 
স্বন্দরী রমণী আছে--প্রেমের নিশি-জাগরণ আছে--সতীর দিব্য 
তেজ আছে! 
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দম্পতি। 


বিভৃতিভূষণ রায় কলিকাতার কৌন এক পল্লীতে বাঁস। সংস্কৃত 
কলেজে বি, এ, পর্যাস্ত অধায়ন করিয়্াছেন। “ছুঠাৎ গিতৃহীন 
হওমাতে আর কলেজে পড়া হইল না। মাতৃদেবী তপূর্ব্বে 
পরলোক গ্রমন করিয়্াছেন। সংসারে চতুর্বিংশতিবর্ষব়স্ক| এক 
দাত্র পরী ব্যতীত আর কেহই নাই। সন্তানাদি হয় নাই। সন্তান 
নস্ততি হইবার অন্ত অনেক দৈবকা্ধ্য ইত্যাদি করা হইয়াছে, কিন্ত 
কোন ফল হয় নাই। বিভূতিভূষণের বয়স ছবাত্রিংশ বৎসর । বিছ্যা- 
ত্যাসের সঙ্গে সঙ্গে ধন্মীলোচন! করিতেন। সাধু সন্তাসী, দেখিলে 
ভক্তিভাবে প্রণার্ম করিয়! ধর্মতত্ব আলোচন! করিতেন, বথাঁশক্তি 
তাহাদের আতিথ্যসৎকাঁর করিতেন, দেবদ্িজে ভক্তি, দরিদ্রকে 
দান, আতুরের শুশ্রষ! ইত্যাদি উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল তাহার হৃদয়ে 
বিরাজ করিত! পিতা কিছু সঞ্চয় করিয়া! যাইতে পারেন নাই। 
ঠাহার মৃত্যুর পর বিভূতিভূষণকে অগত্য| চাকুরীর চেষ্টা করিতে 
ছইল। পিতা কিছু খণও রাখিয়া -গিঁয়াছিলেন। সুতরাং বিস্ৃতি- 
ইষণের অবস্থা তাদৃশ নহে, তাহা বোধ হয় পাঠক বুঝিয়াছেন। 
পধগাশ টাকা.বেতনের একটা চীকুরী ভুটিল। তাহা হইতেই স্বামী 
রী ছুই জনে বুথে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিল! এনা 

দম্পতিখুগলে পরম জুথে দিন কাটাইতে লাগিলেন; কিন্ত 
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নিরবচ্ছি্ন হুখ কর্তনের ভাগ্যে ঘটে। মাঘ মাসে বিভৃতিক্ষপের 
সী কমলমণির ছা পীড়। উপস্থিত হইল। ৭৮ দিন যাহ. 
জ্বর উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে জর বাতঙ্গেশ্ম! বিকীরে 
পরিণত হইল। বিভ্ৃতিভূষণের আফিদ বন্ধ, দিন রাত্রি সেবা 
শুভ্রা করিতে হয়। সুচিকিৎসা! ও শুশ্রাধা সন্কেও দেখিতে : 
দেখিতে ৪* দিন অতিবাহিত হইল। কমলমণি আঁরোগা লাক, 
করিলেন বটে, কিন্তু দেহ কঙ্কালফার বিশিষ্ট । তখন বসস্তকাবের, 
দক্ষিণা বাতাস বহিতে আরস্ত করিয়াছে। এবং উঞ মিশীথের 
চ্জালোকও সীমস্তিনীদের উদ্ুক্ত শয়নকক্ষে নিঃশব পারে: 
প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে। শট 
কমলমণি শধ্যাঁয় শয়ন করিয়া আঁপন মনে চি করি তছেন।.. 
এমন সমর বিভুতিভূবণ আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন,”কেমন আছ;» ্ 
তখন তিনি সেই রোগশীর্ণ মুখে স্কতজ্ঞ নয়নে স্বামীর মুখের দিকে 
চাহিয়। ক্ষীণন্বরে “ভাল আছি* বলিয়া উত্তর দিলেন। 
: মানুষের মনে বখন একটা প্রবল আনন্দ, 'একট। বৃহৎ প্রেমের 
: সঞ্চার হয়, তখন মানুষ মনে করে আমি সব করিতে পারি। তখন 
হঠাৎ একট! 'আত্মবিসজ্জনের ইচ্ছাও বলবতী হইয়া উঠে। শোতের 
উচ্ছাস যেমন কঠিন তটের উপর আপনাকে সবেগে মুঙ্ছিত করে, 
তেমনি প্রেমের আবেগ আনন্দের উচ্ছাস একটা মহৎ ত্যাগ-- 
একটা বৃহৎ ছুঃখের উপর আপনাকে (যেন নিক্ষেপ কক্িতে চাছে। 
সেইরূপ অবস্থায় অত্যন্ত পুলকিত চিত্তে একদিন কমলমণি 
স্থির করিরেন যে, আমার স্বামীর জন্ত আমি খুব বড় একটা কিছু 
করিব। কিন্তু হার নীন্ৃয যাহা ইচ্ছা করে, সনকলগুলিই যেপুর্ণ 
হইবে, তাহা, হয় না। শব্ধ নাই, বুদ্ধি নাই, জমত! নি, গ্ুধু. 
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একটা, প্রাণ আছে; সেটাও দি কোথাও নার কষ থাকে, | 
এখনি দিয়া ফেলি, কিন্তু তাহারই বাঁ মূল্য কি ? ১ 

আর স্বামীকে যন্নি দুগ্ধফেনের মত, শুভ্র নধনীর মত, শিশু 
(কন্দর্পের মত সুন্দর একটা স্নেহের পুত্তলি সন্তান দিতে পারিতাম, 
“তাহা হইলে জীবনের সমস্ত সাধ পুর্ণ হইত। কিন্তু মানুষের ভাত 
নাই, প্রাণপণ চেষ্ট। করিলেও, মরিয়া গেলেও তাহা হইবার উপায় 
আই। তখন ভাবিলেন যে, স্বামীর আর একটা বিবাহ দিতে হইবে 
কমলমণি মত মনে করিলেন স্ত্রীলোকে এই কার্য্যে এত কাতর হয় কেন? 
(ইহা এমন কি কঠিন কাজ! স্বামীকে যে ভালবাসে, সপত্ীকে 
ভালবাসা তাহার পক্ষে কি এমন অসাধ্য ! 
১, কমলমণি বিভূতিভূষণের কাছে বিবাহ প্রস্তাব করিলেন, কিন্ত 
বিভূতি তাহা হায়িয়া উড়াইয়া দিলেন। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বারও 
কর্ণপাত করিলেন না। কমলমণিও দৃঢ় সক্কল্প মন বদিলেন 
যে, পুত্ার্থে স্বামীর বিবাহ দিবেন। 
_ * এদিকে বিভূতিভুষণেরও মনের ভাব পরিবর্তন হইতে লাঁগিল। 
পূর্বে সম্বন্ধে কোন আলোচনা হয় নাই, সুতরাং পুত্রকামনায 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিবেন, তাহা কগনও মনে উদয় হয় নাই। 
কমলমণি বারংবার এই প্রস্তাব করায় ক্রমে তাহার মনে পুত্র- 
কামনার বীজ অস্কুরিত হইল। যত দিন যায়, ততই সেই বীজ 
বৃদ্ধি হইয়। বৃহৎ আশীবুক্ষে পরিণত _হুইতে লাগিল। অর্থাৎ 
সন্তানপরিবৃত গৃহের সুখময় চিত্র" ডাগর মনে: উচ্ছল হইয়া 
| উঠিতে লাগিল। | 
 কমলমনি নিজেই চেষ্টা করিয়া টা ভ্রয়োদশব্ীরা রা 
কারস সন্ধান: পাইলেন। | পরী উ উপর সহজে কেহ বিবাহ দে 
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সম্মত হয় রি ক উপর বিট তিভৃষণ 'অকুপৈশবর্ধোর অধিকারী 
নহে, সামান্য রা রি ৷ কিন্তু বিদা। | বুদ্ধিতে নথেষ্ট খ্যাতি এবং 

তাহার স্ত্রীই নিজৈ চেষ্টা করিয়া বিবাহ দিতেছে, সুতরাং পাত্রীর 
অভাৰ হইল নাঁ। কমলমণি কন্তাঁটাকে নিজের বাড়ীতে আনাই- .. 
লেন। বিভৃতিভূষণ তাড়াতাড়ি আফিসে যাইতে হইবে বলিয়। 
স্ত্রীকে ভাত বাড়িতে বলিলেন। কমলমণি স্বামীর আহা" . 
রের আয়োজন করিয়া দিয়া সনুথে একখানি আসনে 
সেই কন্াটকে বসাইয়া রাখিলেন। বিভূতি জিজ্ঞাস 
করিলেন--"এ কে ?” ৪ 

কমল। আমার দাস্তুতে। ভগিনী | 

বিভৃতি। উহ্াকেত কই কখনও দেখি নাই | 

কমল। দেখইবার জন্য,আনাইয়াছি। 

বিভৃতি। নেখ ভাল! তোমার নাঁদ হিট এ 

কমল। লজ্জা মেয়েমান্ষের কি বুড়ী হুলে হয়, না কচি 
খুঁকির থাকে? লঙ্জা য কিছু প্র ১২১৩ বুছরের দেয়ের.)” 
তোমাকে বিয়ে কর্বে কলে আপনি এসেছে । 

বিভূতি। আমার বিয়ে হয়েছে, এখন উহার দিদি বব 
করে ত করুকৃ। 

কমল। ও সব কথা থাক্‌; এখন উহ্থার মা বাগ হাতে মি 
দির গিয়াছে, আমিও তাহাদের আশ্বীস দিয়াছি, পুরুত ঠাকুরকে 
ডাকিয়া একটা দিন দেখিয়া বিবাহ কর। ছেলে পিলে নইলে কি 
সংসার ভাল লাগে। 

বিভূতি। তুমি নিজের পায়ে নিজেই হয বিনা ভবি- 
য্যতে তে দোষ দিতে পারিবে ন। 
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কমল। আমার স্নীপ্রেের নূতন অহা আর কিছু করি 
না। সে অমৃত-ধারা যাহা পান করিয়াছি, তাহাতেই 
বিভোর আছি। | 
বিবাহ হইয়া! গেল। কমলমণি সপত্বীকে আঁপন কন্তাজ্ঞানে 
যত্ন করিতে লাঁগিলেন। বিভূতিভূষণ বিবাহ করিয়া! যেন কেমন 
সর্বদা অপ্রতিভ থাকিতেন। কিন্তু এদিকে রূপের আকর্ষণে 
তাহার চিত্তবৃত্তিকে প্রবলভাবে টানিতেছে। নুতন পত্ধী লীলাঁকে 
দ্বেখিবার জন্ত আকুল হইতেন,. অন্যদ্দিকে লীলার. সন্ধে পড়িলে 
পাচ্ছে কমলমণি দেখে, এই ভয়ে পলাইম্জা যাইতেন। কমলমণি 
যে তাহা বুঝিত না, তাহা নহে। কিন্তু তাহাতে কমলের ক্ষতি 
কি? কমল বিভৃতিভূষণের এই বিষম বিপদ দেখিয়া মনে মনে বড় 
অমোদ বোধ রূরিতেন। ক একদিন হাত চাঁপিয়া ধরিয়! 
বলিতেন,_"আহ! পালাও কোথায়, নতুন বৌ ত আঁর খাইয়া 
পা না” বিতৃতিতষণ দ্বিগুণ শশব্যস্তভাবে বলিতেল,_ “না, 
1, আমার একটু দিশেষ কাঁজ আছে।” কমলমণি দ্বার, আটক 
টি বলিত-_পআজ ফাকি দিয়া পলাইতে পারিবে না।” 
স্থৃতরাং বিভুতি নিরুপায় হইয়া বসিয়া পড়িতেন। কমল কানে 
কানে বলিতেন, প্পরের মেয়েকে ঘরে আনিয়াছি, অযদ্ধ করিতে 
নাই।” এই বলিয়া! লীলার হাত ধরিয়া! বসাইয়।৷ দিয়া আপনি 
বাহিরে গিয়া শিকলটী লাগাইয়া দিতেন- বিভূতি উদাসীনভাবে গাশ 
ফিরিয়া নিদ্রার ভাশ করিয়া শয়ন করিতেন; লীলা! ঘোমটা টানি 
গুটিগুটি মান্িয্া কোণের দিকে মুখ ফিরাইয়া বসিয়া থাকিত। 
একেবারে পাকা আগ্রের মধ্যেই যে পতঙ্গ জন্ম লাভ কমিয়াছে, 
| ল্র্কাঁলে রস অন্বেষণ করিতে হয় নাই, অল্পে অল্পে 
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রসান্বাদ করিতে নটি, তাহাকে একবার বস্তকালের (বিকশিত 
পুষ্পবনের মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হউক দেখি_-বিকচোনুখ গোলাপের 
আধ খোলা মুখর কাছে ঘুরিরা ঘুরিয়া তাহার কি আগ্রহ? এক- 
টুকু যে সৌরভ পায়, একটুকু যে মধুর আস্বাদ লাভ করে, তাহাতে 
তাহার কি নেশা ! 

বিভূতিভূষণ প্রথম প্রথম, কখন বাঁ একটা গাউন পরা কাচের 
পুতুল, কখনও বা! এক. শ্িশি এসেন্স, কখনও বাকিছু মিষ্ট দ্য 
কিনি আনিয়া গোপনে দিয়া যাইতেন। এইরূপে লীলাব্তীর 
লঙ্জা কমিয়া আদিল, তখন প্রণয়ের নূতন জোরার প্রণয়ী যুগলের 
হৃদয়ে প্রবলভাবে প্রবাহিত হইতে লাগিল | 

কমলমণি একদিন গৃহকার্য্যের অবকাঁশে হঠাৎ আসিয়া দ্বারের 
ছিদ্র দিয়া দেখিলেন, বিভূতি ও লীলা দশ পচিশ খৈলিতেছে। ,বুড়া 
বয়সে এই খেল! বটে ! বিভূতি একদিন আহারাদি করিয়া আপিসে 
ধাইবেন, না! দেখে দ্বিতলে লীলার সঙ্গে গল্প করিতেছে । এ প্ব্চ. 
নার কি আবশ্তক ছিল? হঠাৎ একটা বলাকা দিয়া কে'ষেন” 
কমলমণির চক্ষু খুলিয়। দিল। সেই তীব্রতাপে চোখের জল বা্প 
হইয়া শুকাইয়া গেল। | 

তখন কমলমণির বড় ছুঃখ হইল? মনে মনে বলিতে লাগিলেন) 
--আমিই ত উহাকে ঘরে আনিলাম, আঁমিই ত. মিলন করাইয়া 
দিলাম, তবে আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার কেম? তবে কি আমি 
উহাদের সুখের পথে কাটা হইলাম। 

কমলমণি লীলাবতীকে গৃহকারধ্য শিখাইত। একদিন ধিভৃতি 
মুখ ফুটিয়া কহিলেন, ছেলে মানুষ, উহাকে তুমি, বড় বেশী পরিশ্রম 
করাইতেছ। উহীয় শরীর তেমন সবল নহে। বড় একটা[তীত্র 
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উত্তর কমলমণির কানে বাজিল, কিন্তু কিটুষ্ধনা বলিয়া চুপ 
করিয়া রহিলেন। | 

সেই অবধি কমলমণি লীলাবতীকে আর কোন কাদকর্ণ 
করিতে দিত না। রাধা বাড়া ঘর কল্পার সমস্ত কাজ নিজেই 
করিতেন। ক্রমে এমন হইল যে লীলাবতী আর নড়িয়া! বসিতে পারে 
মা,কমলমণি দাসীর মত তাহার সেবা করে এবং স্বামী বিদ্ষকের 
মত্ত তাহার মনোরঞ্জন করে। সংসারের কাজ করা, পরের দিকে 
তাকান যে, জীবনের কর্তব্য কর্ম, এ শিক্ষা লীলাবতীর হইল না। 
কমলমণ্ি যে নীরবে দাসীর মত কাজ করিতে লাগিলেন, ইহার মধ্যে 
সারি একটা গর্ব আছে। তাহার মধ্যে নৃনত! ও দীনত| নাই। 
কমলমণি তাবিলেন। স্বামীত স্থখী হইয়াছে তাহাতেই আমার যথেষ্ট 
সখ ),এখন উহার ছুজনে শিশুর মত খেলা করুক, আমি সংসারের 
মস্ত ভার লইলাম। . 
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-৮)০%০(-- 
নব পন্থা 


হায়! আজ কোথায় দে বল, বে বলে কমলমণি মনে করিয়ী- 
ছিল স্বামীর জন্য চির জীবনকাল দে আপনার প্রেমের দাবির 
অদ্জেক অংশ অকাতরে ছাড়িয়া দিতে পারিবে? হঠাৎ এক দিন 
পূর্ণিমার রাত্রে জীবনে যখন জোয়ার আসে, তখন ছুই কুল প্লাবিত 
করিয়! মানুষ মনে করে, আমার কোথাও লীমা নাই । তখন যে 
একটা প্রতিজ্ঞা করিয়া বসে, জীবনের সুদীর্ঘ ভ1টার সময় সে 
প্রতিজ্ঞ। রক্ষা করিতে তাহার সমস্ত প্রাণে টান পড়ে। হঠাৎ 
বরশ্বর্যের দিনে লেখনীর এক আঁচড়ে দানপত্র লিখিয়া দেয়, চির 
দারিদ্রের দিনে পলে পলে তিল তিল করিয়া তাহা শোধ করিতে 
হয়। তথন বুঝা যায়, মানুষ বড় দীন, হৃদয় খড় দুর্বল, তাহার 
ক্ষমত! অতি যৎসামান্ত | 

দীর্ঘ রোগাবসানে ক্ষীণ রস্তহীন পাঁডু কলেবরে কমলমণি সে 
দিন শুরু দ্বিতীয়ার টাদের মত ক্ষীণ রেখা! মাত্র ছিল) সংসারে 
নিতান্ত লঘু হইয়া ভাঁসিতেছিল। মনে হইয়াছিল যেন আমার 
কিছুই না হইলেও চলে। ক্রমে শরীরে বল হুইল) রক্তের তেজ 
বাড়িতে লাগিল। তখন কমলমণির মনে ফোথা হইতে এক দল 
শরীক আদিয়! উপস্থিত হইল; ভাহীরা ত্ুদ্ধভাবে বলিল, কুমিত 


ত্যাগ পত্র লিখিয়! বসিয়া আছ, কিন্ত আমাদের দাবী আমরা 
ছাড়িব কেন? শী 


টু রি তেজ । 


কমলদণি € যে (দিন, আ পন অবস্থা বুঝিতে খারিল, সেই দিন 

ব্ভৃতি ও লীলাবতীকে আপন শয়নগৃহ ছাড়িয়! দিয়! ভিন্ন গৃহে 
একাঁকিনী গিয়া শয়ন করিল। 

বিভূতি ভূষণের জীবনের নিয়স্তরে ঘে যৌবন উৎস বরাবর চাঁপা 
পড়িয়াছিল, আঘাত পাইয়। হঠাৎ বড় অসমরে তাহা উচ্ছাঁসিত হইয়। 
টঠিল। কেহই সে জন্য প্রস্তুত ছিল না; এই হেতু অকম্মাৎ তাহার 
ুদ্ধি শুদ্ধি এবং সংসারের সমস্ত বন্দৌবস্ত.উল্টাপাপ্টা হইয়া গেল। 
বভুতি কোন কাঁলে জানিত না, মানুষের ভিতরে এমন সকল উপ- 
দবজনক পদার্থ থাকে, এমন সকল ছুর্দাম শক্তি বিরাজ করে, যাহা 
দমস্ত হিসাব কেতাপ, শুঙ্খল। সামঞ্জশ্ত একেবারে নয় ছয় করিয়া দেয়। 

কেবল বিভূতিভূষণ নহে, কমলমণিও একটা নূতন বেদনার 
পর্চিয় পাইল। *এ কিসের আকাঁজা, কিসের যন্ত্রণা! মন এখন 
মাহা চায়, কখনও তত তাঁহা চাঁয় নাই ; কখনও ত তাহা পার নাই। 
খন ভত্রভাবে বিভূতি নিয়মিত সময়ে আঁপিসে যাইত, যখন নিদ্রা 
ূর্ধ্বে কিয়ৎকালের “জন্য গয়লার হিসাব, দ্রব্যের মহার্ঘতা, এবং 
লৌকিকতার কর্তব্য স্বন্ধে আলোচনা চলিত, তখন ত এই অস্তরব 
বের কোন স্ুত্রপাঁত ছিল না। ভাল বাঁসিত বটে, কিন্তু তাহার ত 
কোন উজ্জলতা, কোন উত্তাপ ছিল না। সে ভালবাসার অপ্রজলিত 
ন্ধন মত ছিল শীত্র। 

আজ কলের মনে হইল, জীবনের সফলত| হইতে যেন চির- 
কাল কে তাহাকে বঞ্চিত করিয়া আসিয়াছে। তাহার হৃদয় যেন চির 
দিন'উপবাস করিয়া আছে। 

(বিভুতিভ্ষণ নূতন ভার্যার প্রণয় এত মুগ্ধ হইল যে জানি 
কামাই করিতে করিতে ক্রমে চাকুরীটা গেল। নুতন চাকুরীর ভন্ত 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ তত 
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যে যে বিশেষ চেষ্টা করে, তাহাও নহে। বিলাস বাসনায় গ! ঢালিয় 
পড়িয়া আছে। সংসাঁর কিসে চলিবে, পিতৃষ্ণণ কিনে শোধ হইবে, 
সে সকল চিন্তাই নাই। মধ্যে মধ্যে কেবল অতিথ ফকির সাঁধু 
সন্ন্যাসী দেখিলে তাঁহাদের সহিত কথাবার্তী কহে মাত্র। নচেৎ 
বনধবান্ধবের নিকট পর্য্যন্ত যাওয়াবন্ধ করিয়াছে । 


০১৫ 
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নিরুদেশ | 


এক দিন ঘলধোর দেঘ করিদ। বর্ষা আসিয়াছে । এমনি 
অন্ধকার করিয়। আঁদিয়|ছে যে ঘবের মধ্যে কাঁজকর্শ করা অসাধা। 
বাহিরে-ঝুপ ঝুপ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে, কমলমণি তাহার নূতন শয়ন 
টহের নির্জন অন্ধকীরে জানালার নিকট চুপ করিয়া বসিয়া আছে। 
এমন সময়" বিভূতিভূষণ ধীরে ধীরে দ্বারের কাছে প্রবেশ করিল। 
ফিরিয়া! বাইবে, কি অগ্রসর হইবে, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। 
কমণমণি তাহা লক্ষ্য করিল কিন্ত স্ত একটা কথাও কহিল না। তখন 
বিভূতিভূষণ একেবারে তীরের মত কমলমণির পার্শে উপস্থিত হইয়া 
বলিল, "গোটা, কতক গহনার দরকার হইয়াছে। জানত বাবা ধার 
করিয়া গিয়াছেন, রর বড়ই তাগাদা করিতেছে ; তাহাদের 
পমাঁন আর সহ হয় না। বন্ধক দিয়া কতক দেন! শোঁধ করিতে 
ইইবে। তবে নাই টি দিব।” কমলমণি কোন উত্তর দিল 
1, বিভূতি চোরের মত দীড়াইয়৷ রহিল, অবশেষে ধীরে ধীরে বলিল 
"তবে কি আজ হবে ন! ?” কমলমণিও আস্তে আস্তে বলিল প্মা।” 
ঘরে প্রবেশ করাও যেমন শক্ত, বাহির হইয়া যাওয়াও 
তেমনি কঠিন। ( আহা! বিভূতির কেন এত ভয় ও জাচ্জ ১. 
বুতি তি একটু এদিক ওদিক চাহিয়া ইতস্ততঃ করিয়া বৃ রা 
'তবে অন্থত্র চেষ্টা" দেখিগে যাই.» 2 
রখ কোথা, এবং টা কোথায় বাঁধ দিতে টি ক 
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মণি টা বৃবিল। | বুষিণ নববধপূ্বরা্রে তাঁহার রি হতবুদ্ি 
পোঁষা পুরুষটিকে অত্যন্ত বঙ্কার দিয়া বলিয়াছিল, “দিদির 
সিন্দুকভর! গহনাঃ আর আমি বুঝি একখানি পরিতে পাইনা 1” 

বিভূতিভূষণ চলিয়া গেলে, কমলমণি ধীরে ধীরে উঠিয়৷ লোহার 
দিদুক খুনিরা একে একে সমস্ত গহন! বাহির করিল। লীলা" 
বতীকে ডাকিয়া প্রথমে আপনার বেনারসী শাড়ীখানি গরাইল,। 
তাহার পর তাহার সমস্ত, গহন!" গুলি পরাইয় দিল এবং ভাল 
করিয়া চুল বাঁধিয়া দিয়! বলিল, “্বাঁও একবার তোমার আরাধ্য 
দেবতাকে দেখাওগে ।” রর 

এক একজন লোক স্বপ্পীবস্থায় নির্ভীকভাবে অতন্ত শঙ্ঘটের 
পথ দিয়া চলিয়! যায়। মুহূর্তমাত্র চিন্তা করেনী। অনেক জাগ্রত 
নান্ুষেরও তেমনি চির ত্বপ্রাবস্থা উপস্থিত হয়ঃ কিছুমাত্র জ্ঞান 
থাকে না; বিপদের সন্বীর্ণ পথ দিয়া, নিশ্চিন্ত মনে অগ্রসর হইতে 
থাকে ; অবশেষে নিদারুণ সর্বনাশের মধ্যে গিয়া হঠাৎ জাগ্রত 
হইয়! উঠে। | 

“ বিভূতিভূষণ পিতৃষ্ঝণের জন্ভ গোপনে .গোঁপনে পৈতৃক ভদ্রাসন 
বিক্রয় করিয়াছে; এখন চাকুরী নাই কিন্তু বিলাসিতা কমে নাই। 
সংসার থরচ, বিলাস ব্যয় ইত্যাদির জন্ঠ প্রায় আড়াই হাজীর টাকা 
ধণ। পাওনাদারেরা অবস্থ! বুবিয়া নালিশ করিয়াছে |) টাক! না 
দিলে 'জেলে যাইতে হয়। বিভূতি নিরুপায় হইয়া কমলমণির 
কাছে গিয়াছিল, কিন্তু আত্মদৌষের জন্ত কমলের কাছে সমস্ত 
প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে নাই। অগ্ পুনরায় কমলের স্বিকট 
গিয়া কাঁতরতার সহিত ন্জি অবস্থা জানাইল। কমলমণি, শুনিরা 
একেবারে পীংগুবর্ণ হইয়া ৫ গেল। | 


৩৬ রা তেজ । 


বিভৃতি। | গহনাগুলি এই বিপদে না দিলে আমাকে | জেলে 
যাইতে হইবে। 

কমল। সমস্ত গহনাই আমি ছোউ বৌকে দিয়াছি। 

বিভৃতি। কেন দিলে ছোটবৌকে, কেন দিলে, কে তোমাকে 
দিতে বলিল? 
_ কমল। ভাতে ক্ষতি কি, সে ত আর জলে গড়ে নাই। 

বিভৃতি। তবে যদি কোন ছ্ুতা করিয়া! তাহার নিকট হইতে 
বাহির করিতে পার। কিন্তু আমার মাথ! খাও, বলিওনা যে আমি 
চাহিতেছি। রী 

কমল বিরক্ত হইয়। বলিল, “এই কি তোমার ছুতা করিবার, 
সেহগ দেখাইবার সময় ! চল,” বলিয়া ছোট বৌয়ের ঘরে প্রবেশ 
করিল। ছো!টবউ সমস্ত শুনিয়। শেষে বলিল “তা সে আমি কি 
জানি।” বিভুতি লীলাবতীর হাতে ধরিয়া নিজের অবস্থা সমস্ত 
জ্ঞাপন করিল। 'লীলাবতী বলিল, “তুমি পুরুষ মানুষ, রোজ- 
গার করিয়া দেনা 'পরিশোধ করিবে, তা! বলিয়৷ স্ত্রীলোকের পুজি 
দুখানা গহনা, তাহরি উপর নজর কেন! ঈশ্বর না করুন, তোমার 
যদি কিছু হয়, তা'হলে আমার দশা! কি হবে।” এই বলিয়া লীলা 
বন্তী শয়ন করিল, আর একটা কথাও কহিল না। 

বিভূতিভূষণ রাত্রে আহার না করিয়া বহুদিন পরে তাঁহার সেই 
পতিত্রত! সতীস্ত্রী কমলমণির শয্যায় শয়ন করিি) কিন্তু নিড্রা 
একেবারেই হইল না। কমল স্বামীকে আহার করাইবার জন্য 
বছ চেষ্টা করিল, কিন্তু ক্ৃতকাধ্য হইতে. পারিল না: অগত্যা 
নিজেও কিছু না খাইয়! শয়ন করিল। কমল নানা যুক্তি তর্ক ও. 
প্রলোভন-বাকা খ্ঘবারা ন্বাদীকে আশ্বস্ত করিতে লাগিল বটে, কিন্ত 


পঞ্চন পরিচ্ছেদ । [৩৭ 
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বিভূৃতির আজ হঠাৎ চমক ভাঙ্গিয়াছে সে তখন মায়ার বন্ধন 
কাটাইবার চেষ্টা করিতেছে। 
রাত্রি প্রভাতে কমল উঠিয়৷ দেখে শব্যায স্বামী নাই। পরদিন 


অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত বিভূতিভূষণের আর সন্ধান 
পাইলেন না। 
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আমার ভীর্ঘযাত্র! ৷ 


" আমরা ছুই বন্ধুতে প্রস্াগে কুস্তমেলা দেখিব বলিয়! মাত্র! করিয়া- 
ছিলীম। ৯1৩৫ “মিনিটে বন্ধে মেলে উঠিব বলিয়। গমন করিয়াছি । 
পঞ্জাব ও বন্ধে মেল, ছুইখানি মেল ট্রেণ যাইবে, সুতরাং হারিসন 
রোড হইতে হাবড়া পোল পর্যন্ত ভিড় ঠেলিয়৷ কোন রকমে হাবড়া 
ষ্টেশনে গেলাম । ট্রেণ ছাঁড়িতে দশ মিনিট বাকি। তীড়াতাড়ি 
২য় শ্রেণীর ছুইথানি টিকিট কিনিয়! গাঁড়ীতে উঠিতে যাইব, কিন্তু ২য় 
শ্রেণীর সমস্ত গাড়ী গুলিতেই লোক পূর্ণ ; “অধিকাংশ যাত্রীই লাঁল- 
মুখ আমাদের বাঙ্গালী পোষাক, যবে গাড়ীতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, : 
সেই গাড়ী হইতেই লালমুখের খিচুনী খাইতে হয়। এ দিকে 
গাড়ী ছাড়িবার' আর বিলম্ব নাই 7 অগত্য। খি'চুনী খাইস়্াও একটা 
কামরায় ঠেলিয়া ছুঁকিলাম। একটা কামরায় পাঁচ জন বসিবার স্থান, 


আমার তীর্ঘযাত্র! | ৩৯ 


চারিটা পূর্বেই পর্ণ হইয়াছিল; একটা খালি ছিল, ভাহাতেই ছ ছুই 
জনে কোন রকমে বনিলাম। অপর চারিটা সাহেব আরোহী, 
তৎক্ষণাৎ তাহাঁর॥ আপত্তি উ্থাপন করিয়া, পচ জনের স্থানে ছয় 
জন বসিলে স্বাস্থাহানি ঘটিবে এবং রেলওয়ে-নিয়ম লঙ্ঘন কর! 
হইবে বলিয়া একট! বিতণ্) আরম্ত করিল। ইত্যবকাশে .গাড়ী 
ছাড়িয়৷ দিল বাম্পধান অজগর সর্পব্ সা সা করিয়া চলিতে 
আরম্ত করিল। দেখিতে দেখিতে, গাঁড়ী বর্ধমান ষ্টেশনে পহুছিল। 
একজন সাহেব আরোহী বর্ধমানেই নামিয়া গেলেন। তখন 
অপর তিন জন সাহেৰ আরোহীদের আর কোন বিশেষ আপত্তি 
দেখা গেল না। তবে বাঙ্গালী পোষাঁকধারী বাবু দেখিয়৷ ফ্ষিছু 
গ্বণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। আমার বালককাল হইতেই 
একটা রোগ আছে) সকল জাতির সকল ধর্শের তত্ব জানিবার 
জন্য লোৌককে বিরক্ত করিয়া! তুলি। এই সাহেব তিন জন তীহী- 
দের ধর্মের কোন তত্ব রাখেন কিনা একটু জামিবার জন্ত কৌতু- 
হল হইল। কথীপ্রসঙ্গে আলাপ আরম্ভ করিলাম। তাহারাও. 
আমাদের প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ) যাইবার কারণ জিজ্ঞান্গ হইলে 
মেলা দেখা ও সাধুসঙ্গ ইত্যাদি সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম। একটা 
সাহেব সাধুসঙ্গ ধর্্মতত্ব ইত্যাদির কথা শুনিয়া বিস্তৃত বিবরণ শুনি- 
বার জঙ্থ নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমিও যতদুর. জানি 
বর্ণন! করিলাম। দেখিলাম, ধর্মসন্বন্জে আলোচন! হইতেছে "ুনিয়! 
তিনটা , সাহেবই নিদ্রাদেবীর আরাধনা না করিয়া ধর্ম সম্বন্ধে তর্ক 
বিতর্ক আর্ত করিলেন। তাহাতে আমিও আনন্দলাভ. করিলাম । 
সনাতন: হিন্দুধন্মই যে সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম, তাহ! গ্রতি- 
পাঁদন করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে বুঝাইবার. চেষ্টা করিতে লাগি, 


৪০ . সতীর তেজ । 
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লাম। আপন আপন ধর্ম যে শ্রেষ্ঠ, তাহা সকলেই বলিয়া 
থাকেন। সাহেব তিন জন তাহাদের নিজ ধর্মই যে শ্রেষ্ঠ, তাহার 
প্রমাণ প্রয়োগ আরম্ভ করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে স্থামী বিবেকানন্দ, 
আনিবেসাস্ত প্রতৃতির কথাও বলিতে ছাড়িলাম না। সাহেবত্রয় 
ধর্মের হুক্ষতত্ব অবগত নহেন, তবে স্তুল তত্ব লইয়। আলোচন।! 
'আরম্ত করিলেন। বর্তমান কালে তীহারাই যে, জগতের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ জাতি, তাহাই প্রতিপাদ্ন করিবার জন্য অনেক কথার 
অব্তারণা করিলেন । কথায় কথায় বিজ্ঞাপনের উন্নতি সম্বন্ধে ইন্- 
রোপ ও আমেরিকা-বাসিগণই যে শ্রেষ্ঠ, তাহাঁও . বলিতে ছাঁড়ি- 
লেননা। আমিও কলিকাতাঁর সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজি সংবাদপত্র 
ইংলিশম্যানের সেই কথাটা! বলিতে ছাড়িলাম না। পাঠক পাঠিকার 
'ব্গতির জন্ত তাহার মর্ম এই স্থানে সন্নিবেশিত করিলাম। | 
ই আমেরিকাবাসী ছুইজন পর্যটক ইংলিশম্যান পত্রিকায় যাহা 
লিখিয়াছেন তাহা'রই বঙ্গান্থবাদ,__ 
"* “আমরা আমেরিকাবাসী ছুইজন পর্য্যটক ভারতবর্ষ পর্যটন 
করিব বলিয়া বাহির হইয়াছি। অনেক দেশ পরিভ্রমণ করিয় 
হিমালয় পর্বতের নীচে বুটিশ গবর্ণমেন্টের সীমার মধ্যে টেলিগ্রাফ 
'আপিদে আশ্রয় লইয়াছি। শুনিলাম অদূরে হিমালয়পর্বরত, 
উহাতে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে এবং পর্বতের উপরি- 
ভাগের দৃণ্ঠও অভি মনোহর। আমরা! উভয়ে, প্রীতঃতোজন 
সমাপনাস্তে পর্বত ভ্রমণে বহির্গত হইলাম। পর্বতে যতই উঠিতে 
আরম্ভ করিলাম, ততই মনোহর দৃষ্ঠে ধিমোহিত হইতে লাগিলাম। 
সঙ্গে বন্দুক ইত্যাদি শিকার-উপযোগী অস্ত্াদি আছে। বিহ্বল হইয়া 
বতই দেখি, তর্তই অনির্বচনীয় আনন্দে হৃদয় পর্ণ হইয়া যায়। খখন 
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ুধাতৃকচায রান হয়া পড়িলাম, তখন চমক ক তার্গিল। | (কিন্ত কোথা 
'হইতে কৌঁথায় আঁদিলাম, বাঁসা কতদূর, কোথায় পথ, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলায় না। তখন বাঁদায় ফিরিয়া আসিবার জন্ন ব্যস্ত 
হইলাম, কিন্তু কে বলির! দিবে কোথায় পথ 1. তখন বিচলিত হইম! 
ইতস্ততঃ ছুটাছুটা আরম্ত করিলাম । যে দিকে বাই, দেই দিকেই, 
নিবিড় জঙ্গল, পখশুন্ঠ, বন্ধুর উপত্যকা । ঘন তর্রাঁজি-পরিপূর্ণ- 
জনশূন্য পর্কত। আকুল হইয়! ঘুরিতে লাঁগিলীম ; কিন্তু পথ 
পাইলাম না! বেলা অবসানপ্রায়, সুর্যদেৰ তাহার কর্তব্য সমাধা 
করিয়া আপন.আঁবাসে যাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
সন্ধ্যা সমাগতা৷ দেখিয়া মনে অত্যন্ত ভয় হইল। তখন নিরুপায় 
ইয়া নিদ্ানের বন্ধ ভগবানকে ডাকিতে আরম্ভ করিলাম। ডাফিলে 
তাহাকে পাঁওয়! যায় এ বিশ্বাস আমাদের ছিল না। কিন্তু কে 
বেন আমাদের কানে কানে বলিয়া দিল যে, বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইবার জন্ত ভগবানকে এঁকান্তিক মনে ডাক, তিনি অবশ্তই বিপদ 
হইতে যুক্ত করিবেন। জীবনের শেষ দিন ভাবির! উভয়ে ঘুক্ত কুরে. 
ডাহাকে ডাকিতে আর্ত করিলাম; ঞমন 'নগয় দেখি সম্মুখে 
জটাজুটধারী একটা .ননুয্যুত্তি ঝরণাঁর জলে নান করিতেছেন । 
বদ্দিও পুর্বে আমর! এরূপ বীভৎস মন্ুয্যমূর্তি নয়নগোঁচর বনি 
নাই, যদিও আঁঘর! ভৃবিয়াছিলাম, ইহাঁও বোধ হয় এক প্রকার 
হিংস্র জন্ত বিশেষ, তথাপি মন্বষ্যমুর্তির সহিত সাদৃণ্ঠ আছে বলিয়া 
সাহসে ভর করিয়। তীহাকে জিজ্ঞীসা করিলাম। তিনি হস্ত 
উত্তোলন করিয়া ঈঙ্িত দ্বারা আমাদিগকে বসিতে আদেশ করি” 
লেন। আমরা অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া সেই. স্থানে ক্রান্তভাবে। 
লসিয়া পড়িলায়। অল্পক্ষণ পরেই তিনি স্গানাদি কার্য সমাধা করিয়া 
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আমাদিগকে কি এক বিজাতীয় ভাষায় প্রশ্ন করিলেন। বল! 
নান্ুল্য যে, আমরা বাঙ্গালা বা হিন্দি কোন ভাষাই বুঝি না। তখন 
তিনি আমাদের সহিত ইংরাজীতে কথা বার্তা ঝীরস্ত করিলেন। 
'আমরা তাহাকে জানাইলাম যে, আমর! ক্ষুধ! তৃষ্ণায় এতই কাতর 
যে, তীহার সহিত কথা কহিতেও অক্ষম। তিনি তৎক্ষণাৎ একটা 
'পষ্ভার মুল উৎপাটন করিয়া তাহাই কিয়ৎ পরিমাণে আমাদের 
খাইতে দিলেন এবং ঝরণার জল আনিয়। পাঁন করিতে দিলেন। 
সেই মুল ভক্ষণে ও জলপাঁনে আমাদের ক্ষুধাতৃষ্ণা সে সঙ্গেই 
অস্তুহিত হইয়া গেল, মনে হইল যেন পরিপূর্ণ রূপে আহার 
করিজীছি। এই অদ্ভূত ব্যাপার প্রতক্ষ্য করিয়া আমরা আর 
,ভাহাকে সামান্ নন্ন্য বলিয়া ধারণা করিতে পারিলাম না। অভঃ- 
পর. সেই মহাপুরুষ আমাদের সেই স্থানে আগমনের কারণ, কোথায় 
নিবাস, কোথায় যাইব ইত্যাদি অনেক প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমরাও সজ্মেপে' আত্মপরিচয়, ভ্রমণবৃত্বাস্ত ইত্যাদি যথাসম্ভব 
' বর্ণনা করিলাম । তখন মহাপুরুষ বলিলেন, তোমরা যে স্থানে ছিলে, 
তথায় অগ্ত ফিরিরা ধাইবার কোন আশ নাই। করণ সেই স্থান 
এখান হইতে অনুমান ১২ মাইল হইবে। অতএব অস্থ এই স্থানে 
অবস্থান কর, আগামী কল্য প্রাতে আমি তোমাদের গন্তব্য স্থানে 
রাখিয়া আসিব। আমরাও অনন্তোপায় হইয়া অগত্যা তাহার 
প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। তিনি একটা. পর্বতগুহার নিকট 
আমাদের লইয়৷ গেলেন, এবং গুহা-সুখ পরিষ্কার করিয়া আমা- 
দিকে আদেশ: করিলেন যে, অদ্ত তোমরা ইহার মধ্যে অবস্থাম 
করণ, আগামী প্রাতে আমি আসিয়৷ তোমাদিগকে পথ দেখাইয়া 
দিব), হিং জু ইত্যাদি ভয়ের-বিষয় জ্ঞাপন করিলে তিনি 
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বলিলেন, গুহামুখ প্রস্তর দ্বার! রুদ্ধ করিয়! দিব, তাহাতে ভোমাদের 
কোন আশঙ্কাই থাকিবে না। এবছিধ ব্যাপারে আমরা অনেকটা 
সন্দিহান হইলাম 'বটে, কিন্তু নিরুপায়। বাহিরে থাকিলে হিংশ্র 
জন্তৃতে বধ করিবে। মহাণপুরুষের আকৃতি ও ক্থা-বার্তীয় সন্ধদয়- 
তারই পরিচয় পাইতেছে স্থতরাং ভয় না করিয়া তাহার আদেশ 
পালন করিলাম । ভগবানকে স্মরণ করিয়া উভয়ে গুহামধ্যে পরবে” 
করিলাম। মহণপুরুষ এক খণ্ড প্রস্তর দ্বার গুহামুখ রুদ্ধ করিস 
চলিয়া গেলেন। আমরা ' পরীক্ষার্থ গুহামুখের প্রস্তর. খগুখানি 
উত্তোলন করিরার চেষ্টা করিলাম কিন্তু বিফল চেষ্টা। বিন্দু মাত্র 
নড়াইতে পারিলাম ন! । , 

প্রভাতে সেই মহাপুরুষ আসিয়া অনায়াসেই সেই প্রস্তরখণ্ড 
স্থানান্তরিত করিয়। আমাদিগকে বাহিরে আসিতে আদেশ করিলেন । 
আমরাও পুনঙ্জাীঁবন পাইলাম ভাবিয়া সত্বর বাহির হইলাষ। 
নহাঁপুরুষের সেই অমানুষিক শক্তি দর্শনে এবং ক্ষুধা ভৃষ্ণঠী নিবারণের 
অদ্ভূত ওঁধধ দর্শনে আমরা একেবারে বিম্মিত ও স্ত্তিত হইয়া 
গেলাম। অতঃপূর তাহার. ইঙ্গিত মতে তীহাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
পর্বতের দুর্গম বন্ধুর পথ অতিক্রম করিয়া ক্রমে সমতল ক্ষেত্রে 
আসিয়া পড়িলাম। | | 

আসিবার সময়ে কথাপ্রসঙ্গে সেই লোকালয়শূন্ত নিজ্জন 
পর্বতশিখরে বাস করিবাঁর কারণ জিজ্ঞাস্ু হইলে তিনি সাঁনন্দমনে . 
সনাতন হিন্দু ধর্মের সার মন্ন যথাসজ্জেপে বর্ণনা করিতে লাগিলেন । 
আধ্যধর্্মই যে শ্রেষ্ঠ ধন্ম, আর্ধ্যজাতিই যে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি, 
তাহাই তিনি স্পর্ধার সহিত কহিতে আরম্ভ করিলেন। 

আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জাতি জগতে ছিল; ইহাঁঠবিশ্বীদ করিতে 
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আমাদের প্রবৃত্তি হইল না। আমরাও তাহার সহিত তর্ক আরম্ভ 
করিলাম। কথা প্রসঙ্গে বিজ্ঞানের উন্নতি সম্বন্ধে আমরাই জগ- 
তের শ্রেষ্ঠ; পুর্ধে এত উন্নত বিজ্ঞান কখন ছিল নাঁ বলাতে 
মহাপুরুব হাসিয়া উত্তর করিলেন যে, বিজ্ঞানের উন্নতি আর্যজাতির 
নধো যাহা ছিল, জগতে আর কোন জাতির তাহা ছিল না, 
-স্কঞবিষ্যাতে হইবে ন|। 
এই সময়ে আমর| আমাদের, বাসা রি টেলিগ্রাফ আঁফিসে 
আসিয়া পৌছিলাম। তখন মহীপুরুষকে আমরা বলিলাম যে, 
এই দেখুন, এই টেলিগ্রাফ আমরা আবিষ্কার করিয়াছি ইহ! কি 
আপনাদের কখনও ছিল? মহাপুরুষ বলিলেন ইহাপেক্ষা সহ 
.-গুধ উন্নত টেলিগ্রাফ ছিল, যাহা তৌমরা কল্পনাতেও আনিতে 
পাঁরিবে না। তৌমাদের টেলিগ্রাফ তার না থাকিলে হয় না, 
'আর আমাদের তারবিহীন টেলিগ্রাফ ছিল। টেলিগ্রাফ সংবাঁদ 
জানিতে তোমাদের যত সমর লাগে, আমাদের টেলিগ্রাফে তাহা- 
পেন্স শত গুণ কম মম লাগে। আমরা বলিলাম, ছিল, তাহার 
শ্রনাণ কিছু নাই, ধর্ডমান কালে দেখাইতে পারেন, তাহা হইলে 
বিশ্বাম করি। মহাপুরুষ বলিলেন তোমরা কোন্‌ বিষয় জানিতে 
চাও বল, পরীক্ষা দিতেছি । ৃ 
আমরা বলিলাম, ঠিক এই সময় আমেরিকায় আমার মা বাপ 
কি করিতেছেন বলুন। মহাপুরুষ তখনি, চক্ষু মুড্রিত করিয়া ৫ 
মিনিট পরে বলিলেন -তোমার মা বাপ পরম্পর সনুখীন হইয়া 
টেধিলে বসিয়া আহার করিতেছেন, তোমার ভগিনী পার্থে একখানি 
ইজি চেরার বসিয়া সং ংবাঁদপত্র পাঠ করিজেছেন, তৎপার্থে একটা 
কুকুর শয়ন কয়া আছে। আমরাও 'তনুছূর্তে টেলিগ্রাফ করি- 
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লাম। মহাপুরুষ বলিলেন, ইহার উত্তর আসিলে মিলাইয়া দেখিও, 
আমি চলিলাম। আমরা বলিলাম, “তাহা হইবে না, আপনাকে 
আর কোথায় ধুঁজিয়া পাইব? আপনি উত্তর না আসা পর্যন্ত 
থাকুন।” মহাপুরুষ বলিলেন, প্উত্তর আসিতে তিন দ্রিন, আমি এই 
তিন দিন এখানে বসিয়া থাকিলে আমার কার্্ের ক্ষতি হইবে। 
তোমরা অবিশ্বাস করিও না, আমি যাহা বলিলাম, তাহাই ঠিকৃ/- 
উত্তর আসিবামাত্রেই আমাকে ঞখানে দেখিতে পাইবে |» এই 
বলিয়া মহাপুরুষ কোথায় চলিয়৷ গেলেন, আর দেখিতে পাইলাম 
না। বাহির হুইয়৷ অনেক অনুসন্ধান করিলাম, কিন্তু আর দেখিতে, 
পাইলাম না। সকলেই মনে ভাবিল যে, তিনি একটা বাঁজেকথা 
ব্লিয়। চলিয়। গেলেন । | 

তিন দিন পরে টেলিগ্রাফের উত্তর আস্লি। মহাপুকুষের 
কথাই ঠিক্‌, আমরা একেবারে স্তম্ভিত ; কিন্তু হায়, কই সেই ্লহা- 
পুরুষ। ্ | 
আমরা এইব্প অন্ুশোচন! করিতেছি, এমন সময়ে দেখি, 
পৃষ্টদেশে সেই মহাপুরুষ দণ্ডার়মান। সেই সমস্ত মহাপুরুষের 
কার্যই অদ্ভুত! আমরা যোড় হাতে তাহাকে বিস্তর স্ততিবাদ 
করিলাম, এবং শিগ্যত্ব গ্রহণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলাম । 
বিশেষতঃ এই আশ্শর্য্য বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার কৌতুহল বর্ধিত 
হইল। মহাপুরুষ বলিলেন “আমাদের এই বিজ্ঞান কৌশলে শিক্ষা 
হয় না, ইহা দাধনার কাধ্য এক জন্মে হইবে কি ন। সন্দেহ, ইহা 
কঠোর সাধন! ।” এই বলিয়া সেই মহাপুরুষ ক্ষণেক মধ্যে কোথায় 
অদৃষ্ঠ হইলেন আর দেখিতে পাইলাম না। 

এই গল্পটা সাহেব তিনটা বিশেষ মনোঘোগ সরকারে শুনিল্নে। 
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অতঃপর ঘড়ী খুলিয়া দেখি ৩টা বাজিয়াছে। তখন গল্প বন্ধ 
করিয়! একটু নিড্রাদেবীর আরাধনা করা গ্েল। পরদিন প্রাতে . 
দেখি সাহেব তিনটা গাড়ীতে নাই, আমরাও মধ্যাহুকালে এলাহাবাদ 
ষ্টেশনে পৃহুছিলাম। তখন একটা বাসা ঠিক করিয়া আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। 


'দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


নবীন! ভৈরবী । 
প্রয়াগের নাম শুনিলেই পুলকে শরীর রোমাঞ্চ হয়। গঙ্গা 
ধমুনার সঙ্গমস্থলের হ্যায় পবিত্র সুন্দর দৃশ্ঠ বুঝি পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই। আহা! কুষ্ণ-পাদপন্ম-পৃত৷ কালিন্দীর কি মাধুরী, 
আর শুভ্রা নির্মল! ভাগীরথীর পবিত্রতা ও মধুরিমায় হিন্দুজাতিকে . 
তন্ময় করিয়া রাখিয়াছে। এই পবিত্রতা ও মাধুরীর মিলন অপূর্ব্ব। 
যে দেখিয়াছে সেই মজিয়াছে-_ভাবসাগরে ডুবিয়াছে। এই পুণ্য 
মধুর সঙ্গম স্থলে ছাদশ বৎসর পরে উত্তরায়ণ সংক্লাত্তির দিনে কুস্ত- 
মেলা আরম্ভ হয়। ভগবানের মঙ্গল হস্তের অহ্বান, বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয় না,_দামামা দগড়া বাজান হয় না,কিন্তু কোথা হইতে : 
লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসীর আগমন হয়, কতশত লোক আসিয়৷ উপস্থিত 
হয়। এখানে ধনী দরিদ্র, বালক বালিকা, প্রবীণ প্রবীণার বাঁছাবাছি 
নাই, সকলেই পাপ দূর করিবার মানসে এই পুণ্যক্ষেত্র 
আমিয়া৷ সমবেত হয়। 
এই মহামেলার দিনে এ মহাতীর্৫ঘে একস্থানে এক টাকি দু 
দেখিতে পাইলাম । অটাজ,টধারী ত্তেজঃপুঞ্জশরীর একটা যোগী 
পুরুষ । এই কুস্তমেলায় সাধু সন্ন্যাসীর অভাব নাই ) কিতুএইস্মহাঁ” 
পুরুষকে দেখিয়া আমার অধিকতর ভক্তির উদ্টহইল। ইহার 
শরীরের জ্যোতিঃ দেখিলে মাধারণ মনুষ্যকে চমকিত হইতে হয়). 








৪৮ সভীর তেজ । 


এই মেলায় আরও কত সাধু মহাজনের আগমন হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ইনিই যে প্ররুত সাধু, তাহ! অনেকেই বর্ণনা করিতেছেন। তাহার 
মুখে সর্বদাই এক স্বর্গীয় ভাব! আমি স্থির দূর্টিতে তাহার মূর্তি 
অবলোকন করিতে লাঁগিলাম। দেখিলাম--মহাপুরুষের দৃষ্টি তাহার 
সন্খস্থ সেই তাত্রকমণ্ডলুর উপর ।.তাহার সন্দুখে ত্রিশ-বত্রিশ-বৎসর- 
ব্যস্ক একজন যুবক গৈরিক বসন পরিধান করিয়া অধোবদনে 
ধীরভাবে বসিয় আছেন। যুবকের শরীরের লাবণ্য-কাস্তি দেখিয়া 
মনে হয় নবীন বয়সেও কোন মহাবস্ত লাভের প্রত্যাশায় গৃহত্যাগী 
হইয়াছেন। যুবকের প্রশস্ত ললাটে বিন্দু বিন্দু ঘর্শ, মুক্তাবিন্দর ্থায় 
শোভা পাইতেছে। তীহাঁকে দেখিয়! বোধ হইল, তিনি কোন উচ্চ 
বংশে জনম গ্রহণ করিয়াছেন; বিশেষ কোন মনোবিকারে যৌবনেই 
গৃহত্যাগ হইয়াছেন। 

_.. কুস্তমেলায় লোকে লোকারণ্য। একপার্থে একটা ক্ষুদ্র পর্ণ- 
কুটারে আমি এই ছুই নন্ন্যাসীমূর্তি দর্শন করিলাম। কুটারের 
'পশ্চান্তীগে একটা প্রকাণ্ড কদন্ববৃক্ষ যেন উন্নত মন্তকে ভগবানের 
অসীম কীর্তি ঘোষণা করিতেছে এবং গঙ্গা-যমুনার অপূর্ব্ব মিলন দর্শন 
করিতেছে। প্রয়াগের সঙ্গমন্থলের অপূর্ব দৃশ্ঠ দেখিয়া হৃদয় আনন্দ- 
রসে আগ্রত হয়; আমি একাগ্রমনে তাহাই দর্শন করিতেছি, সহস! 
সেই জনসঙ্ঘ ভেদ করিয়া “ভৈরবী ভৈরবী শবে এক মহাকোলাহল 
উখ্িত হইল। সকল লোকই ভৈরবী দেখিবার মানসে মহা-দংঘর্ষ 
আরম্ভ করিল। আমি তখন সাধু পুরুষ্য়ের নিকট হইতে উিরবী 
অভিযুখেধুবমান হইলাম । ভিড় ঠেলিয় ভৈরৈব্ীর নিকটস্থ হইয়া! 
দেখি, এ আবামএক অস্ত দৃষ্ ! - ইতঃপূর্ব্বে যে “ভৈরবী ভৈরবী” 
রব উঠিরাছিল, সম্মুখে সেই ভৈরবীনমর্তি। ভগবানের কি খেলা? 


নবীন! ভৈরবী। ৪৯ 


দেখিয়াই মনে কেমন এক নূতন ভাবের উদয় হইল। পূর্ণযৌবন! 
গৈরিক-বেষ-ধারিণী ত্রিশূল-হস্তা। ভৈরবীমুর্তি। সহস্র সহম্র লৌক 

ভরবীকে ঘেরিয়! তাহার গমনপথ রোধ করিতেছে। নবীন! 
ভৈরবী চলচ্ছক্তিরহিত হইয়া হঠাৎ বসিয়৷ পড়িল। পূর্ণযৌবনা 
রমণী ভৈরবী-বেশে বেড়াইতেছে দেখিয়া বৌধ হইল, যেন কো: 
মহাবস্ত ( হৃদয়ের ধন ) অনুসন্ধান জন্ত সংপারস্থখে জলাঞ্জলি দিয়া, 
কত দেশ দেশাস্তর ঘুরিয়। ফিরিয়া! এই প্রয্নাগধামে আসিয়! উপস্থিত 
হইয়াছে । নবীন! ভৈরবীর মুখের দিকে চাহিয়া আমার বোধ হইল, 
যুবতী কোন সন্্রীস্ত বংশের কন্তা বা কুলবধু। নবীনা ভৈরবী প্ররমা 
স্নন্দরী,_-মলিন গৈরিক ব্সনে ও ভম্মাদিতে রূপ-লাবণ্য ঢাকিবার 
চেষ্টা করিলেও রূপ-লাবণ্য মলিন দেখান দূরে থাকুক, আরও ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে ভ্রমণজনিত কষ্টে গণ্ডস্থল আরক্তবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে। সুন্দর পদযুগল--বহু পথ পর্য্যটন জন্ত চারিধার ফাটিয়া 
গিয়াছে । তাহার চক্ষু যেন পৃথিবীর বস্ত্র দেখিতে চাহে ন| ; অস্ত- 
টিতে অপার্থিব বস্তুর আকাঙ্খা করিতেছে । বহু লোকে বহু কথাই 
কহিতেছে, অনেকে ভৈরবীকেও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে; 
কিন্তু তাহার নিকট কোন উত্তরই পাইতেছে না। কেহ কোন কথা 
জিজ্ঞীস! করিলে উন্মা্দিনীর ন্যায় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। . মধ্যে 
মধ্যে কেবল দীর্ঘ নিশ্বাস সহ "আমি অপরাধিনী কিসে?” এই 
শব গুন! যাইতেছে । ভৈরবীর এবংবিধ অবস্থ। দর্শন করিয়! আমি 
পূনরায় সেই সাধু পুরুষদ্বয়ের কুটারে আসিলাম। দেখি, তথায় 
আর কেহই নাই। সেই মহাঁপুরুষকে দেখিয়া অবধি আ্দ্কেমন 
ভক্তির উদয় হইয়াছিল, সুতরাং আমি তীহার অনুদ্ধানে প্রবৃত 
হইলাম। সেই অগণিত লোকসজ্ঘ-মধ্যে ঢুইটী মাত্র. লোককে 


৫০ সতীর তেজ । 


সন্ধান করিয়া বাহির করা অসম্ভব । তাথপি চেষ্টার ক্রুটি করিলাম 
না। বহু অন্ুদন্ধানেও তাহাদের দর্শন না! পাইয়া, যেখানে নবীন! 
»ম্ববী ছিল, পুনরায় তথায় ফিরিয়া! আদিলাম। আসিয়া দেখি, 
(য় ভৈরবীও নাই, আর লোকের ভিড়ও নাই। অগত্যা হতাশ 
| বাসায় ফিরিলাম! 

আমর! ছুই বন্ধুতে কুস্তমেল! দেখিতে আসিয়াছিলাম। উভয়ে 
|ঁর স্থানে গিয়াছিলীম, কিন্তু ভিড়ের মধ্যে উভয় নন্ধুতে ছাঁড়া- 
ডু হইয়া পড়ি। বন্ধুটী পূর্বেই ফিরিয়াছিলেন। আমি বাসায় 
সিব| মাত্রই বন্ধু ব্যস্তভাবে বলিলেন, "ভাই এত দেরী হইল 
ন? আমি কত খুঁজিয়াও তোমাকে পাই নাই।” আমি বিলম্বের 
বণ--দাধু দর্শন, যুবতী ভৈরবীর কথা, তাহাদের অনুসন্ধান 
দি সমস্ত ঘটন| আন্ুপূর্বিক বর্ণনা করিলাম। অতঃপর আহা- 
দ সমাপনাস্ত্রে উভয়ে শয়ন করিলাম। বন্ধুটা অল্লক্ষণ পরেই 
রত হইয়া পড়িলেন। আমার আর মে রাত্রে নিদ্র হইল না। 
নিদ্রার পরিবর্তে নানাবিষয়িণী চিন্ত। আসিয় মনে উদয় হইতে 
সীল। যেমন একটু তন্ত্র আদিল, অমনি স্বপ্ন দেখিলাম - সেই 
পুরুষ, তাহার সেই যুবক শিষ্যটিকে লইয়া, ধীরে ধীরে আমার 
খে উপস্থিত। আমাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি 
আমাদিগের অনুসন্ধান করিবার জ্গ্ খুঁজিয়া ক্লান্ত হইয়! 
য়াছ। আর খুঁজিও না, এখানে আর আমাদের সন্ধান পাইবে 
অমরনাথের পথে তোমাকে আমি আর একবার দেখা দিব; 
দ্এতামার ইচ্ছ। পূর্ণ হইবে।” এই বুলিয়। মহাপুরুষ ও তাহার 

২ হইলেন। 'আঁমারও তন্ত্র ভাঙ্গিয়৷ গেল। উঠিয়া 
লাম, আর নিদ্রা হইল না। নীনাপ্রকার চিন্তায় রাত্রি প্রভাত 


নবীন। ভৈরবী । ৫১ 


হইয়া গেল। কিন্তু মনের উদ্বেগ গেল লা। ফ্লতঃ সাধু পুরুষকে 
দরশন করিয়! অবধি আমার মনে কি এক প্রকার ভাবাবেশ 
হইয়াছিল। পূর্ববাদন সাধু দর্শনের পর হইতেই তাহার জন্ত আমার 
মন কেমন করিতেছিল। আর একবার দর্শন করিবার লালসা ব্ল- 
বতী হওয়ার আমি এ লোকারণামধ্যে বু অনুসন্ধান করিয়াছিলাম? 
বনু চেষ্টাতেও দর্শন ন! পাইয়া অগত্যা অনিচ্ছা সত্বেও বাসায় ফিরি- 
লাম। রাত্রিতে স্বপ্নে সেই সাধু পুরুষকে দর্শন করিয়া অবধি আমার 
মন আরও উদাস হইয়া! গিয়াছে । আরও ৫1৬ দিন কাঁদ আমার! 
মহামেলাতে সাধু সন্ন্যাদী দর্শন করিয়া বেড়াইতেছি ; কিন্ত আমার 
মম যেন কিছুতেই স্থির হইতেছে না। অনেক অনুসন্ধান করিলাম, 
সমগ্র মেলাস্থান পরিভ্রমণ করিলাম ; কিন্ত আর একবারের জন্যও 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না । সগুম দিবসে সন্ধার সময়ে বাসায় 
ফিরিয়া আসিলাম। ছুই বন্ধুতে আগামী কল্য প্রয়াগ পরিত্যাগ 
স্নন্ধে জন্ননা কল্পনা হইতেছে ; কিন্তু আমার মনের তাঁব তখন অন্ত-. 
বিধ দীড়াইয়াছে। আহ্ারাদির পরে উভয়ে শয়ন,করিলাম। বন্ধুরা 
বেশ নিদ্রা গেলেন, আমার ভালরপ নিদ্রা হইল না। যাহা হউক, 
রাত্রি কাটিয়া গেল। প্রভাতে উঠিয়া আহারাদির ব্যবস্থা করা গেল। 
বেলা! ১টার সময়ে ট্রেণ। তৎপূর্ক্বেই আহীরাদি সমাপন করিয়া 
ট্টেশনাভিমুখে ঘাত্রী করিলাম। ট্রেণ আঁদিতে বিলম্ব আছে)-_আমি 
টিকিট করিতে গেলাম ।' পুর্ব হইতেই আমার মনের অভিসন্ধি অস্ঠ- 
রূপ ছিল; সুতরাং ছুইখানি টিকিট না! করিয়া একখানি টিকিট 


করিলাম, দেখিতে দেখিতে ট্রে? আসিয়া উপস্থিত হইল। আসো 
হীরা ত্রস্তভাবে আপন আপন স্থান খু'জিয়৷ লইল। পারদ 


একটা কামরায় উঠিয়া! আযাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন । আমি 


৫২ রি তেজ। 
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"উঠিতেছি? বলিয়া [ডি করিতে লাগি লাম। | বন্ধুও ও আমাকে অতি 
ব্স্ত ভাবে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেন। তখন আমি হাঁসিয়া 
বন্ধুকে বলিলাম, “ভাই, তি বাড়ী ফিরিয়৷ যাওঃ আমি অমরনাথ 
দর্শনে যাইব ইচ্ছা করিয়াছি ।” এই কথা শুনিয়া বন্ধু বিশ্মিত 
হলেন, এমন সময়ে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বন্ধুকে বলিলাম, "ভাই, 
ছঃখিত হইও-না, শীপ্ব দেশে ফিরিব। 
আমি পুনরায় পূর্ব্ব বাঁসায় দ্ফরিয়া আসিলাম! মন প্রবোধ 
মানিল না, তথ৷ হইতে আবার মেলার স্থানে সেই মহাঁপুরুষের 
সন্ধানে বাহির হইলাম । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সন্ধান করিলাম, কিন্তু, আর 
_তাহীকে দেখিতে পাইলাম ন!। অগ্ত্য। রাত্রিতে বাঁসায় ফিরিলাম। 
_ সামান্টমাত্র আহার করিয়া রাব্রিট! কাঁটাইলাম। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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গ্রভাতে উঠিয়াই লোটা কম্ধল্‌ সংগ্রহ করিলাম। বাঁসা-ভাড়! 
দেনা-পাওনা! চুকাইয়া দিয়া ষ্টেশনাভিমুখে গমন করিলাম । হঠাৎ 
কাণীধাম দর্শন-লাঁলসা হৃদয়ে উদর হইল। তখন ষ্টেশনে গিয়! 
মোগলসরায়ের একখানি টিকিট কিনিলাম। যথ| সময়ে মোগল 
সরাইয়ে পৌঁছিয়া তথা হইতে ডেরাছুন মেলে আরোহণ করিয়া 
কাঁ-রাজঘাটে আসিয়। পৌছিলাম। আসিতে আসিতে গর্দার 
উপরের পোল হইতে বারাণসীক্ষেত্রের অপূর্ব শোতা! দর্শনে আমার 
মন প্রাণ মোহিত হইয়া গেল। এই স্থানে গন্গা অর্চন্্রীকারে কাঁসী- 
ধামকে যেন বিন্দুরূপে কোলে করিয়া রহিয়াছেন। তছপরি বেণী- 
মাধবের ধবজা যেন স্থির হইঝ্। গৌরীগীঠের মধ্যস্থ শিবলিঙ্গবৎ দাড়া- 
ইয়া বাঁরাণদীধামের আরও শোভা বৃদ্ধি করিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে রাজঘাট ষ্টেশনে গাড়ী আঁসিয়! থামিল। আমি নামিয় 
এক্কা ভাড়া করিয়া রামাপুরার মৌকামে আমার সুপরিচিত কোন 
হুধার্টিক সুহৃদের বাটাতে উঠিলাম। | 

দশীশ্বমেধের ঘাট, সন্ধ্যার প্রীক্কাল, একটা যুবক একা গ্রমনে 
বসিয়! কি চিন্তা করিতেছিলেন। সন্ম,থে পবিত্রসলিল! ভাগীরথী, 
অদিচন্দ্রীকারে পতিতা! রহিয়াছেন। আহা ! এস্থানে মায়ের ধীর 
মন্থরগতি দেখিলে সহজেই লোকের মনে একপ্রকার আনন্দল্ইরী_ 
খেল! করিতে থাকে। তাই যুবক একা গ্রমনে বরের! মেই 
নিত মৃত্তি দর্শন করিয়! আত্মহারা হইয়াছেন। 


৫৬ সতীর তেজ । 


৮ 
» লাস তা ৯6৯ গাছ এছ কা 


করিতেছে। | যুবক নয়ন ফিরাষয়া এবদুষ্টে গ্গাবক্ষের উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া দীড়াইয়া আছেন। ইতিঃপুর্বে গান শুনিয়া যাহার। 
যুবককে দেখিতেছিলেন, যুবকের বিলম্ব দেখিয়া এঁকে একে তাহারা 
পলকলেই স্ব স্ব কার্ধে গমন করিয়াছেন। যুবক ও আমি নবাগত হই- 
লেত্ত অকুতোভয়ে সেই গাঁড় অন্ধকাঁররাঁশি মধ্যে দাড়াইয়া গঙ্গার 
মধ্যদেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া আছি সহসা গঙ্গাগর্ভে একটা 
অলৌকিক গোলাকৃতি আলোক গ্রজলিত হইয়াই নির্বাপিত 
হইল। যুবক অপূর্ব আলোক দৃষ্টে হান্ত করিয়৷ প্রণাম করিলেন। 
আমি মন্্াথ কিছু বুঝিলাম না। হঠাৎ অন্ধকাঁরমধ্যে এই- 
. প্রকার আলোক দৃষ্টে আমি শিহরিয়া উঠিলাম। বুবক মুখে 
অনবরত “জীব রাঁম শিব রম”? বলিতে লাঁগিলেন। আমিও যুবকের 
সঙ্গে সঙ্গে শব্দ করিতে থাঁকিলাম। কিন্তু তখনও নাম করার 
উদ্দেশ্য বুঝিতে পাঁরিলাম না। এমত সময় এ আলোক পুনরায় 
উপরি উপরি তিনবাঁর প্রকাশিত ও নির্বাপিত হইল। আমার মনে 
' ভয়, বিস্ময় ও কৌতুহল আসিয়া উপস্থিত হইল। বিশ্বেশ্বর 
অন্নপূর্ণার আরতি দর্শন-মানসে থে রামাপুরার বাসাবাটা হইতে 
বাহির হইয়াছিলাম, কিছুক্ষণের জন্য তাহা বিস্ৃত হইলাম। গর্দাগর্ভে 
এরূপ তালে যে স্থানে প্রজ্ঘলিত হইয়াছিল, সেই স্থান লক্ষ্য করি- 
যাই দীড়াইরা থাকিলাঁম। গা অন্ধকার, কোথাও কিছু দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে না। তবুও নড়িতে 'পারিতেছি না। এইরূপ 
ভাবে প্রায় পনর মিনিট কাল অতিবাহিত হইল। আর কোথাও 
কিছু.এুথলাম না। মনে নানাগ্রকার অপ্রাসঙ্গিক চিন্তা-আ্রোত 
প্রবাহিত হইত লাগিল। মনে. করিলাম, হর ত কোন নৌকাই 
বা মধ্যগঙ্গ। দিলা! বাহিয়া যাইতেছিল, তন্মধ্যস্থ আলোই ছূষটি 
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করিয়া থাকিব; কিন্তু তখন সে বিশ্বাসের উপরও নিশ্চিত ছিন 
মনঃসংযোগে পদচালনা করিতে পারিলাম না । নয়ন যে আলো! দর্শন 
করিয়াছে, তাঁহা 'যেন এ পৃথিবীর নয়। প্রদীপের, বাতীর, গ্যাসের 
কিংবা বিদ্যুতের আলো, হইতেও যেন সে আলো! স্বতন্ত্র, তীত্র। 
এমত সময় অন্ধকারমধ্যে দেখিতে পাইলাম, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা 
অতি দ্রুত বেগে ছুটিয়া আসিতেছে! যে স্থানে যুবক ও আমি ফাড়া- 
ইয়া আছি, তাহাঁরই ঠিক সম্মুখভাগেই,_কাশীবাসীদিগের পভ 
আহ্ছিকের জন্য যে তত্তা ফেলা আছে, সৌপান-সংলগ্ন জলের নিকট 
হইতে ছুই হাত প্রস্তের দুই তিন্খাঁনি তক্তা দ্বার! গঙ্গ। মধ্যে আট 
দশ হাত পর্য্যন্ত যে মাঁচান বা মালতোল! জেঠির না গিয়াছে, প্রাতে 
ও সন্ধ্যায় কাশীবামী অনেক নর-ন|রী তাহারই উপর বসিয়া সন্ধ্যা 
বন্দনাদি করিয়া থাকেন। এ দৃশ্য যেপাঠক কাশীর দশাশ্বমেধ ও 
মণিকর্ণিকাঁর ঘাঁট দেখিয়াছেন, তাহাদিগকে আর বুঝাইতে হইবে 
না। সহসা এক্ষুত্র নৌকাখানি আসিয়া আমাদিগের সম্ম নথ এ 
 ভক্তা-সাকোর অগ্রভাগে সংলগ্ন হইল এবং নৌকা মধ্য হইতে একটা 
দেবমূত্তি এ তক্তার অগ্রভাগেই অবতরণ করিয়া ধীরে ধীরে ক্রমে 
তীরতুমি স্পর্শ করিলেন। আমরা যে স্থানে দীড়ইয়াছিলাম, 
তাহার আটদশ হাঁত দূরে জলের উপরে তক্তার অগ্রভ।গে এই 
মূর্তির আবির্ভাব হইয়াছিল, এখন ক্রমে আমাদিগের. নিকটবর্তী 
হইতেছেন দেখিয়া আমি স্পষ্ট তাঁহার অবয়ব দেখিতে পাইব বলিয়া 
বিশেষ কৌতুহলী হইয়া, অগ্র পশ্চাৎ না সরিয়া ঠিক একই ভাবে 
একই স্থানে দাঁড়াইয়া! আছি, আবার সেই অলো দ্প. করিয়া জ জলি 
যাই নির্বাপিত হইল। আমি এ তীব্র আলোক-সাহার্জেন্নহ্গী সেই 
দেবমুপ্তি দর্শন করিয়াই হতচৈতন্য হইয়া! পড়িলাম। 


৫৮ সতীর তেজ । 


যখন চৈতন্য হইল, চাহিয়! দেখি, আমার পার্খে সেই অলোঁক- 
সামান্ত যুব পুরুষ বসিয়া! আছেন, আর শিরোদেশে দণ্ডারমান এক 
বৃদ্ধ। তাহার স্থপক-শ্মশ্রবিশিষ্ট মুখ, উন্নত নাসির, তেজোব্যঞ্জক 
চক্ষু, হপ্ম অধর, বলিষ্ঠ গৌরবর্ণ বপুঃ এবং দক্ষিণ হস্তে একটা 
দড়ীয়! নারিকেলের কমগুলু। সর্বাপেক্ষা তাহার সৌয্যমুদ্তি দেখিয়া 
আমার মনে যুগপৎ ভয় ও ভক্তির উদর হইল, সহসা তাহার মুখের, 
দিকে তাকাইয়াই আমার অপূর্বপআননের উচ্ছাস উঠিল] তখনও 
মাথ| ঘুরিতেছে। আমি কোথায় কি দেখিতেছি, সে স্থৃতি ভাল- 
রূপে আসে নাই। সহসা আমকে এইরূপেভাবাঁপন্ন * দেখিয়াই 
, যেন বৃদ্ধ পুরুষ আমর প্রতি সকরুণ দৃষ্টিতে বলিলেন, পশীস্তিঃ 
শান্তিঃ শাস্তিঃ 1” 

সহসা আঁমি্ণক বলিতে যাইতেছিলাম। আমার সঙ্গী যুবা-_ 
যদিও এ পথ্যন্ত এ যুবার সহিত আমার বাক্যালাঁপ হয় নাই, তবু 
এখানে সঙ্গী ভিন্ন আর কি বলিব ?--তিনি ইঙ্গিতে আমায় নিষেধ 
করিলেন, আমি একদুষ্টে এ মহাপুরুষের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 

মহাপুরুষ তখন হস্তস্থিত কমগ্ুলুটী আমার শিরোদেশে নামাইয়া 
বিন্দুপরিমাণ জল আমার মস্তকে প্রক্ষেপ করিলেন, আঁমি আনন্দে 
উঠি বসিলাম। এমত সময় প্র সাধুপুরুষ সম্মখস্থ সেই যুবকের 
দিকে সহান্ত-বদনে চাহিয়া! তাহাকে সংস্কতে_ কি ছু'চারিটা কথা 
বলিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম নী যুবকও সহাঁন্তবদনে 
তাহার কথায় কি উত্তর দিলেন, ভাষানভিজ্ঞতার দরুণ কিছুই 

পুরিলাম না। পরক্ষণে সাধুপুরুষ যুবনককে সম্বোধন করিয়া 

বাঙ্গল! কথাবার্তা বলিতে- আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, 
প্বৎ্দ! এই নধাগত পথিক ং তত্বতৃষ্ণাতুর বটে, কিন্তু পথহাঁর! 
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পথিক) ইহাকে তুমি সছ্রপদেশ দিয়া পথ দেখাইয়। দিও!” তখন, 
যুবক বলিলেন, চ স্নুকৃতি-ফলে এ ব্যক্তি যখন আপনার দর্শন লাভ 
করিয়াছে, তখন দয়! প্রকাশে আপনিই উহাকে ছু'চার কথায় কিছু 
জ্ঞানোপদেশ দিন। আপনাদিগের কার্্যই ত এই--পতিত উদ্ধার 
করা, অন্ধকে পথ দেখান, দীন, জনে দয়া বিতরণ” তখন 
মহাপুরুষ আমার প্রতি সকরুণ দৃষ্টিনিক্ষেপে বলিলেন,_“বৎস! 
বাম রাঁমেতি থে নিত্যংজপ্তি মনুজা! ভূবি। 
তেধাঁং মৃত্যুভয়াদীনি ন ভবস্তি কদাচন ॥ 
বামনানৈব মুক্তিঃ ভ্তাঁৎ কলৌ নান্ঠেন কেনচিৎ । 
যিনি রাঁমভক্ত, শাস্ত্র তাহাকে বলিতেছেন--কলিকলে এই রাম 
নামেই তোমার মুক্তি হইবে ।” এই বলিয়া সহান্তবদনে আমাকে 
উপদেশস্চক বাক্য বলিতে লাগিলেন, “বৎস, ভুমি কি দেখিতে 
পাইতেছ ? কোন্‌ দিকে অগ্রসর হইতেছ? ,তোঁমার জীবনের 
যাহা সংখ্যা, তাহা হইতে আজকার একটা দিন কাটিয়া গেল) 
অর্থাৎ যে কয় বসর আযুঃ আছে, তাহ! হইতে আরও একদিন ' 
কমিল। একবার দেখা উচিত, কোন্‌ দিকে অগ্রসর হইতেছ।” 
অন্ঠান্ত শাস্ত্রে মরিবার পরে কি হইবে, এ কথা বড় বলে না । 
পরকাল ধাহীর! না মানেন, আমরা তাহাদিগকে নাস্তিক বলি। 
শান্্রমতে পরকাল না মানাই নাস্তিকতা । 
কোন্‌ পথে যাইতেছি, এই জীবনের করেই তাহা বুবিতে-পারা 
যায়। মানুষের দুইটা পথ, - একটী কল্যাণপথ আর একটী পাপ- 
পথ। 4বিষয়ং বিষবৎ ত্যজ* এই একটা বাক্য শুনা যায়। হারা 
বিষয়কার্ধ্ে লিপ, তাহারা ই দুঃখী; ব্ষয়কার্ধ্য করি/পিরের প্রাণে 
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মৃত্যুর পরে ইহারা ভীষণ নরকযাঁতিন! পাইয়া পাপের কতকাঁংশ 
অবশিষ্ট থাকিতে তাহার ফলভোগ জন্ত পূর্মবীতে আইসে। 
কে কিরূপ পাপ করিয়া আসিয়াছে, তাহার চিহ্ন ইহারা অঙ্গে 
ধারণ করিয়া থাকে । যাহার! কুনথীঃ যাহার! হাপানি-রোগগ্রস্ত 
যাহার! হাসিলে দত্তের মাঁড়ী বাহির হইয়া পড়ে, যাহাদের. ছয় 
অঙ্ুলি, যাহাদের গাত্রে দুর্গন্ধ, যাহারা কুষ্ঠরোগী ইত্যাদি সকলেই 
:গাপ করিয়া আসিয়াছে, রোগমাত্রেই পাপের চিহ্ন। বিডি দেহ 
 গুণোর পরিচয় দেয়। 

| *পুত্রকন্তার অকালমৃত্যু ইহাও পাপের চিহ্ন। সর্বদা অস- 
:স্তোষ অথব! জড়ভাবে দিন কাটান, ইহাঁও ভীষণ পাপের চিহ্ন । 
এই সমস্ত দেখিয়া মানুষ যদি সাবধান না হয়, তবে তাহার মনুষ্য 
জন্মই বৃথা। আ্জী-ুত্রপরিবার প্রতিপালন কোন কোন মন্ুযযরূপী 
পশ্ডতেও করে।' ভবিষ্যতের সংস্থান অনেক পণ্ড পক্মীতেও করিয়া 
থাকে। ইহার জন্য মনুষ্যত্ব নহে। মনুষ্যত্বের কার্য্য_-যাহাঁতে 
আর ক্লেশ পাইতে না হয়, আর রোগ শোকের হস্তে পড়িতে 
না হয়, আর আধি-ব্যাধি ভুগিতে না হয়, যাহাতে অর্থের 
জন্ত পরের চাকর হইতে না হয়, আর রোগগ্রন্ত স্্রী-পুত্র-কন্তা 
লইয়া ও অসন্তষ্ট পরিবার লইরা জালাযন্ত্রণীময় সংদার করিতে 
না হয়; যাহাতে অতি কঠোর ক্লেশ যে মুত্যু,'অতি ভীষণ যাতনা যে 
মাতৃগর্ভে বাস--ইহার মধ্যে আর না পড়িতে হয়। যে কর্মের দ্বারা 
এই সমস্ত ভাবী ছুঃখের হাতি এড়াইতে পার! যায়, মানুষের কর্ম 
; ভাষাই ভগবান্‌ বলিতেছেন, “জরামরণনোক্ষায় মামাশ্রিত্য যতস্তি 
যে বাহার আমাকে আশ্রয় করিয়া জরামরণ হইতে বিমুক্ি 
"নিমিত্ত ঘরপরায়ণ হয়েন,_তহারাই মানুষ, ভগবানের আশ্রয় 


০ জপ লা 
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গ্রহণ করিয়া মৃত্যু-সংার-সাগর অতিক্রম করাই মানবের কার্ধ্য।, 
্রক্কত মনুষ্যত্ব তাহাই,__যদ্দারা মানুষ এই কর্মের জন্য মিলিত হইয়া, 
মর করে, এই বু জন্য সংসার করে, এই কর্ম অন্যকে শিক্ষা: 
(দেয়, এই কর্মের দিকে মানবজাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করে । ৃ 
যাহাই করি না কেন, সকল কন্মের মূল লক্ষ্য ভগবানের আশ্রয় : 
গ্রহণ করা। যে সংসাঁর, ধর্শের জনা নহে,যে সংসারে ভগ 
বাঁনের জন্য অন্ব্যঞ্জন প্রস্তত হয় না, যে বাড়ীতে স্্রী-পুত্র-কন্যা 
ঈশ্বরের জন্য কোন কর্ম করিতে শিক্ষা পাঁর় না, তাহ! শ্লেচ্ছের 
বাড়ী, প্েচ্ছের সংসার কৌন সাধু এরূপ সংসারীরি দঙ্গ করেন না। : 
আজ ভারতের দ্র্াগ্য, তাই ব সংসারই এইরূপ। অথচ এই বড়, 
বাড়ীর ধনধান্‌ কর্তুগণ ভারত উদ্ধীরে ঘত্ত করেন, ইহা কিরূপ 
ভারত উদ্ধার আমর! জানি না। ভারত যদি কিলাতের মত হয়, : 
'মথবা জাপানের মত হয়, তবে ভারতের কোন স্থথই হইবে না। কি | 
স্থখ হইবে বল? সেই রোগ, সেই আধি, সেই ব্যাধি, সেই বিষবোগ, 
সেই তাপ, সেই পাপ সেই মনের ছট্ফটানি, সেই পুত্রকন্ার নিত্য . 
রোগ-যাতনা,__এই সমস্তই যদ্দি থাকিয়া গেল, তবে কি হুইল? 
রোগ হইলে ডাক্তার দেখান উচিত, এ কথ! লব্দ নহে। কিন্তু এখনি 
রোগ সাঁরান হইল, আবার অত্যাচার করিয়। রোগ হইল, ইহাতে 
লাভ কি? "যাহাতে আর রোগ হইতে না৷ পারে, যাহাতে আর 
ডাক্তার আনিতে না হয়--এই শিক্ষা যিনি দিয়া থাকেন, তিনিই 
যথার্থ শিক্ষক | এই শিক্ষা মত ধীহাবা চলেন, তীাহারাই বথার্থ 
শিক্ষিত। বিপদ আসিতে না দেওয়াই ভারতের শিক্ষার 
বিশেষত্ব । | এত 
শীন্ত্র বলেন-_ভগবানের জন্য শরীর, মন ও বাক্য স্পন্দিত কর, ৮ 

৫ 
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তুমি ইহজীবনে সথ থ থাকিতে পারিবে। এবং এই জীবনেই যদি 
সিদ্ধিলাত করিতে পাঁর, তবে আর জরামরণের অধীন হইবে ন!। 
বর্ষশেষে কিংবা যুগান্তেও কি একবার আর্্োচনা করা উচিত 
নহে যে, শরীর মন ও বাক্য ভগবানের জন্য কতটুকু স্পন্দিত হইল? 
ভগবানের জন্য মন কতটুকু খাটটিল? যে সমস্ত দোষ আমার আছে, 
তাহার কতটুকুর শাস্তি হইল। আমি যেঈশ্বর আশ্রয় করিলাম, 
আমার হইল কি? রাগ দ্বেষ কি আমার কমিল? লোকে ভাল 
বূলিলে সুখ, মন্দ বলিলে ছুঃখ-_- ইহা! কি আমার উপেক্ষার বস্ত হইল? 
'আমি কি ভগবৎ প্রাপ্তির জন্ত যে সমস্ত উপায় আছে, তাহার 
কৌন একটাও অভ্যাস করিতে পারিলাম ? আমি কি ভাবনাভ্যান্ী 
হইলাম? 
অভ্যাসে. চেষ্টা করিলাম তথাপি হুইল না, ইহাতে আর কি 
করিব ?--ইহাই অনেকে বলিয়! থাকেন। আমরা বলি, সখের 
চেষ্টায় অভ্যাস হয় না। তেমন করিয়! কিছু কর! হয় নাই। চেষ্টা! 
করিয়াও যখন তুমি জপ ব৷ ধ্যান বা আত্মবিচার অভ্যাস করিতে 
পারিতেছ না, তখন তোমার জানা উচিত, তুমি বহু পাঁপ করি- 
য়াছ। কত পাপ করিয়াছ--অন্ঠে জানিতে না পারুক, কিন্তু তুমি 
আপনি তাহা! জান। পাঁপ তোমার প্রচুর, এজন্ত তোমার কিছুই 
অভ্যাম হইতেছে না, রাঁগ দ্বেষ যাইতেছে না, পরের কথায় স্ুখ- 
ছুঃখ উপেক্ষা! হইতেছে না। যেবেইইন্দিয় দ্বারা পাঁপ করিয়াছ, 
আগামী বৎসরের প্রথম হইতেই সেই সেই পাপের দ্বারগুলি রক্ষা 
কর। একর বৎসর ধরিয়া চেষ্ট। কর--পাপ কমিবে, তোমার 
উত্ত্াী হইবে, তুমি ধারণাভ্যাসী হইয়া মরিতে পারিবে যদি 
লিসা বে দেহ ছুটিয় যায়, তাহাঁতেও তোমার লাভ। তুমি 
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একবারে ত জন্মমরণের হস্ত এড়াইতে পারিবে না। পাঁপত্যাগের 
চেষ্টা শাস্ত্রমতে ত]কর নাই, এখন হইতে কর; তবু কল্যাণপথে 
অনেক দূর অগ্রবন্তী হইতে পারিবে । নতুবা যেমন আছ সেইরূপই 
যদি চল, তবে পাঁপপথে যাইতে যাইতে তুমি মরিবে, তোমায় আবার 
জন্মিতে হইবে, আবার এই কলিযুগের সংসার করিতে হইবে। যদ্দি 
আশা দিয়! নিরাশ করিয়া! থাক, নিজ রাশ হইবে। যদি মন 
খুলিয় দান করিয়া! না থাক, তবে: ] হইবে | কলিযুগের 
দরিদ্রকে ধনের জন্য কত কি করিতে ত হয়, তাহা ত দেখিতেছ। তাই 
বলিতেছি, বর্ষশেষে বা যুগান্তে একবার ঝ্বুরিয়৷ নিজে নিজে বিচার 
করিয়। দেখ_ কোন্‌ দিকে কত অগ্রসর হইলে। শান্ত পুরাণাদি 
কিছুতেই অবজ্ঞা করিও না, এক একবার দেখিও, বু উপকারে 
আিবে। মহাভারত বলিতেছেন-_ | 
* হস্ত, বাক্য, উদর ও উপস্থ এই চারিদার দ্বারাই মনুষ্য পাপে 
লিপ্ত হয়। এই চারিদ্বার সর্বাতোভাবে রক্ষা করিতে হইবে। 
বয়সের ধর্মে কোন কোন ইন্দ্রিয় অবশ হইয়াছে অথব! নিতাস্ত 
অপব্যবহারে তাহাঁদের শক্তিত্বাস হইয়াছে 3 কিন্ত মনের ভিতরে গু 
ভাবে সকল ইচ্ছাই রহিয়। গিয়াছে । আঁবার একটু যুবা-তীব যদি 
তোমাকে দেওয়। যায়, তবে তুমি আবার সেই সমস্ত পথ অবলম্বন 
করিয়া পাঁপই করিবে। কেন না তুমি কখনও পাপত্যাগের জন্ত 
' বিশেষ য্ধ চেষ্টা! কর নাই। স্থপথও ধর নাই। 

(১) অক্ষত্রীড়া, পরধনাপহরণ, নীচজাতির যাজন এুনলং শ্রাধ 
বশতঃ কাহাকেও প্রহার না করিলেই হস্তদ্বার রক্ষিত /ইল। 

(২) ষে ব্যক্তি সতত মিতভাবী ও সত্যব্রত, যান, অগ্রমন্ত, 
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হইয়া ভগবানের নাম করতঃ (ক্রোধ, .মিথ্যাবাক্য, কুটিলতা ও ও ) লৌক- 
নিন্দা পরিত্যাগ করেন, তীহারই বাকৃদ্ধার জকি | কঠোর বাক্য 
বলা, অহঙ্কারের কথা কহা, অনেক গল্প করা--ইহাও ব্যভিচার । 

(৩) যেব্যক্তি অতিভোজন ও লোভ পরিত্যাগ পূর্ববক শরীর- 
'রক্ষার্থ বংকিঞ্িং আহার ও "সতত সাধুদিগের সহবাস করেন, 
'তিনিই জঠরঘার রক্ষা করিতে পাঁরেন। 

(৪) যেব্যক্তি এক পদ্দী সন্বেও সম্তোগার্থ অন্য কামিনীর 
পাঁণিগ্রহণ, পরক্্রীগমন, খতুকাল ব্যতীত স্বীয় পতরীতে বিহাঁর না 
করেন, তীহার উপস্থঘবার পরিলক্ষিত হয়।--শান্তিপর্ব্ব। ২৬৯। 

কর্কশ কথা কহিয়৷ কাহরও প্রাণে ক্রেশ ভূ দেওয়া, সর্বদা 
নিজের শ্লাঘ। করা, কথায় কথায় অহঙ্কার প্রকাশ করণ, বৃথা সমা- 
লোচন! দ্বার! পরের নিন্দা করা, ক্ষুধার অস্থির হইয়া ভক্ষযব্রব্য প্রাপ্ডি- 
মাত্রে প্রমত্ত হইয়। ভক্ষণ কর! ইত্যাদি দোষ পরিত্যাগ জন্য কলির 
.মীন্থষের সহজ উপায় বলিতেছি,-আহ্িকাদি নিত্যকণ্ম যথাসময়ে ত 
সম্পন্ন করিতেই হইবে, তাহার পর সর্বক্ষণ তোমার ইষ্ট দেবতার 
নাম জপ করিবে। যদ্দি সর্বদা নাঁষজপ অভ্যাস কর, 
তাহা! হইলে তুমি বছ. দোষ এড়াইতে পারিবে। লোৌকসমাজে 
আহ্ত হইয়। তুমি অধিকক্ষণ থাকিতে পার না, অন্ত লোকে কথা 
কছিতেছে--তোমার যদি অনুকূল না হয় তবে তুমি ছটফট কর, 
কেন কর? যে যাহা বলে বলুক নী, তোমার ক্ষতি কি? তুমি ইষ্ট 
মন্ত্র জপ করনা কেন! তুমি প্রাণের ভিতর কি করিতেছ, অন্তে তাহ! 

ক করিয়া? ইহাতে তুমি কোথাও কাহারও প্রাণে ব্যথা 
দিলে না, উ্চ আপন কর্মও হাঁরাইলে না, আর অন্যের কথার 
মধ্যভাগে ছজ্ঞান করিয়া উঠিয়াও গেলে না। ভোজনকাঁলে, 


তত 225% 
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নিবেদনটা চট পট সারিরা প্রমত্ত হইয়া যে (ভোজন করা, ইহাতে 
বনু দোষ। : প্রি গ্রাসে ভগবানের নাম জপ করিতে করিতে পান 
ভোজন কর,-_শাল্ত্র ইহাই বলিতেছে + খোঁস গল্প করিতে করিতে 
ইয়ার বন্ধুর সঙ্গে. আহার করা, ইহা! ধর্মশূন্য আহার। আহার 
আমাদের দেশে মহাযজ্ঞ ) অন্য কথা না কহিয়া তগবানের, নাম 
করিতে করিতে আহার করিলে আয়ু বৃদ্ধি হয়। 
পূর্বে যে রাম-নামের 'কথা বলিয়া, এ নামই যাহার কুল- 
মন্ত্র তাহাকে ও নাম গ্রহণ করিতে হইবে, নতুবা ব্যভিচার 'ঘটিবে। 
কুলগুরু অথবা কুলমন্ত্র ত্যাগ কর! কাহারও কর্তব্য নহে। যাঁর 
কুলমন্ত্র শিব বা কালী, হুর্গী বা কৃষ্ণ, তাহাকে এ মন্ত্রই গ্রহণ 
করিতে হইবে। তোমার রুচি বা অরুচি এখানে তুলাদণড নহে । 
কারণ রামভক্তের কাছে থাকিলে ভোমার রামে রুচি, কৃষ্ণতক্তের 
কাছে কৃষ্তকথা শুনিলে আবার কৃষ্ণে রুচি হয়।. আবার শত্তি- 
উপীসকের কাছে থাকিলে শক্তিই ভাল লাগে। তোমার রুচির ত. 
এই অবস্থা । অতএব কুলগুরু ও কুলমন্ত্ররইে উপাঁসনা কর, কিন্তু 
অন্ত দেবতাঁতে অভক্তি করিও ন!। তোমার ইষ্টদেবতাই রাম, তিনিই 
: ক্ষ্জ, তিনিই কালী, তিনিই শিব, তিনিই ছুর্গী। পরমেশ্বর এক-_ 
রা নাম বহু, রূপ বহু। তোমার বংশপরম্পরায় বাহার উপাসনা 
হইয়াছে, তিনি সহজেই তোমার উপর প্রসন্ন হইবেন । . তাকেই 
অবলম্বন করা কর্তব্য। লাভ কিছু থাকুক আর নাই কু ক্ষতি 
বিশেষ কিছু ত নাই; মদিই.লাভ থাকে, তবে না ক'রে তা 
হারাও কেন? 
আমি এতক্ষণ এই মহাপুরুষের বাক্য একা গ্রনে গুনিতে 
_ ছিলাম। কি আশ্চর্য্য ! আমার মুখে “জীব রাম, শিব রাম, তারক 
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ক্ষ রামনাম, এই কথা শুনিয়াই বুঝি ইনি এত কথা জামাকে উপ 
দেশ দিতেছেন। আজ আমার সুপ্রভাত যে, 1সাধু যুবকের দর্শন 
পেয়েছিলাম । আজ আমি ধন্য হ*লেম। আমার আজ কাশী দর্শন 
সার্থক হ'ল। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মনে নান! ভাবের উদয় 
হইতে লাগিল। এ মহাপুরুষ কে? ইনি কোথায় থাকেন? এত 
অধাচিত দয়াই ব! আমার "প্রত্ি কেন বিতরণ করিতেছেন? মনে 
মনে বাঁঝা বিশ্বনাথকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়! জানাইলাম,--বাবা ! 
এ তোমার কি খেলা। অধম সন্তানকে কি এইরূপেই উপদেশ 
 দিতৈছ? তোমার খেলা তুমিই জান, আমি তোমার রব 
তাহা র*কি বুঝিব? 

মনে ভাবিলাম,__নিশ্চয়ই 'এ চত্রীর চক্র, নচেৎ আমি নবাগত 
অপরিচিত পথিক, এই মহাপুরুষের সঙ্গে আমার কন্সিন্‌ কালেও 
সাক্ষাৎ নাই, ইনি কি করিয়া জানিলেন যে, আমার ইষ্টদেব রাম 
নহেন। আমি কিছু আশ্চর্যযাপ্থিত হইলাম, এবং যুগপৎ ম্মানন্দও 
আসিয়৷ আমার হৃদয় অধিকার করিল। আমি এতক্ষণ পরে উঠিয়া 
ভাল হুইয়৷ বসিলাম এবং ভূমিষ্ঠ হইয়া মহাপুরুষের পদধুলি গ্রহণ 
করিতে গিয়! দেখি--তিনি নাই। তন যে মনের ভাব কি হুইল, 
তাহা, আর লেখনী ছার! প্রকাশ করিতে পারিলাম না। আমার 
অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়াউঠিল। : কিছুক্ষণ এইরূপ অবস্থায় 
_ থাকিয়! নান! চিন্তার পর একটু প্রকুৃতিস্থ হইয়া দেখি-_-অন্ধকার 
ঝুঁঝা৷ করিতেছে, সম্মুখে পবিভ্রসলিলা গঙ্গা যেন আমাকে তিরস্কার 
সা কুল রবে বহিয়া যাইতেছেম, সে কুল কুল রবের অর্থ 
যেন হারালি অবোধ! চিনিলি না। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
- কতা 
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আমি হতাশ হইয়া কিয়ৎক্ষণ বসিয়া থাকিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলাম। মস্তক ঘুরিতে লাগিল। এতক্ষণ" যে দৈববাণী 
শুনিতেছিলাম, তাহার সার মর্ম মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
কোথাও সাড়া শব নাই,_-ঘোর অন্ধকাররাশির মধ্যে আমি দীড়া- 
ইয়া দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম,_-এই উপদেশ দিতেছিলেন, হঠাৎ 
কোথায় গেলেন! এরূপ অদৃস্ত ত এক যোগী' পুরুষেরাই হইতে 
গারেন শুনিয়াছি; কিন্ত কখনও দৃষ্টিগোচর করি নাই। তবে. 
কলিকাতায় গ্রসী.ও থারষ্টন্‌ দেখিয়াছি বটে, তাহারা বাছবিদ্ঠা- 
বলে এরূপ অধৃশ্ঠ হইতে পারে এবং আরও অনেক অনেক অলৌ- 
কিক আশ্চর্যজনক ব্যাপার দেখাইয়! থাকে । এও কি তাই! না 
তাহা কখনই না । ইনিট্‌ প্রকৃতই মহাপুরুষ। বিশ্যে বাল্যকাল 
হইতে শুনিতেছি, এই কাঁশীধামে অনেক মহাঁপুরুষের বাস। 
এখানে প্রকান্ত ও গুপ্তভাবে অনেক যোগী পুরুষ বাঁস 
করিতেছেন। ইতিপূর্বে ত্রৈলঙ্গন্বামীর কথ! শুনিয়াছি। বোধ 
হয় পাঠক পাঠিকাঁদিগের মধ্যে অনেকেই তাহার নার” শুনিয়া বা 
তাহাকে দেখিয়া থাকিবেন। তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন। তাই 
মনে মনে ভাবিলাম, হয়ত ইনিও সেই শ্রেণীর কেছ হইবেন। | 
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যাহাই হউক, আমার আর এ বিষয়ে বিচার করিবার শক্তি 
বেশীক্ষণ থাকিল নী । আমি যেন মন্্রমুগ্ধের সভায়) কি এক রকম 
হইয়! গেলাম। সাধু দর্শনে কি মানুষ এইরূপ হয়? আমার 
শরীরের মধ্যে যেন কি এক প্রকার তাড়িত প্রবাহ ছুটিতে লাগিল, 
সর্ধান্গ অবশ হইয়া আসিল, আমি কীদিয়া ফেলিলাম। ইতিপূর্ের 
যে আমি কত উৎসাহ করিতেছ্লাম-_কাশী আসিয়াছি, বিশ্বেশ্বর ও 
মা অন্নপূর্ণ। দর্শন করিব্»_সুহূর্ত মধ্যে আমার সে সমস্ত উৎসাহ 
কোথায় ভাসি গেল। এখন আমার মনের গতি ভিন্নভাব ধারণ 
করিয়াছে। .আমি পার্খবন্তী সাধু যুবার গলদেশ জড়াইয়া ধরিয়া, 
কাঁদিয়া বলিলাম,”আমার কি হইবে ?” তিনি হাঁন্ত করিয়া বলিলেন, 
পচিন্তা কি? বীজ বপন হইয়াছে, কালে বৃক্ষরূপে শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিয়৷ ফলভারে নত হইবে, এখন কর্ম কর।” 

সহসা আমার মনে হইল। লোক-ব্যবহাঁর ত ঠিক হইল না। 
যেহেতু সর্ধচিত্ত আবরাঁধন! করা গেল না। সকলকে সন্তুষ্ট রাখা 
গেল না। আর বৈদিক কর্ম অভ্যাঁসও বন্ধ হইল না। ভাব স্থায়ী 
হইল না। চিত্ত সর্বদ1 ভগবান লইয়! থাকিল না । 

হে প্রভূ! হে আত্মদেব ! আমি আবার প্রাণপণ করিব, তুমি 
প্রসন্ন হও। কার্যে সকলের কাছে কৃতজ্ঞ থাকিতে পারিলাম না। 
বহুলোকের নিকট উপরা'র প্রাপ্ত হইয়াছি, কতদ্র হইতে আদৌ ইচ্ছা 
নাঁই। কৃতজ্ঞ থাকিতেই সম্পূর্ণ ইচ্ছা! । তথাপি কৃতজ্ঞ হইয়! সকলকে 
সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম নাঁ। হে হদয়বাসিন! আমি নিতান্ত 
তৌম্ীর দ্তৃশ্রিত, আমি তৌমার সম্তোষার্থে প্রাণপণ করিতে পুন- 
রারস্ত | তুমি প্রসন্ন হও। তাহু”লে জগৎ আর আমাকে 
বাচা হরি হরি! কৃতগ্নত৷ নামেই আমি ভীত হই। 
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শান সকল অপরাধের ক্ষমা ব্যবস্থা করিয়াছেন। গোহত্যা, স্ুরাপান, 
চৌর্দা, ব্রতভঙ্গ__সাধুগণ এ সমস্ত অপরাধের নিষ্কতি বিধান করিয়া- 
ছ্বেন ; কিন্তু কুতদ্সে নান্তি নিষ্কৃতি» । শাস্ম আরও বলেন--কৃতরঃ 
সর্বডতনাং বধাঃ1শ হে ভগবন্! আমি তোমাকে প্রসন্ন করিতে 
এাণপণ করিতে ছি, তুমি তোমার দর্ধজীবকে আমার উপর প্রসন্ন 
কাঁরয়া দাও। আমি জনে-জনের সন্তোষ সাধন করিতে 
গারিলাম না। ূ রি, 

কথায় যাঁছা করিব প্রতিজ্ঞা করিলাম, কাঁজে তাহা করিলাম না। 

আমি বড়ই ছুরাঁচাঁর। হে প্রভূ! আমায় পরিত্রাণ কর। বড় সাধ 
ছিল--এখনও আছে, সংসার হইতে আমায় মুক্ত কর। আমায় 
জ্ঞান গ্রদান কর। ইহার জন্য আমায় কন্ম করাইয়৷ লও । আমিও 
গ্রণপণ করিয়! কর্ম করি। জ্ঞানলাভ করিয়াও॥ আমার প্রাণের 
সাধ যেন থাকিয়া যার। আমার মনে হর আত্মজ্ঞানী হইয়া তোমার 
সেবা করি । আত্মজ্ঞানী হইলে কি সেবাঁর় অধিকার থাকে ন| ? ন। 
থাক্‌ জীবাত্মায় পরমাত্মায় প্রভেদ ; নিগুণ ব্রন্দ যে কারণে. 
সপ্তণ হয়েন, আমিও সেই কারণে এক হইয়াও পৃথক হইয়া 
যাঁহী করিতে হয় করিব। শুনিয়াছি-_জ্ঞীনী ভগবান্‌ বশিষ্ঠদেব 
ইহাই করেন, ভক্ত ভগবান্‌ শ্রীনারদ শুকদেবাদিও এইরূপ করিয়া 
থাকেন। মহাঁজনেরা লোকশিক্ষার্থ কার্য্য করেন, আমরা আর 
শিখিব কোথ। হইতে ? 

এ সাধ পুর্ণ করিতে হইলে কর্্ম চাই। কিন্তু কর্ম ত করিলাম 
না । ইহ! বলি না যে, করিতে পারিলাম ন!। ধীহারা বলেন,পারি- 
লাম না, তীহার1 ত চেষ্টা করিয়া পরে বলেন “পারিল/ন না। আমি 
বলি--করিলাম না। কর্ম করিতে প্রাণপণ করিলাম না। যাহা 
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করি বলিয় মনে হয়, তাহা প্রাণপণ করিয়া! করি না। এ কর্ম করা 
সথের। যখন ভাল লাগিল--করিলাম, যখন ভালু লাগিল না-_ 
করিলাম না। এ সখের সাধনায় তোমার পাঁওয়! যাইবে না প্রভূ ! 
বেলা আর কতটুকু আছে জানি না, যতটুকুই থাক্‌, একবার সখ 
মিটাইব। এ সখটুকু আর থাকে কেন? সব মিটিয়াছে, সংসাঁরও 
দখা হইল, লোকসঙ্গও করা হইল, ভারত উদ্ধারও দেখ! হইল। 
এ দিকের সথ মিটিয়াছে, এখন *ক্কষিদিগের দিকট। বাকী। সে 
সথ মিটাইব। 

ভাল, পুনরারস্ত করিলে হয় না? এতদিন ধরিয়! যাহ! 
করিয়াছি, যেন কিছুই করি নাই। আর একবার নূতন করিয়া 
আরম্ভ করিব। 

যেন কল্য হইতে আমার নৃতন জন্ম হইল। দেহত্যাগের পরে 
যে জন্ম, তাহাতে বাল্যকাল থাকিবে, যৌবন থাকিবে, কতদিন 
বৃথা যাইবে। আবার অজ্ঞের মত কত কাধ্য করিতে হইবে, কত 
'পাণ করিতে হইবে, কত ন্যায়-অন্ায়-সংস্কার পড়িবে, কত র্রেশ 
ভোগ করিয়া--কত দাগা পাইয়া! কত ঠেকিয়! শিখিয়া এখনকার 
এই অবস্থা লাভ করিতে হইবে, কতবার চোর পলায়নের পর বুদ্ধি 
বাড়িবে। তায় কাজ কি? অনেক ঠেকিয়া, অনেক শিখিয়া, 
এখন একরপ দাড়াইয়াছি। মনে করি অদ্য আমার মৃত্যু হইল, 
কাল জন্সিলাম। যাহার! পরিচিত, তাহারা গুত্ত জন্মের পরিচিত। 
ইহাদের কাছে কোন না কোন বিষয়ে আমি ধ্কণী। এ খণ আমার 
শোধ্করিতে হইবে, নতুবা কর্মক্ষয় হইবে না। বাহিরে চেনা 
লোকের .মত*ব্যবহার করিতে হুইবে কিন্তু ভিতরে দেখিব এর! 
' কেহই নহে, কোন সম্পর্ক ইহাদের সহিত আমার নাই। তথাপি 
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একট! ব্যবহারিক সম্পর্ক রাখিতে হইবে। লৌকিক ব্যহবাঁর 
পালন করিতে স্কলেই বলিয়৷ থাকেন। 

৬কাশিক্ষেত্র আনন্দকানন। বল ভাই সংসারী? বল 
ভাই পরিবার-জঠর-ভরণে সর্বদা ব্যাকুলাআ্মা ! বল ভাই, সত্য বল 
এ কাশীধাম আনন্দকানন কিসে ?. চারিদিকে কি দেখিতে পাও? 
এখানেও সর্বত্রই ত মৃত্যুর চি্ন। বৃদ্ধ বৃদ্ধ! যে গৃহে নাই, এমন 
গৃহ কমই দেখা যাঁয়। রাস্তায় বাঁহির হইলে রোগগ্রস্ত জরাজীর্ণ 
মানুষ যে সময়ে না দেখা যায়, সে সময়ই নহে। যে দিন "রাম 
রাম সত্য হ্থায়' “হরি হরি বোল+ ন! শুনা যায়, সে দিনই নয়। 
তা ছাঁড়া বালক বাঁলিক! যুবক যুবতীও মরে । 

রামাপুরা মোকামে প্রীতংম্মরণীয় ভিষক্শরেষ্ঠ কলিকাতা 
কুমারটুলি-নিবাসী ৬নীলাম্বর সেনের মধ্যমপুত্রঃ পুত্রশোকাতুর 
পরছুঃখ-কাতর দেব-দিজে ভক্তিমান্‌ সদা-সহান্বদন ন্থধার্মিক 
সুচিকিৎদক বয়োবৃদ্ধ আদর্শগৃহী কবিরাজ শ্রীহ্র্গাপ্রসাদ সেন, 
তাহার যৃতগুজের আকজঙ্ঞা পুরণার্থে স্বীয় পুত্রবধূ অশেষগুণ- 
সম্পন্ন!) বদনকমলা দের্বাতুল্য শ্রীমতী ক্ষীরদান্ুন্দরীর আননদবৃদ্ধি 
করিবার গন্য যে শিবপ্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, আমি সেই মন্দিরেই 
আজ বেল! ১১টার সময় উপস্থিত হইয়াছি। ভক্তের টানে 
ভগ্ববানেরও মন আকৃষ্ট হয়। তাই বুঝি কিছু দিনের জন্য বাঁধা, 
পড়িয়াছি। নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়া সন্ধ্যার সময় এই দশাশ্ব- 
মেধের ঘাটে উপস্থিত হইয়াছি। এখন রাত্রি আন্দাজ এক প্রহর । 
এই কাল মধ্যে এই কাশীপুরীর দৃশ্ত দেখির৷ আমার ক্ষুত্রবূন্দিতে 
যে জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাইতে বলিতেছি, কে বলে ভাই ৮কাশীক্ষেত্র 
আবন্দকানন | 


৭২. .- তীর তেজ। 


তথাপি ৬কাশী আনন্দকানন। সংসারীর পক্ষে নহে, মৃত্যু 
ভীত মানুষের পক্ষে নহে। কর্মের জন্য যাহাঁকে স্ঃসার করিতে হয়, 
, তাহার পক্ষে নহে। কাশী আনন্দকাঁনন ভক্তের জন্য, কাণী 
আনন্দকাঁনন সাধকের জন্, কাশী আনন্দকাঁনন ুুক্ষু জন্ত | 
ধিনি গান বাধিয়াছিলেন,_ 
ৃ "আমি চল্লেম রে ভাই আনন্াকাননে। 

সংসারী লোক যারৈ শ্শান বলে ভয় পাঁয় মনে ॥” 
তিনি সত্যই বলিয়াছেন কাশী মহাশ্বশীন, সংসারীর এই শ্বশীনে 
সর্ধদ! ভয়। যাহারা মরিতে আসিয়াছে, যাহারা মরিতে প্রস্তত, 
তাহাদের জন্য কাঁশী। সংসারীর বড় বিপত্তি এই কাণীক্ষেত্রে। 
কাশীপুরাধিপতি স্থানে অস্থানে, সময়ে অসময়ে, ষাহাকে তাহাকে 
পুত্রহীন বা কর্তাহীন, পিতৃহীন বা মাতৃহীন, পতিহীন বা 
স্বজনহীন করিয়া বুঝাইয়। দিতেছেন--রে সংসারী! কাশী 
তোমার জন্য নহে। প্রায়ই শুন! যায় যে, ভাই মরিল, কন্তা মরিল, 
স্ত্রী মরিল, পতি মরিল, পুত্র মরিল,_ ইহারা কোন কার্য না করিয়া 
কোন সাধ ন! মিটাইয়া মরিল । প্রভু বিশ্বেশ্বর বালক বালিকাকে 
ক্রোড়ে লইলেন সত্য, বালক বালিকাকে মুক্তি দিলেন সত্য ; কিন্তু 
ংসারী পিত৷ মাতা তাহার দয়া হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিল না, 

শোকে আচ্ছন্ন হইয়া! ভগবানের চরণ আশ্রয় করিতে অনিচ্ছুক । 
কিন্তু ধাহার। সাধক, তীহারা ভগবানের ইঙ্গিত বুঝিয়া, ভগবানের 
রুপ! দেখিয়। মহাশ্মশানে সক্কন্ন পাঠ করিতে করিতে, হাসিতে 
হাঁজিতে চলিয়া! গেলেন ৷ | 

এইস্থানে আমি কাশীর'সঙ্বল্পপাঠ শুনিয়া বড় ভীত হইয়াছিলাম। 
““কাশীধাম-বারাণসীক্ষেত্রে গৌরীপীঠে আনন্দকাননে মহাশ্মশানে” 


প্রীর্থন। ও উদ্মাদ কল্পনা । ৭৩ 


এই সকল বাক্য উচ্চারণ পূর্বক এ স্থানে রাঁম নাম শুনিতে শুনিতে 
যাহার মৃত্যু হয়, সে জীবের কি আর জন্ম হয়? 
তাই ভগবান শঙ্করাচা্য এই কাঁশীক্ষেত্রে এই জাহ্নবী লক্ষ্য 


করিয়! বলিয়াছিলেন, --. 
“মাতিঃ শাম্তবি! শন্ত,সঙ্গমিলিতে মৌলৌ নিধায়া্জলিং- 
ত্বত্তীরে বপুদো২বসানসময়ে নারারণাজ্বি দ্বয়ম। 


সানন্দং ম্মরতো! ভবিষ্যতি মম গ্রণপ্রয়াণোৎসবে, 
তুয়াৎ ভক্তিরবিচ্যুত! হরিহরা দ্ৈতাক্মিকা শাশ্বতী ॥” 
মা! হরজটাজ,টাটবী-চারিণি! মা, তুমি কাঁশীপুরাধিপতি 
শিবশস্ত র অঙ্গে মিলিত আছ । গঞ্গাজল তীহার বড় শ্রিয়, তাই 
সকলে এই মজ্জজ্জনোতারিণী গঙ্গা হইতে জল তুলিয়৷ সেই জল 
তাহার জটাজুট-বিহারী তোমার জলের সঙ্গে মিলাইম়া দেয়। আমি 
মৌলিদেশে অঞ্জলি ধরিয়া এই প্রার্থনা করিতেছি মা! তোমার তীবে 
দেহাবসাঁন-সময়ে আমি যেন যম-যাতনা অগ্রাহা করিয়া নারায়ণের 
চরণারবিন্দ আনন্দে শ্মরণ করিতে পারি। ' আমার যেন সেই 
অন্তিম কালে অদ্বৈত হরিহরাত্মক পরব্রঙ্দে ভক্তি অচলা 
থাকে । | 
এইরূপ জন্ম মৃত্যু ত কতবারই হইয়৷ গিয়াছে, প্রত্যেক 
বারেই নিদারুণ যাতনা! ভোগ করা গিয়াছে । "সকলেই ইহা 
ভূগিয়াছে, তাই সকলেরই মৃত্যুকে বড় ভয়। যতদিন ধর্ম্জীবন 
লাভনা হইতেছে, যতই ভারত উদ্ধার বা জগৎ উদ্ধারে 
প্রাণপণ করনা কেন, শেষে মনে হইবে হায় কি করিলাম! 
কেন তখন গুরুবাক্য স্মরণ করিয়া! আত্বোদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
বা! জগৎ উদ্ধারের চেষ্টা না করিয়াছিলাম | হায়। কেন তখন 
৭ 


৭৪ রা তেজ। 


শা সাদি ছি? উপ দি তি সী ৯ ৯৪ ৯ঠিলাি ততির্ল ৬ ৯ % রো নিত ৬ ৬৪ তা» * তিন শত ফর ভাস ৫৯৮ 


বুঝিলাম না, প্রকৃত শক্তিমান, না বা হইয় জগতের র্যা নিতে গিয়া 
জগতের কার্য ও হইল না, নিজের শাস্তিও মিলিল না। 

তখন সাধু যুবা আমার গাত্র স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “ভাই শুধু 
মুখে বলিলে কি হইবে? যে বেলাটুকু আছে সেইটুকুর যদি সদ্যব- 
হার কর, যাহাদের অনেক সময় আছে তাহার! যদি এখন হইতে 
সময়ের সদ্বহার করিতে অভ্যাঁস করে তবে নিশ্চয়ই কাঙ্গালের বন্ধ 
অধমকে ত্রাণ করিবেন। *»৮ ৯ 

তবে এস আবার একবার চেষ্টা করি, আবার একবার অভ্যাস 
করিতে প্রাণপণ করি। যে চেষ্টা করে, তিনি তার সহাঁয়। রুপা 
তাহীকেই করেন-_যে আপন শক্তি দ্বার! প্রাণপণ করে । 

গ্রথমেই দন্ধ্যা উপাসনা কর, তার পর পরিপূর্ণ আত্মার 
কথা মনে কর।। আত্মা অখণ্ড জ্ঞান।” এই যে জগৎ ভাসিয়াছে, 
ইহাঁর যেখানে যাহা আছে তাহার অনুভবকর্তী একজন আছেন। 
তিনিই আত্মা, 'তিনিই জ্ঞীন, তিনিই জ্ঞানময় দেহ ধারণ 
,করেন। 

আমি যখন নিদ্রায় সী তখন ষে কি অনুভব করিতেছিলাম 

কিছুই ত মনে নাই। এখন জাগিয়াছি। জাগিয়াই আপন দেহ 
এবং আপন কস্কক্পূর্ণ মনের কার্য অনুভব করিতেছি । অনুভব 
করিতেছি, তাই.বলিতেছি ইহারা আমাঁতে আছে। যতক্ষণ অনুভব 
না করিয়া ছিলাম, ততক্ষণ অন্ততঃ আমাতে_ছিল না। কিন্তু ইহারা 
ছিল এইজন্য যে আর একজনের অনুভবে ছিল--সেই সামান্ত 
চৈভন্তে ইহা ছিল। বিশেষ চৈতন্য যে নু তাহ! তখন জাগ্রতা- 
বস্থায য়ছিল না। 

আত্মার চিন্তা করিতে করিতে একবার দেহের কথাটাও ভাঁব। 


প্রার্থনা ও উদ ফ্যান ূ ৭৫ 


রাত লোভী সি িিরিখ/সিল উখিাসিাছির পাস রর ৯ ৯৮:৫৯ / ছবি িঠীসপাপাস্লাসিতা সপন 


বত ছুঃখ দিতেছে এই দেহটা। আম্মার সহিত ইহার কিছু মাত্র 
সম্পর্ক নাই; মু ব্যক্তিই নিজ দন্বল্প দার! দেহের সহিত একট! 
সম্পর্ক পাঁতাইয়। পুনঃ পুন; তাহার অভ্যাসে দেহের স্খছঃথকে 
আগ্মার স্খদুঃখ মনে করিয়া বৃথা ক্লেশ ভোগ করে। তুমি মূঢ় 
হইয়াও না, ভূমি পণ্ডিত হও । প্রতিদিন শ্মরণ কর, আত্মা বস্তুতঃ 
আর্ভ হন না । তবে দেহ আর্ত হওয়ায় তিনি আর্ত বলিয়া প্রতিভাত 
হন। আত্মীতে কোঁন পীড়া নাই, আলস্ত অনিচ্ছা আত্মাতে নাই, 
জড়তা আত্মাতে নাই, মনের চাঞ্চল্য আত্মাতে নাই। চর্ের থলিয়৷ 
পুর্ণ থাক্‌, অপূর্ণ থাক, তাহাতে আত্মার কি? দেহ নষ্ট, ক্ষত বা 
ক্সীণ হউক, তাহাতে আত্মার ক্ষতি কি? দেহ পতিত হউক বা 
উথিত হউক, তাহাতে আত্মার ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই নাই। | পুষ্প নষ্ট 
হইলে তদীয় সৌরভের ক্ষতি কি? সৌরভ আকাশ আশ্রয় করিৰে। 
আমীদের শরীররূপ পন্নে সুখছুঃখরূপ তুষারপাত হউক না' কেন, 
আমাদের ক্ষতি কি? যাহারা! আকাশে উ্ডয়নশীল মধুক্র, তাহারা. 
আকাশে উড়িয়। যাইবে। দেহ পতিত হউক, উখিত হউক বা 
অগ্নিমধ্যে গমন করুক, আমি যখন দেহ হইতে পৃথক, তখন আমার 
কি ক্ষতি হইবে? মেঘের সহিত বাঁষুর যে সম্বন্ধ, ভ্রমরের সহিত 
পন্যের যে সন্বন্ধ, সরোবরস্থিত জলে চন্দ্রের যে সম্বন্ধ, শরীরের সহিত্ত 
আমার সেই অন্বন্ধ। | 
এইরূপ দেহ যাঁক ঝা থাক, আত্মদেবের কোনই ক্ষতি নাই 

ভীবন৷ করিয়া, সেই পরিপূর্ণ জ্ঞানম্বরূপ আত্মদেবকে আমি স্মরণ 
করি তিনি সর্বলোক ব্যাপিয়া আছেন, সেই ছ্যতিমান্‌” বি 
তাহার উপাসনীয় শক্তির সহিত এক, সেই শক্তি আমাদিগের 
বুদ্ধিকে তাহার নিজের দিকে প্রেরণ করেন। 


৭৬ সতী নি মা 


ব্রান্মণগণ ৫ যে যগায়ত্রীর উপাসনা করেন, , সেই শক্তিরপা রথ 
বাদিনী গায়ত্রী তিনিই। | 
_. *আয়াহি বরদে দেবি ত্র্যক্ষরে ব্রহ্মবাদিনি। 
গায়ত্রি চ্ছন্দসাং মাতত্র্গযোনি নমোহস্ত তে॥” 
মা! আমার আর কেহ নাঁই মা! যাহার! ছিল তাহার! ভূলে 
ছিল। তাহার! সকলে চুলিয়া যাইতেছে, কেহ ব শীন্রই যাইবে। 
কেহবা গিয়াছে। ইহাদিগকে আমার আমার করিতাম ভুলিয়া! | যে 
আমার, সে ত চিরদিনই আমার থাকিবে । সে কেবল তুমি । তাই 
বলি ম1! তুমি আমার । আমার আর কেহ নাই। ওমা! আমি 
: তোমায় প্রসন্ন করিবার জন্য সন্ধ্যাবন্দনাদির মন্ত্রে তোমার নিকট- 
বর্তী হইবার অভিলাষ করি । ম!, জগজ্জননি! আমি ব্লহীন, 
আমাকে বল দিয়া আমাকে প্রাপ্ত হও। আবার বলি, পতি যেমন 
আ্াকে প্রাপ্ত হয়.সেইরূপ, মা যেমন ছূর্বল বাঁলককে প্রাপ্ত হয় 
সেইরূপ, গাভী যেমন বৎসকে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ তুমি আমাকে 
প্রাপ্ত হও। আমি তোমার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শান্্রবিধিমত 
সন্ধ্যাবন্দনাদদি করিতেছি । সন্ধাই প্রথম কার্য্য। 
পরে দ্বিতীয় কার্য । দ্বিতীয় কার্ধয-_মাঁতাঁর আশ্বাস পাইয়া 
শক্তিমূর্তি বা শক্তিমানের মুক্তি দর্শনে ব্যাকুলতা। তাহাকে দর্শন 
করিব--ভজ্জন্ত জপ। ইহী' দ্বিতীয় প্রকারের জপ। ইষ্ট মন্ত্র জপে 
যতক্ষণ ন! দেহের তমোভাব ছুটে, ততক্ষণ ঘন ঘন মুখস্থ করার মত 
স্থির আঁসনে শরীরকে নৃত্য করাইয়া মন্তর্প ৷ এই মন্ত্র জপে কুটন্থ 
এক প্রকার স্পন্দন হয়। ইহা যাহাদের অনুভবে আইসে না, 
তাহার কল্পনায় ইহা চেষ্টা করিরেন! ইহার পরে মানসে ইষ্ট 
দেবতার পূজাদি। তদস্তর তাহাকে স্থির ভাবে হুদয়ে ধরিয়া 
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প্রাণায়ামাদি ব্যাপারে তাহার দর্শনে ব্যাকুলত1। ইহার পরে 
ধ্যানে দর্শন-উৎকণ্ঠা, পরে স্তবস্তুতি, বিচারগ্রস্থপাঠ, প্রত্যহ ইহার 
অভ্যাস । প্রাতঃকৃত্যাদির পর সমস্ত দিনের জন্য তাহার নাম 
ধরিয়া ডাঁকা। ইহাই শাস্ত্রবিধি। এই বিধিতে কার্ধ্য করিলে জপ, 
ধ্যান, আত্মবিচার নিপ্পন্ন হইবে ইহাতেই জ্ঞান লাভ হইলে 
নিশ্চয় জ্ঞানময় দেহে তিনি দেখা দিয়। চিরদাস ব! চিরদাসী ফরিয়া 
রাখিবেন। ইহাই জীবনন্মুক্তি। ইহার অভ্যাসে যতটুকু অগ্রবর্তী 
হওয়া যাইবে তাহাই কার্য |” 

যুবক এই অমৃতময় বাঁক্য দ্বারা আমাকে কর্ম শিক্ষা দিতে 
লাঁগিলেন। পুনঃ বলিলেন, 

“সকলের জীবনেই প্রীণত্যাঁগ কাঁলে একটা ব্যাপার টে 
জীবের সমস্ত শক্তি হৃদয়ে আসিয়! একত্র হয়। নাঁভিশ্বাস, কণ্ঠখ্বাস 
ইত্যাদি যখন হয়, তখন লোক হাহাকার করে ; , কিন্ত প্রাণ তখন 
সমস্ত ইন্দ্িয়াদিশক্তিগুলিকে শরীরের সর্ধ অঙ্গ হইতে আহ্বান 
করিয়! হৃদয়ে আনিতে থাকে । এদিকে পা শীতল হইতে লাগিল, 
আর ওদিকে শক্তিগুলি হৃদয়ে আনীত হইল ।* শক্তি সমস্ত একত্র 
হইলেই যেমন কুস্তকে জ্যোতিঃ বাহির হুয়, সেইরূপ জ্যোতিঃ প্রকাশ 
পাঁয়। প্রাণ সেই সময়ের মধ্যে ভাবনাময় দেহ গড়িয়া প্রস্তুত 
থাকে । জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইবামাত্র মানুষ হয় কীদে, নাহয় 
হাসে। পরক্ষণেই প্রাণবাযু দেহ ত্যাগ করে। সকলেরই ইহা 
হয়, তবে ধাহাদের জ্ঞাতসারে ইহা হয় তীহারাই সাধক। 

বহুবার মৃত্যুষাতন৷ জীব ভোগ করিয়াছে । তাই মরিতে হইবে 
তাঁবিলেই জীব চমকিয়া উঠে, হাঁয় হায় করে, বড় কাতর হ্য়। 
কিন্তু কাতর হইলে কি হইবে? দেহ ছাড়িতেই হইবে। ভাড়াটা 
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বাড়ী হইতে কাহাকেও তুলিয়া দিতে হইলে, আগে বাড়ীওয়াল 
একটা! খবর দ্েযস। কিন্তু এই ভাড়াটীয়া বাড়ী, হইতে কখন 
যে *নিকালে৷ বেটা” বলিয়া ভাড়াইয়। দিবে তাহার কোন 
ঠিকানা নাই। | 
এমনই কড়া! বাঁড়ীওয়ালা ( যয়রাঁজ )--- একবার যাহাঁকে বাড়ী 
ছাঁড়িতে বলিয়াছে, সে শত অনুনয় বিনয় করুক, শতবার 
বলুক--আমাঁর ছোট ছেলেটা “বড় নাবালক, ছেলে গুলি কেহই 
মান্গষ হইতে পারে নাই, আর দিন কতক অপেক্ষা করুন 
যাইতেছি, এসব কথা তার কাছে খাটে না। তোমার ছেলে সাবা- 
5০ বা নাবালক হউক, তোমার পরিবারের কোন বন্দোবস্ত 
হউক বা না হউক, তোমার কাঁরবারের হেপাঁজাত করিবার লোক 
যুটুক চাই নাই যুটুক, তোমার দেনা শোঁধ হউক চাই নাই হউক, 
তোমার উইল করা হউক চাই নাই হউক, সেই কথা-- 
“নিকালো ব্যাঁটা”। যদি বাড়ীতে চিরদিন থাকিবার ইচ্ছা! ছিল, 
তৰে প্রথম হইতে বন্দোবস্ত কর নাই কেন? মেয়ে হুইবা মাত্র 
দশ বংসরের হিসাব করিয়া মাসে মাসে ২১ শত টাক জম! রাখিয়। 
ছিলে, কিন্তু এ ঘর যে তোমায় ছাড়িতে হইবে, তাকি তোমার 
মনে ছিল না? কতবার বল! হইল “বেলা নাইরে, তুলে নাও 
পশার, তোমার যেতে হবে ভবনদীপার 1” এসব তুমি গ্রা্থ কর 
নাই । এখন “নিকাঁলো” এত বলাবলির $- সময় দেয় না। প্রারন্ধ 
ভোগ করিতে হয় কিরূপে, বুঝিয়া কাধ্য করাই নিতান্ত আবশ্যক 1. 
তাই বলা যাইতেছিল, দেছ ছাঁড়িতেই হইবে । দেহের প্রকৃত কারধ্যই 
প্রারন্ধ ভোগ করাস্-দেহের প্রয়োজন কর্মফল তোগ করা!। কর্ম 
ফল ভোগ যেমন শেষ হইয়া] যায, অমনি দেহের পতন হয়, দেহের 
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অন্ত বা নাশ হয়। ইহা! হইবেই। এই জন্ঠ বলা হয় দেহের অন্ত 
বা নাশ ফবসত্য--"্অন্তবন্ত ইমে দেহাঃ1” 

দেহটা ভোগায়তন। জীব ধর্ম করুক বা অধন্ম করুক, আসক্তি 
পূর্বক যাহা করিবে তাহাই সঞ্চিত হইবে। পূর্ব পুর্ব জন্মের 
সঞ্চিত কন্মরভোগের জন্ত এই দেহ। রহুজন্ম ধরিয়া মানুষ যাহ! সঞ্চয় 
করে, সেই ধর্ম বা অধর্্ম-সংস্কার জীবে পুঞীকৃত হয়। .সেই' 
সঞ্চিত কর্মের একাংশ দিয়া এই দেহ গঠিত হয়। জন্ম হইবাঁ- 
মাত্র কর্মভোগের প্রারস্ত হয়। উপস্থিত জীবনের প্রথ্ম দিন হইতে 
শেষ দিন পর্য্যন্ত জীবনে যাহা যাহা করিতে হইবে তাহাই তাহার 
প্রার। আবার এই প্রারন্ধ কর্মাসমূহ একবারে ফলদান করে না) 
প্রত্যেক কর্মের ফলদানেরও সম্গয় আছে। কর্ম যখন ফলদান 
করিতে আরন্ত করিয়াছে, তখন এ কর্ণকে ক্রিয়মাণ'বলা যায়। 

স্ৃতরাং কর্ম ত্রিবিধ,_সঞ্চিত, প্রারদ্ধ ও ক্রিযমাণ। এই 
জন্মে প্রারন্ধ ও ক্রিয়মাণ কর্মৃই ভোগ হইবে। :ভোগ করিবার সময় 
সাবধান না হইলে আবার কর্ম নুতন সঞ্চিত হইতে থাকে | দেহ না 
থাকিলে প্রীরন্ধ ভোগের উপায় নাই । তাই জীব দেহ ধারণ করে। 
সকলেরই প্রারন্ধ ভোগ হয় সত্য ; কিস্তু যে প্রারন্ধ ভোগের কৌশল 
জানে না, তাহার বনু নুতন কর্ম সঞ্চিত হইতে থাকে । এই সমস্ত 
নূতন কর্ম ভোগ জন্ত আবার তাহাকে দেহ ধারণ করিতে হুইবে, 
আবার স্থখছুঃখ ভোগ করিতে হইবে। জীব যতদিন অজ্ঞান থাকে 
ততদিন পর্যন্ত তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেহ ধারণ করিতে হয়, পুনঃপুনঃ 
দেহত্যাগের যাতনা! ভোগ করিতে হয়। দেহুত্যাগ বা মৃত্যুর যাতনা 
অতি উগ্র। তাহা! পুর্ধেই অবগত করান গিয়াছে । 

ধর! যাউক একটা ব্রাক্মণের দেহ। প্রারন্ধ ভোগের কৌশল 
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দিলি তে তি লাস রি 


তিনিই জানেন-_ধিনি আপনার স্বধন্দ্ম জানেন। যথার্থ ব্রাহ্মণ ফিনি, 
তিনি জানেন-_ঈশ্বর দর্শনই জীবনের উদ্দেশ্ঠ | ত্বগবানের সাক্ষাৎ 
কার লীভই জীবনের প্রকৃত কারধ্য। ক্লেশকর তপন্তাই তাহার 
সোপান, -- 
'তরাহ্গিণন্ত তু দেহোইয়ং ন কামার্থায় জায়তে। 
ইহ ক্রেশায় তপসে প্রেত্য তবন্ুপমং জুখমূ।” 
কামোপভোগের জন্ত ত্রা্ঈন-দেহ জন্মে না। ইহা! ক্লেশভোগের 
জন্য---ইহা তপস্তার জন্য । তপস্তা কর, অনুপম সুখ লাভ হইবে। 
,প্রারন্ধ ভোগ করিতে হইলে আপনার আপনার তগন্তা লইয়া 
থাকা চাই। কর্মের দ্বারাই কর্মের সঞ্চয় এবং খণ্ডন হইয়া থাকে । 
এই স্থানে তীক্ষ প্লারবের একটা উপদেশ শুন। 


5া্াশল্স 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


-০৯১০- 


ধর্মবন্ধু ও পাপবন্ধু। 


কোন গ্রামে ছুটা বন্ধুতেবাঁস করিতেন। বাল্যকাল হইতে উভয়ের 
অভেছ্ঠ প্রণয়। কিন্তু বর্তমানে উভয়ের কার্ধ্য ও মনের গতি বিভিন্ন, 
এক জন সর্বদা সাধুসঙ্গ, দেব-আরাঁধনা, শান্্পাঠ, জীবে দয়া ও দান 
ইত্যাদি পুণ্যকাধ্য করিয়া জীবন কাটাইতেন। তাঁহাকে ধর্ণাবন্ধ 
বলিব। অপরটা যত কিছু কুৎসিত কার্যে - সর্বপ্রকার পাঁপকার্ধে 
লিপ্ত ছিলেন। বেষ্ঠালয় গমন, মগ্ঘ পান, 'বেগ্তান্ন আহার 
অকারণ মনুষ্যমনে কষ্ট দেওয়া ইত্যাদি কার্ধেই যৌবনকাল 
অতিবাহিত করিয়৷ প্রোটীবস্থায় পৌছিলেন। একদিন ছুই বন্ধুতে 
একস্থানে বসিয়।৷ কথাবার্তা হইতেছে, এমন সময় ধর্মবন্ধু বলিলেন 
প্বন্ধো! জীবনের প্রায় অধিকাংশ সময়ই ত পাপকার্য্যে কাটিল, 
সামান্ত সময় মাত্র এ মানবদেহ ছাঁড়িতে বাকি, বল দেখি কি লাভ 
করিলে? আর প্রন্কৃত সুখ কি কিছু পাইলে? অতএব আল 
তোমাকে আমাদের আশ্রমে যাইতে হইবে। তথায় দ্বাদশ জন সাধুর 
মমাবেশ হইবে, তন্মধ্যে আমার গুরুদেব থাকিবেঘ। তাহ ছাড় 
আমার গুরুর গুরু ( পরমণগ্ুডরু ) এবং তাহার বন্ধু--তীহার। ছুই 
জনও নাকি আজ উপস্থিত থাঁকিবেন। এরূপ সাধুসমাবেশ তোমার 
আমার এ জীবনে আর হইবে কিন সন্দেহ। শুনিয়াছি মহাপুরুষ 
দর্শনে সর্বপাঁপ হরণ হয়। সর্ববন্ধন মোচন হয়। ভাই! তুমি আমার 


৮২ সতার তেজ । 





প্রাণের বন্ধু, তাই তোমাকে বড় ভাবাসি। এইজন্য আমার নিতান্ত 
ইচ্ছা আজ তোমার এই সাধুদর্শনটী ঘটিয়া যায়। ভাই! কিবল, 
ইচ্ছা হয় কি ?” 
পাপবন্ধু ঈষৎ হাসিয়া বলিল প্ৰবন্ধ! তোমাতে আমাতে এন্ধপ 
বন্ধুতা যে কেন, তাহার কারণ কিছুই আমি ভাবিয়া! পাই না। 
তোমার আমার কর্ণ বিভিন্ন, মনের গতি বিভিন্ন, তথাচ তোমায় ন! 
দেখিলে আমি থাকিতে পারি নী। আমায় না! দেরিলে তুমি থাকিতে 
পার নী। ভাই, তোমায় আমায় এককনম্মী, একপথগামী 
হইলে আমরা আরও যে কত সুখী হইতাম, তাহা অনুভব করিতে 
অক্ষম। কিন্তু ভাই, এত দিন পর্য্যস্ত ত ধর্ম ধর্ম করিয়া কাটাইলে, 
কঠোরতাই করিলে, বিলাসিতা ব সুখের মুখ দেখিলে না। তাই 
বলি, আজ আমা'র আড্ডায় লখনৌ হইতে জনৈক তোফা বাইজী 
আসিয়াছে, তাহার সহিত ছুটী স্থরসিকা যুবতী আসিয়াছে । আর 
ঈগন্ধযুক্ত মগ্চ আনাইয়াছি। আজ বড়ই আনন্দ হইবে। 
' একবার তুমি আমার সহিত তথায় গরিয়। দেখিয়। শুনিয়া এবং 
ভোগ করিয়! সুখী হও। ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা ।” 
পাপবন্ধুর বাক্য শুনিয়!, ধর্মবন্ধু মন্্মাত্তিক দুঃখ পাইয়! 
বলিলেন “পুনঃ ও সকল কথা আমায় বলিও না। আমাকে 
মাপ কর। তোমাকে যে সাধুদর্শন করিতে বলিয়াছি, সে 
আমার অপরাধ হ্ইয়াছে। অতএব তুমি তোমার ইচ্ছানুরূগ 
কার্ধ্য কর।” | 
এইরূপ কথাবার্ভীর পর উজ বধ নিজ নিজ বাটীতে উপস্থিত 
হইয়া আহারারি করিয়া বিশ্রাম করিলেন। কিছু সময় পরে পারের 
ঘরে ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়া ৪ট বাজিয়। গেল। ঘড়ীর বাঞ্ছে পাপবদ্ধু 





ধর্্দবন্ধু ও পাঁপবন্ধু। ৮৩ 


রিচলিত হইয়া উঠিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল - বন্ধু আমার, ৪টার 
পর তীহা'র গুরুদেবের আশ্রমে যাইবেন, তথায় সাধুসঙ্গ করিবেন, 
সেরূপ সাধুদর্শন আর এজীবনে হইবে কিনা সন্দেহ, বলিয়াছেন। 
অতএব আজ সে স্বযৌগ আমি ছাঁড়িব না। আমি এখনই বন্ধুর 
বাঁটী গিয়! বন্ধুর সঙ্গে সেই আশ্রমে যাইব । পাপবন্ধুর মানসিক ভাব 
হঠাৎ পরিবর্তন হওয়ায় তৎক্ষণাৎ বন্্রাদি লইয়! বন্ধুর সন্ধানে চলিল।, 
কিয়ংকাল পরেই বন্ধুর বাটীতে গিয়া উপস্থিত। উভম্ন বন্ধুতে 
দর্শন হইল । ধর্শাবন্ধু সদাঁনন্দ | পাপবন্ধুকে দর্শন করিয়াই হাঁসিয়! 
বলিলেন, কি বন্ধু অসময়ে কি মনে করিয়া ?” 

পাপবন্ধু্ড উচ্চ হাস্ত করিয়া! বলিল, “ভাই, আমার বা ইজ 
সাজসজ্জা করিয়া বসিয়। আছে, তাই তোমাকে নিতে 
এসেছি” 

ধর্বন্ধু একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন “ভাই, আর বিরক্ত করিও 
না; সকল সময় রহস্য ভাল লাগে না। আমার পথ ছাড়, আশ্রমে 
যাইতে আমার বিল হইয়! গিয়াছে । আমি আর দাঁড়াতে পারি- 
তেছি ন11” তখন পাঁপবন্ধু হাম্ত করিয়া! বলিল, “ন! ভাই, তোমাকে 
বিরক্ত করিতে আঁসি নাই, আমিও তোমার সঙ্গে তোমার গুরুদেবের 
আশ্রমে সাধুদর্শনে যাইব। তুমি চলিয়া আসিলেই প্রাণের 
ভিতর কেমন একটা! সাধুদর্শন-আকাঙ্ফা বলবতী' হইল। তাই 
শীঘ্র শীঘ্র তৌমার নিকট ছুটির আদিলাম 1” 

তখন উভয় বন্ধুতেই সহান্তবদনে রওন! হইলেন। কিছু দূর 
যাইতে যাইতে আশ্রমের অতি নিকটেই উপস্থিত হইয়াছেন, আশ্রম 
হইতে সীধুগণ উহাদিগের আগমন দেখিতে পাইতেছেন, এমন 
স্থানে পথিমধ্যে একটী কাঞ্ঠখণ্ডে একটী লৌহশলাক! পোতা 


৮৪ ' জতীর তেজ । 


ছিল, যাইতে যাইতে 'দৈবাৎ ধর্মবন্ধুর পদে বিদ্ধ হইয়া একেবারে 

এ ফোড় ও ফোড় হইয়া গেল যুবক *বাঁপরে ২1” বলিয়া একবার 
চীৎকার করিয়াই মুর্ছিত ও অচেতন হইয়! পড়িলেন। 

তখন পাপবন্ধু উপায়াস্তর না দেখিয়া তাড়াতাড়ি বন্ধুকে বাহু- 
প্রসারণ পুর্ধক কোলে তুলিয়া! লইলেন এবং পন্ডিত বন্ধুকে 
তুলিবামাত্রেই সেই স্থানে একখাঁনি অতি চাকচিক্যময় হীরক- 
খণ্ড কুড়াইয়া পাইলেন ।' এ হকথণ্ডের মূল্য পঞ্চসহত্র মুদ্রা 
হইবে। তখন হ্ীরাখাঁনি পকেটে রাখিয়া বন্ধুকে কোলে লইয়! 
২০1২৫ হস্ত গমন করিয়াই আশ্রমে উঠিলেন এবং ধর্ম বন্ধুকে উ'হাঁর 
গুর্দেবের পদমূলে রাখিলেন। বন্ধু তখনও অচৈতন্ত । 

এদিকে গুরুদেব হঠাৎ প্রিয় শিষ্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
দেখিলেন, কাষ্ঠধগুখানি তখনও পদে ঝুলিতেছে। তিনি ক্ষিপ্র 
হস্তে তাহা টানিয়া লৌহ-শলাকা সমেত বাহির .করিলেন। 
অবিশ্রান্ত রক্ত বিনির্গত হইতে লাগিল, তখন তাড়াতাড়ি কি একটা 
' বৃক্ষের পত্র আনিয়া জল দ্বারা বাঁটিয়া৷ ক্ষত স্থানে বন্ধন করিয়া 
দিলেন। 

এদিকে উচ্চ আসনে বসিয়া আগন্তক গুরু ও তাহার সহকারী 
সাধু, উতয়ে পরস্পরের দিকে তাকাহিয়া হস্ত করিতেছিলেন, এমন 
সময় ধর্মবন্ধু কিঞ্চিৎ চৈতন্ত পাইয়। বলিলেন পগ্ডরুদেব! বড় 
পিপীস। ৮ শ্রবণ মাত্র তাহার কমগুলুতে ঘে জল ছিল, তাহাই পান 
করাইলেন। তখন ধর্মবন্ধু উঠিয়া! বসিলেন। 
_ ধর্ববন্ধুর গুরু স্বীয় গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন * "গুরুদেব, 
এই ঘটনাটা দেখিয়! কিছু মাত্র ছঃখ- প্রকাশ না করিয় আপনারা 
উভয়ে হাসিতেছিলেন? কেন হাঁসিতেছিলেন, দয়া করিয়! 


ধরন ও পাপবন্ধ। ্‌ ৮৫. 
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তাহার কারণ বুঝাইয়৷ বলুন। আমি নিতান্ত কৌডুহলের বশবর্তী 
হইয়। ইহার মধ্যে 'কি গুঢ় রসম্ত নিহিত আছে জানিবার জন্ত 
প্রকীন্ত উৎস্থক হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছি, অপরাধ মার্ভন! 
করিবেন । 

তখন প্র উচ্চ আসনোপবিষ্ট গুরুদেব বলিতে লাগিলেন «না, 
বস! আমাদের হাসিবার অন্ত কারণ নাই, তোমার এই সাধু: 
শিব্যটার ও তাহার বন্ধুর কর্্মজনিত ফল সু দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া 
হাসি পাইল, তাই হাঁসিলাম। 

ইহার! উভয়েই বিপরীত মার্গগামী, বিভিন্নকর্মী) কিন্তু ফলভৌঁগ 
একই রূপে একই স্থানে। তাহাই মনে উদ্দিত হওয়ায় বিশ্বনিযন্তার . 
বিশ্বকৌশলের পরিচালনা-ব্যাপার দর্শন করিয়! বড় আনন্দ হইল। 

দেখ, আজ তোমার এই শিষ্যটা-_বাহীকে ধর্ম-বন্ধু বলিতেছ? 
উহার এ মুহুর্তে লৌহ-শেলাঘাতে মৃত্যুযোগ ছিল। কিন্তু এই 
ব্যক্তি সদগুরুলাভে সৎকর্ম্মের বশবর্তী থাকায় উহার জীবনের এত 
দিনে তাহ! ক্ষয়িত হইয়া-_সেই মৃত্যুদণ্ডও সংকর্মজনিত পৃণ্যেক 
তীর ঘর্ষণে সুক্মত্ব প্রাপ্ত ও সামান্ত 'লৌহশলাকাকারে পরিণত 
হইয়। যথাসময়ে বিদ্ধ হইল, কিন্তু মৃত্যু হইল না। এই ব্যক্তি 
আরো| কিছু সময় পাইলে এই শলাকাটীকে সামান্ত একটা সুচীরূপে 
পরিণত করিতে পাঁরিত। 

আর উহার সঙ্গী পাঁপবন্ধুটারও এই সময় একটা বিশীল রাঁজত্ব- 
প্রাপ্তি-যোগ ছিল। কিন্তু আজীবন পাপকার্ধয করিতে রুরিতে 

ত কালে তাহ ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়। ক্রমশঃ পাঁচ সহস্র টাকা মূল্যের 
একথানি হীরকখগ্রূপে পরিণত হইয়াছে।» | 

পাঁপবন্ধ তখন পকেটে হাত দিয়া শিহরিয়। উঠিল। না 


৮৬ তীর তেজ।, 


লেন, «না, উহ! তোমার বাহির করিতে হইবে না।” সে কিন্তু সেই 
হীরকখণ্ড বাঁহির করিয়া সকলের সম্মুখে ফেলিয়া দিয়া কাদিতে 
কাদিতে সাধুর গদপ্রান্তে পতিত হইল। 
তখন সাধু বলিলেন, “এ সকল অলৌকিক ব্যাপার বড় আশ্র্য্য। 
জ্যোতিষশীস্্রবিদেরা গণন দ্বারা স্থির করেন, যোগিগণ তত্বজ্ঞানে 
অবগত হইয়া! থাকেন। রহ স্থুকৃতিফলে যোগপথ অবলঘঘন ভিন্ন 
জ্ঞানচক্ষু লাভ হয় না। তাহ! লাভ করিতে না পারিলে এরূপ দর্শন 
বাজ্ঞান হয় না। ইহার তাঁৎপর্য্য কর্মে কর্ম ক্ষয় করে 1” 
এই বলিয়া সাধু যুব! গমনোদ্যত হইলেন। আমি গমনে বাধ! 
'দিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, তোমার বয়স ত অতি অল্পই 
দেখিতেছি। তুমি এত অন্ন বয়সে এত সারতত্বজ্ঞান কিরূপে 
উপার্জন করিলে ?” 
যুবা। সাধুসঙ্গই প্রধান সোপান, তৎপরে যোগপথ অবলম্বন 
করিলে এক জন্মে ফল না ফলিলেও পর জন্মে গ্রথম হইতেই সংস্কার- 
বশবর্তী হওয়ায় অতি বাঁলককেও মহাজ্ঞানী দেখা যায়। সে সকল 
দৃষ্টান্ত আর হিন্দু হইয়া হিন্দুকে কত দিব?  ঞরব, প্রহ্লাদ, জড়- 
ভরত প্রভৃতি ষহাপুরুষগণের্র জীবনী আলোচনা করিলেই উত্তম 
প্রতীতি হইবে 
আমি। ভাই, যোগ” “যোগ” ত কেবল পুস্তকেই পড়ি-আর 
লোকের মুখেই শুনি; কিন্তু ইহার সার মর ত কিছুই এ পর্বত 
বুঝিতে পারিলাম ন!। 
যুব!। মুখে শুনিয়া, পুস্তক পাঠ করিয়া ইহার আস্মাদ পাওয় 
যায় না। সে কেবল বানরের ঝুনা নারিকেল খাওয়ার স্তায় হইবে। 
ইহ সাধনসাপেক্ষ, ও সব্গুরুর দয়ায় লভ্য। 


র্বন্ধু ও পাপবন্ধু। 


আমি। এতে কিছু সার মর্ বুঝিলাম না। কিবপ মনুষ্য 
যোঁগ-সাধনোপষোগী ? 
যুবা। ভাই, আমার আর বিলম্ব করিবার অবসর নাই। 
এখনই যাইতে হইবে। কেবল মাত্র তোমার ওৎসুক্য দেখিয়া 
এবং মহাঁপুরুষের বাক্য রক্ষার্থে তোমাকে আরও কয়েকটা সার 
কথা বল! বলিয়। যাই। সময়ে উপকার হইলেও হইতে পারে। 
যোগশাস্ত্রটা৷ কি, যোগের কার্য কিরীপ এবং করিলেই বা কি 
হয়? কেই বা করিতে পারে, এই প্রশ্নের মীমাংসা বিশেষ গুরুগম্য 
বিষয়। ইহা বুঝানও সময়সাপেক্ষ। তবে সংক্ষেপে এইটী ধারণা 
রাখ যে, ঘোগ সাধনা করিতে হইলে ব্রহ্মচ্য্যাবলম্বন পুর্ব্বক “আসন 
প্রাণায়াম, ধ্যান, ধারণা প্রভৃতি সদগুরর উপদেশান্গুসারে 
শিক্ষা৷ করিতে হয়। এই ন্তই সাধারণের হস্তে পড়িলে ব্যভি-. 
চারের সম্ভীবনায় ব্রাঙ্গণেরা যোগশান্ত্র অতি গোপনে রাখিতেন। 
এই শান্তর, গুরু শিষ্কে বিশেষ পরীক্ষা করিয়া! 'দিবেন। কদাঁচ 
অভক্ত ও তামসিককে দিবেন না । 
দেবাদিদেব মহাদেব এইরূপ অনুজ্ঞ। করিয়াছেন, 
পন দীতব্যং ন দাতন্যং ন দীতব্যং কদাচন। 
দেয়ং শাস্তায় শি্যায় টিবি চি 
ভগবান্ও ০ 
“ইদস্ত নাতপক্কীয় নাভক্তায় কদাচন। 
ন চাশুশ্ৰীষরে বাচ্যং ন চ মাং যৌহভ্যস্থয়তি ॥* 
আমি। দিলে কি হইবে? 
যুবা। কাঁচা মৃৎপাত্রে কীচা ছুপ্ধ রাখার গ্ঠার়। 
আমি। তবে এ সাধনাঁটা ব্রাক্ষণদেরই একচেটে বুঝাইতেছে ? 


সভীর তেজ । 


যুবা। কথাটা একরপ তাহাই সত্য। তবে এ কালের 
কথা ছাড়িয়া দাও। যে যাহা! বুঝে, তাহাই করে। নিয়মপ্রণালীর 
বা! শাস্ত্রবাক্যের বশবর্তী হয় না। সকলেই মানুষ - এই ধারণায় 
বর্তমান-কালে নব্য সম্প্রদায়ের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ 
কেহ, যে জাতিই হউন না কেন, বদি বি, এ, এম্‌, এপাঁস করিলেন, 
এবং ছুই একখানি গীতা! উপনিষদ্‌ পড়িলেন, তবে আর তাহাঁকে 
পাঁয় কে? তখন তিনি বর্ণধন্ম ত.মীনেনই না, অধিকস্ত শি 
হইতে আদৌ স্বীকৃত নহেন, একেবারে গুরু হইয়া বসেন। 
বক্তস্থত্রধারী ব্রাঙ্গণদিগকেও প্রণাম করিতে কুষ্টিত হন 
 ধরঁই অহঙ্কার করেন যে, আমিই অধিকারী, জ্ঞানী, ধার্মিক ও যোগী। 
তবে সাদা কথায় তুমি যেমন বুঝিতেছ, ঠিক তাহা নহে। যোগ 
“একপ্রকার নহে। ভিন্ন ভিন্ন অধিকারিভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
ব্যবস্থা আছে।, ব্রহ্মবিদ্বা কেবল শুদ্ধ সাত্বিক ব্রাহ্মণের জন্তই 
নি্দি্ট আছে। একটা অপকর্মকারী হীনজাতীয় মনুষ্যও মনু্য, 
এবং ধরন্মীবতার পৃ্ণীপতি রাঁজাও মনুষ্য। টাক! বলিলেই হয় না। 
একটা মেকী টাকাও টাকা, আর এককোটা অকৃত্রিম টাঁকাও 
টাক।। একজন চণ্ডাল ও একজন ব্রাহ্মণের প্রকৃতিগত পার্থক্য 
দেখিলেই মন্তুষ্যের বিভিন্ন প্রকৃতির পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কর্মান- 
সারেই প্রাপ্তির অধিকারী হইয়া থাকে। যোগাভ্যাম আধুনিক 
পাণ্ডিত্য লাভের ্তায় সহজ নহে।- ইহাতে ব্্ণবিচার চাই, 
অধিকারভেদ চাই, সগুরু-লাভ চাই। শুধু তাহাতেও হইবে না। 
সেবা দ্বারা গুরুকে তুষ্ট করিয়া তাহার দয়া পাইলে তবে যদি 
_ কিঞ্চিৎ লাভ হয়। 0 
এখন ব্ণধন্ম বিলুপ্তপ্রায় বলিয়াই উপযুক্ত শিষ্য ও গুরু প্রায়ই 


ধন্বন্ধু ও পাঁপবন্ধু। ৮৯ 


দর্নভ হইয়াছে। ব্রাহ্মণের প্রতি সাধারণের তেমন ভক্তি নাই। 
ব্রাহ্মণও উদরের জন্য অবগ্ঠ-অব্লম্বনীয় ছুলভ যোগশান্ত্রের 'মাশয় 
না লইয়া কাঁচ লোভে কাঞ্চন-পরিত্যাগের স্তায় অর্থলোভে পর- 
মার্থ ত্যাগ করিয়! নিক্ষ্ট বৃত্তির অনুষ্ঠান করিতেছেন। কেহ স্বর্ণ- 
বিক্রী, কেহ চ্ম্পাছ্কা-বিক্রয়ী, কেহ অন্নবিক্রদী হইয়া 
বসিয়াছেন। হীন জাতির দাসত্ব করিয়া, 'কেহ কেহ কুসীদজীবী 
হইয়া ছদ্মবেশে দিন কাঁটাইতেছেন *। ঘোর কলির এখন প্রবল 
রাঁজভ্ব। সাচ্চা ঝুটার সমান দর। প্ররুত জ্ঞানাজ্জনের সোঁপাঁন- 
স্বরূপ মহারত্ব যোগশীস্ত্র কেন, সকল শাস্্ই প্রার লেখপ্র 
পাঁইতে বসিয়াছে। কারণ ব্রাঙ্গণগণ ক্রমশঃই পতিত। নাবিক-” 
বিহীন নৌকার ন্যায় ব্রাহ্মণ্য-শক্তি মলিন, ত্রাঙ্গণগণও ঘুর্ণিত হইতে- 
ছেন। কালমাহাম্ব্ে গো ও ব্রাঙ্গণের পতন দীড়াইয়াছে। এর্ 
অবসরে কলির কার্ধ্য তীব্র ভাবেই চলিবে, তাই পাশ্চাত্য- 
পিকৃতশিক্ষীভিমানী ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ €কহু আচাধ্যপদবাচ্য.. 
হইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। কিন্ত একদণ্ডী বজ্ঞ-থত্র আবাগ 
তাহাদের এই ইচ্ছার বিরোধী হইল। কেহ কেহ স্্ংশের 
প্রকৃতিগত আকর্ষণে পিতা পিতামহের পথ ম্মরণ করিস! 
এই স্থানেই ক্ষীস্ত হইলেন, কেহ কেহ চতুরতা .অবলম্বনপূর্ব্ক 
ভীবিলেন প্ৰামুন বেটার! ত আর বজ্ঞ-সুত্ লইয়। মা গড হইতে 


* “ন্যগান্নিরাকৃতাঃ সবেধ তেন দেবগণা! ভুবি। 7 
বিচরস্তি যথা মত্ত্যা মহিষেণ দুরাত্মন| ॥% 
ঘখন মহবাহর বলবান্‌ হইয়া উঠিল, তখন দেবগণ স্বর্গ ছাড়িয়! ছপ্পবেশে 


রা স্থানে নান! কার্যে লিগ ছিলেন। সেদিন গিয়াছে, এ দিনও থাকিবে 
না, “ধর্মসংসথপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে” শ্রভগবানের এই বাণী কমই 
রি হইবে না । দৈববাপী শীস্ত্রই প্রচার হইখে। 
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ভূমি হয় নাই। এই খানেই (উহাদের উপনয়ন সংস্কার হইয়াছে। 
আমরাও তাহাই করিয়া লই। তখন কোন কোন অর্থলোভী ভেক- 
ধারী ব্রাহ্মণ ঘরের বিভীষণ হুইয়। তাহাদের সহায়তা করেন, 
আর তাহারাও পৈতাধারী হইয়া যায়। এইব্ধপে আধুনিক শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ভুক্ত দ্বিজাতি ভিন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও 
গলদেশে' এখন ব্রাহ্মণের স্তায় স্ত্র শোভ| পাইতেছে। এই 
সমস্ত অহংমদ-মত্ত ব্যক্তিগণ শাস্্রবাক্য কিংব! পুর্ব্বপুরুষাচরিত 
সনাতন পন্থার প্রতি দৃক্পাত না করিয়া যদৃচ্ছা৷ ব্যবহার 
করেন এবং তেঁতুল বৃক্ষে আম্রঘল -কুকুটের মুখে রাম নামের 
আশ করেন। ত্রাঙ্গণ্য কি সামান্ত ক্রীড়ার দ্রব্য? কর্মমফলে 
অশীতিলক্ষ যোনি ভ্রমণে সাধনোচিত হূর্লভ মনুষ্যজন্ম। তৎপরে, 
'আরও চতুর্লক্ষ যোনি ভ্রমণের পর হীন ত্রাহ্গণকুলে জন্ম হয়, 
তৎপরে ক্রমে ক্রমে শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, নিষ্ঠা, বিনয়, 
বিদ্যা প্রভৃতি সাত্বিক বৃত্তিসমূহের অনুষ্ঠানে বখন মানুষ গুরু ও 
শ্রীভগবানের অবলম্বনে নিষিঞ্চন হন, তখনই তিনি ব্রাহ্গণ্যের 
অধিকারী হন। বৃক্ষের ফল সর্ীনী ন্যায় ব্রন্গবিদ্থা অত সহজসীধ্য 
নহে। 

আমি যুবকের সুন্বর, সরল ও তেজঃপুর্ণ কথাগুলি শুনিতে- 
ছিলাম, সহস! জিজ্ঞাসা করিলাম, “তবে কি-সকল ্রাঙ্গণেও যোগ 
শিক্ষার অধিকারী নহেন ?” 

যুবক তুঁস্বরে বলিলেন দ্নিশ্চয়ই না। তবে ঠাকুরঘরে 
প্রবেশের অধিকার পাইয়াছে ০ তুমি, শ্রাঈন গা প্রতি 
রি কর। 


' ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সাধনা-দৃষ্টন্ত | 


দেখ, মহাতপা ক্ষত্রিয়পুক্র বিশ্বামিত্র সাধনার দ্বারা মহযিত্ 
প্রাপ্ত হইয়াও একবিন্দু আত্মস্তরিতা থাঁকা পর্য্যন্ত ত্রাঙ্গণ- 
পদবাচ্য হইতে পারেন নাই। অভিমানশূন্ট হইয়া যখনই 'নতিনি 
বিনয়ী হইলেন, তৎক্ষণাৎ সেই চিরশাস্ত একমাত্র ব্রহ্গণ্যদেব- 
অবলম্বী বশিষ্ঠদেব তাহাকে “ত্রহ্ষষি” বলিয়া আবিঙ্গন করিলেন। 
ঢুইটা ঠিক একরূপ মূর্তির একটী অগুরুগন্ধত্রাবী ও ভন্টা গর্থ- 
হীন। কারণানুসন্ধানে জানা গেল, একটা 'মুদ্তি চন্দনকাষ্- 
নির্মিত, অপরটা তেঁতুল কাঠের। এযে মূল প্রকৃতি বা বীজগত 
পার্থক্য, তাহার আর সন্দেহ কি? ৃ 
/ “পতিতোইপি দবিজঃ পূজ্যঃ ন চ শূদ্রো জিতেন্দরিয়ঃ॥” 
রা পতিত হইলেও জিভেনত্ি শূদ্র হইতে পুক্য । কারণ, 
সে আর কিছু না করুক, কতকগুলি সদাঁচার অনুষ্ঠান সে অবশ্য 
করিতে বাধ্য । তাই বলি “অগ্রসর হও, অগ্রসর হও*--“আগাড়ি 
আউর কুছ হাঁয়।” পথের খবর আমার স্তায় অনেকের নিকটেই 
পাইবে। পৌঁছান সংবাদ_নিজে ন| পৌঁছিলে বুঝিবার কোন 
উপায় নাই। যে কখনও অমৃত ফল খায় নাই, সে কি অন্তের-মুখে 
শুনিয়া স্বাদ অনুভব করিতে পাঁরে ?” 
“যোগের প্রত্যক্ষ ফল স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন লাঁভ এবং পরিণাম- 
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ফল মোক্ষ। এ এ পথে গরমনকারী মনুষ্যের কতক কখনই বিফল 
হয় না। গীতায় শ্রীভগবান্‌ অজ্জুনকে বলিয়াছেন, 
«প্রাপ্য পুণ্যরুতাং লোকানুিত্বা শাশ্বতীঃ সমাঃ। 
শুটীনাং শ্রীমতাং গেহে যৌগত্রষ্টোখভিজীয়তে ॥৮ 
'ফলতঃ যোগসিদ্ধির প্রাকালে যোগত্রষ্ট হইয়া মৃত্যু হইলেও, 
পরকালে স্বর্গভোগ করিয়া' বৈরাগ্যবান্‌ হইয়া ইহলোকে আসিয়া 
ধনী বা সমরাট্গৃহে জন্ম গ্রহণ করে। যোগত্রষ্ট মহীপুরুষ শ্রীমানের 
গৃহেই জন্ম গ্রহণ করেন। এখনও পর্বতগুহায় কত কালের কত 
_যেুী সুস্থ শরীরে প্রশান্তচিত্তে পরমানন্দে ঈশ্বরারাধন! করিতে- 
“ছেন, কয় জন তীাহাঁদের সংবাদ রাখে বা বিশ্বাস করে ? আমরা যে 
শ্রেণীর ছাত্র, আমাদের সেই শ্রেণীর বালকের সঙ্গেই আলাপ 
_পাঁধিচয়। তৃতীয় শ্রেণীর একটী ছাত্র কিবি, এ, কিংবা এম্‌. এ 
শ্রেণীর ছাত্রের কোন পাঠ্য পুস্তক দেখিয়া বুঝিতে পারে তাহাতে 
কত মধুর জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিষয় আছে-? | 
এই ভব্সংসারে ষে যেমন অধিকারী, সে তেমনি সঙ্গই লাঁভ 
করিয়া! থাকে। থে যেমন অধিকারী, সে তেমন সহকারী পাই- 
লেই তৃপ্তি লাভ করিবে । বিষযীর নিকট যাও, বিষয়ের কথা) 
উকীলবাঁড়ী যাও, মোকদ্দমার কথ! ; চিকিৎসকের বাড়ী যাও, নানা 
বিধ রোগের ও ওঁষধের কথা, ব্যবসায়ীর নিকট যাঁও, লাভ লোক- 
সানের কথা) ধনীর নিকট যাঁও, ধনবৃদ্ধির পন্থা ও টাকার 
: সুদের কথাই শুনিবে। এইরপই সর্বত্র । 
আবার সাঁধুর নিকট যাঁও, সংকথা৷ সংপ্রপ্ন্ই শুনিতে পাইবে। 
তোমার কর্মবীজ ভাল থাঁকিলে শুনিতে শুনিতে তত্বদর্শী হইবার 
লালসা জন্মিবে। লালসা! হইতে আকাঙ্ষা, তখন প্রকৃত তীব্র 
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আকাজ্জা জন্মিলে সময়ে আশ! মিটিলেও মিটিতে পারে। তাই 
প্রবাদ-_“্যার যেমন ভাব, তার তেমন লাভ |” 

, কিনিবার দরকার নাই, মেছোহাটায় সুট কী ও পচা মাছের 
দোকানে কিংবা চামড়ার গুদামে গেলে আশ টে ও চাম্সিটে 
গন্ধই পাইবে ; আবার আতরের দোকানে গেলে, তুমি ক্রয় কর ব! 
না কর আতর, গোলাপ, জুঁই, চামেলীর স্থরভি গন্ধে প্রাণ 
আমোদিত হইবে। সেইরূপ দেবালয়ে গেলে ধূপ ধূনা পুষ্প- 
চন্দনের পবিত্র গন্ধে তোমাকে উদ্ভুত করিয়া তুলিবে। এখন 
তোমার রুচি অনুসারে কার্য কর। 

আমর! যেমন, জগৎকে তেমনি দেখি । আমাদের নিকট সন্ীদী. 
বৈষ্ণব প্রভৃতি সাধুমূর্তি আসিলেই ভাবি, প্রতারক ব্যবসাদার। 
সকলেই কি সমান? সৃৎ্কাজের.ভেরুও ভাল। ক্লাহীর ভিতর কি 
আছে জানিবার কুণুপটি ভগবানের নিজ হাঁতে। তবে ত্বর্গী 
মহা পুরুষগণ তীহার অন্থকম্পায় কিছু কিছু বুবিতে ও খুলিতে 
পারেন। মনুষ্যহৃদয়ের ছাঁয়!" তাহার মুখেই 'প্রকাশ পায়। অন্ধ. 
তাহা দর্শনে অক্ষম | চক্ষুগ্মান্‌ স্পষ্টই দেখিতে পাঁন। 

এ ভিন্ন জীবের হৃদয় দেখিবার ক্ষমতা কাহারও নাই। কেকি 
ভাঁবে আসে ধাঁয়, কে বলিতে পারে ? 

এই কলেবর-__-কলের শ্রেষ্ঠ দেহটির কোথায় কোন্‌ কলটী 
কিরূপে কি ভাঁবে সন্নিবেশিত আছে, তাহা বলিতে পার কি? . 

কবে জন্মিবে, কৰে মরিবে, জন্ম মরণের সংবাদ পর্য্যন্ত যখন 
আমর! রাখি না, তখন সব-জীস্তা বলিয়া অহঙ্কার করি কিসে? 

নিগুণ ব্রহ্ম ভগবান্‌ সগুণ রূপে -এক হইতে বহু হইয়! নানা 
কাজে নানা সাজে জগতজীবকে সতত মঙ্গল শিক্ষা দিয়! বেড়াইতে- 


৯৪ সতীর তেজ 


পি রাড রিও লি লিটল উস তা তিল ছি তে লছিডোছ চিএ রোল লি ঢা পেস তে লোড 0 ভি ঠিি সি 


ছেন। ধর, তুমি কাহারও সর্বনাশ করিবার চিন্তায় মগ্ন আছ, 
নিপু ভাবে উপায় অনুসন্ধান করিতেছ; হঠাৎ কোন বৈষ্ণব- 
বেশধারী ভিখারী আসির। তোমার কর্ণমূলে থঞ্জনী বাজাইয়া 
গাহিল,- 

হরি বল হরি বল্‌ হরি বল ভাই রে। 

হরিনাম বিন! জীবের আঁর গতি নাই রে ॥ 

তোমার চমক ভাঙ্গিল। হ'তে পারে "আর গতি নাই রে” কথা- 

টার উপর মন সংলগ্ন হইয়া তোমার সেচিস্তা তিরোহিত হইল। 
তুমি বিবেকবুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে । 

'পল্লীগ্রামে চৌকীদার ফুকারে-_জাগ, জাগ, জীগ। নিদ্রিত 
'গৃহস্থ চেতনা পাইয়৷ তস্করের হস্ত হইতে নিস্তার পার! তন্রপ 
তুমি আমিও সর্ধাদা সংসারমায়া-নিদ্রায় নিদ্রিতের স্তায় সাধুবেশ- 
ধারী চৌকীদারের গীত বা যাক্রারূপ বাক্যে চৈতন্য প্রাপ্ত হই। 
কিন্তু বুঝি না, এটা কাঁর প্রেরিত কোন্‌ দেশের চৌকীদার। তাই 
রামপ্রসাদ গাহিতেন,-- 

তারা ( মা) আমার সকল পারে। 
সে যে চোর ছেড়ে দেয় চুরি কোর্তে, 
গৃহস্তেরে দেয় সজাগ কোরে ॥ 
পিগীলিকার পক্ষ দিয়ে উড়িয়ে দেয়-পবন-ভরে। 
(ওরে) উড়ে যায় সে পিগীলিকা, 
পক্দী দিয়! খাওয়ায় তারে ॥ 
সে যে সাপ হয়ে দংশন করে, 
ওঝ৷ হয়ে ঝাঁড়ে তারে । 


সাধনা-দৃষাস্ত। ৯৫ 


লা উনি অতাসিরসলসি এসির সিাস্পিসিপ ছিব উর লিলা রা এপার ৪ রিপা 


€( মা আমার ) আপন ভাবে আঁপ. নন খেলায়, 
কেউ কি তাহা বুঝতে পারে ॥ 

তাই! আমর! কত ভ্রমে ঘুরিতেছি। পরমুখে আপন ধর্ম- 
কাহিনী শুনিয়! তাহারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে যাই। স্বগৃহের নিয়ম- 
প্রণালীর বশবর্তী কি অদর্শবাক্যে বিশ্বাসী হই না। তাই বলি, 
মাথম চিন বাঁ না! চিন, প্রত্যহ খাইয়া যাও, শরীরে তাহার কাঁ্ধ্য 
হইবেই হইবে। 

যোগসিদ্ধি দ্বারা পূর্ণ আনন্দ ও অন্তে নির্বাণ মুক্তি লাভ হয় 
অর্থীৎ পরমব্রদ্দে লীন হওয়া যায়। এ লীন হওয়! নিষ্টিক্তা 
বুঝিবে না। স্বগুণ ব্রন্মে নিত্য ক্রিয়াশীলত্ব আছেই, স্ৃতরাং' 
তাহাতে মানবাঁত্স। লীন হইলে, নিত্য ক্রিয়াশীল হইয়াই থাকে |*. 

যেমন ঘটা, ঘড়া, গাড়, বা গেলাসের জল নদীজলে মিশাইঠে 
পারিলে এক হুইয়' যাঁয় বলিয়াই শোতের সহিত তাহার গতি 
অনিবার্য |... ৰ 
_“আকাশাৎ পতিতং তোয়ং যথা গচ্ছতি সাগরম্‌। 

সর্বদেবনমস্কারঃ কেশবং প্রতি গচ্ছতি ॥% 

জীবমাত্রেরই ছুঃখ পরিহার পূর্বক সুখে অবস্থান করা অভি- 
প্রেত। জগতে সকলেই এই অভিপ্রায় সিদ্ধির. নিমিত্ত সর্ব! 
ব্যাতিব্যাস্ত রহিয়াছে ১ কিন্তু প্রকৃত সুখ ও আনন্দ কি এবং কোন্‌ 
পথ অবলম্বনে তাহা পাওয়া যায়, তাহা অনেকেই বুঝেন না। কেহ 
কেহ বুঝিয়াও করেন না । তাই, তোমার উপর কৃপালু হইয়া সেই 

« লীন হওয়া» ভবসংসারের যাতায়াত প্থ রুদ্ধ করিয়। আনলধামে সেই 
আনন্দময় পিতৃদেষ ও আননাময়ী মাতৃদেবীর চরণে জাঝ্ম সমগণ পূর্বক চিরদিনের 
জন্ত বাদ। মত্প্রচারিত যোগপছ্ছ। বা আদি কৃষ্লীলা পাঠ করুন। 





৯৬ সতার তেজ । 


মহাঁপুরুষ তোঁমার পন্থা নিদ্ধেশ করিয়! দিয়। গিয়াছেন। তাহার 
সেই এলোমেলো! কথা কয়টার একটাও অসার নহে। 
কলিকালে অধিকাংশ মনুষ্ই মনে করেন যে ধনসম্পত্তি 
্্রীপুত্রগণের সহিত সচ্ছলতায় বাঁস, দানধ্যান যাগযজ্ঞক করিলে 
অথব। বিদ্যাবুদ্ধি, বিষয়প্রতিপত্তিতে প্রতিষ্ঠাপন্ন হইয়! কীর্তিরক্ষা 
করিতে পারিলেই সুখী হইব। কিন্ত এ সকল সুখের পরিণামে 
বিয়োগদুঃখ অবশ্ঠস্তাবী, তাহা! একবারও ভাবেন না। একবারও 
মনে করেন না যে, ভীড়াটিয়। বাঁটাতে বসিয়া বসিয়া এত সুখের স্বর 
দে্সিতেছি। বাঁড়ীওয়াল৷ “নেকালো” বলিলে আর এক মুহূর্ত 
গীকিবার উপায় নাই। অতএব বাড়ীটীর বিষয়ে সর্বাগ্রে পকায়েমী 
বন্দোবস্ত” করা উচিত। ইহাই প্রকৃত চতুরের কার্্য। 
উই বৈষ্ণব গ্রস্থকীর সাদা কথায় বলিয়াছেন, "যেই জন কৃষ্ণ ভজে, 
সে বড় চতুর। ধাহার! ভুলিয়াও শেষের সে দিনের কথা মনে 
করেন না, ভাবিয়! দেখ দেখি ভাই, তীহার। নিতান্ত ভ্রান্ত কি না। 
 কর্মফলে এই দেহ ধারণ। ইহাতে নিরবচ্ছিন্ন সুখের আশা 
করাই অন্তায়। “পঞ্চভূতের ফাঁদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে” আমরা 
সংসারিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ক্ষণিক। দান, পরোপকার, দয়া, 
আাতুর-সেবা প্রস্ৃতি সাত্বিক বৃত্তিসমূহ - ঘোঁর অন্ধকারে আশার 
ক্গীণ আলোকম্বরূপ। ইহাতেও এ ভবসংসারের বন্ধনমোচন 
ছয় না। প্রকৃত যোগ-সাঁধক, পৃথিবীর সুখ ছুঃখ যত মধুর বা কষ্ট- 
করই হউক, তাহাতে মনোযোগ না করিয়া পরম পবিত্র অক্ষয়- 
সুখশাস্তিময় যোগপথাবলম্বন পূর্বক পরমাননজ্তানম্বরূপ এবং 
নিত্যসত্যম্বরূপ পরম্রদ্ধে লীন হন! . 


সাধনা-দৃষ্টান্ত । ৮৮৮. ৯৭ 


কোঁন কোন ছুূর্বল ব্যক্তির ধারণা যে, সকলেই দি যোগপথ 
মবলম্বন করিবে, তবে শুকদেব, ব্যাস, বশিষ্ট প্রভৃতি জীব-কল্যাণ- 
কারী মহাত্মগণ জন্মিতেন কোঁথ! হইতে ? তীহাদের কথার উত্তরে 
এই. বলা যায়, যেমন কোন কুস্তকাঁর পৌনশালায় সহজ হাঁড়ি 
পোড়াইতে দেয়, তাহার ইচ্ছা থাকে যেন একটা হাঁড়িও না ভাঙ্গে; 
কিন্তু শেষে দেখে, অনেক ফাটিয়! ফুটিয়াও গিরাছে। ফল কথা, 
সকল ঝিন্কে মুক্তা জন্মে.না। গীতায় শ্রীভগবাঁন অর্জনকে 
সলিয়াছিলেন,-- 

“মনুষা।ণাং সহস্রেষু, কশ্চিদ ঘশতি দিদ্ধরে। 
বততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্নাং বেত তত্ততঃ ॥" 

সহ লোকের মধ্যে একজন ইচ্ছুক, সহত্র ইচ্ছুকের মধ্যে 
একজন উদ্যোগী, সহ্জ্র উদ্যোগীর মধ্যে একজন কর্মমারস্ভী, সহজ, 
কন্মারস্তীর মধ্যে একজন কন্মী, সহস্র কন্মীর মধ্যে, একজন সিদ্ধ- 
যোগী হন। সিদ্ধাবস্থা অতি অল্প সাঁধকেরই হইয়া থকে ! 

এরূপ বাক্তি পথে ঘাটে '্সাফিসে জুয়েলারি-দোকানে বা 
বীরভোগ কাধ্যালয়ে পাওয়া যায় না। তাই বলি অগ্রসর হও; 
কিছু মিলিলেও মিলিতে পারে, হতাশ হইও না । 

ভাই, এখন আমি আমার কর্তষ্কপথে অগ্রপর হই। তুমিও 
তোমার উদ্দেশ্তপথে গমন কর । +: 

শ্ামি। ভাই, তুমি এখন কোথায় ষাঈবে ? 

যুবক। আমার কিছুই ঠিক নাই। 

আমি । তবে আমাকে সঙ্গী কর না কেন? আমার বড় 
সাধ- তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরি, আর তোমার মধুর উপদেশ ও 
সুমধুর গাঁন শুনি । 


৯৮ সতীর তেজ । 


যুবক হস্ত করি! বলিল “নিষেধ আছে ।” 
আমি। কাহার নিষেধ? 
যুবক। তাহা! বলিব না। 
আমি অগতা। হতাশ হইয়া জিজ্ঞাসা কৰিলাম ?সে মহাপুরুষ 
এখন কোথায় আছেন ?” ্‌ 
ঘুবক। জানি না। 
আমি। ভাই, আর কি কখনও:সাক্ষাৎ হইবে না? 
যুবক। ভীহার ইচ্ছা হলে রা ও ূ 
/৮ আম তখন উৎকণ্িত হৃদয়ে যুবকের এই নৈরাশ্ঠন্চক কথা 
 শ্রবণে একান্ত বিচলিত হইয়। পুনরায় জিজ্ঞাসা! করিলাম, “ভাই, 
সে মহাপুরুষ কোথায় থাকেন? তোমার সহিত বিশেষ আলাপ 
-্লাছে দেখিতে পাইলাম। আমাকে ওরূপ দর্শন দিয়াই মুহূর্ত 
মধ্যে সেরূপ ত্শ্ত হইলেন কিরপে? স্বদেশী বিদেশী অনেক 
যাঁদুকরের ক্রীড়। দেখিয়াছি; কিন্তু এরূপ অদ্ভূত অদৃশ্য হওয়া ত 
কখনও দৃষ্টিগে।চর করি নাই । 
ঘুবক। সে সকল বিভীষিক! যাছুবিদ্ভাবলেই হয়। অনেক 
সাধকও ত্ররূপ বুজরুকী শিখিরাই .ভষ্ট হন। 
আমি। তবে এ অদ্ভূত দৃশ্য হওয়া কিরূপ? 
যুবক। মহাপুরুষগণ যোগবলে. ব্রহ্ধবি্ধা ' লাভ করিয়া 
অশরীরীর স্ঠাঁয় যথেচ্ছ গমনাগমন করিতে পারেন। এই জন্তই 
তাহাদিগকে মহাপুরুষ বলে। 
আমি অবাক্‌ হুইয়! যুবকের শরীরের জ্যোতিঃ দেখিতে- 
ছিলাম এবং তাহার কথা শুনিতেছিলাম । পরে জিজ্ঞাসা করি- 
লাম "তিনি এখন কোথায় গমন করিয়াছেন, তৃমি জান? 


২ সাধনাদৃ্টন্ত ৯ম 


মুব্ষ | (তার কিছুই জান না | এইরূপ ম: মধ্যে মধ্যে দর্শন দিয় কিছু 
কছু উপদেশ প্রদ্দান করিষ! চরিতার্থ করেন; তাই শুনিয়া বিভোর, 
হইর| থাকি । এ ছাড়া আর কোন কিছু জানি না। সঙ্গে যাইতে 
চাহিলে নিষেধ করেন৷ তাই এ ভবসংসারে কেঁদে কেঁদে ঘুরি । 

হঠাৎ আমার মনটা কেমন হইল। তবে কি এ পৃথিবাতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া কাহারও সুখ নাই! ঘে যেপথে গমন, 
করিতেছে, সে সেই গণ্ডীর মধ্যেই আছে! চোর হউক, সাধু 
হউক, গৃহী হউক, ভিখারী হউক, কাহারও প্রাণের সম্পূর্ণ 
(পিপাসা কি মিটে না? সকলেই কাদে । হেন চক্ষু নাই, যাহ! 
জলে সিক্ত হয় নাই। হেন হৃদয় নাই, যাহা কোন না কৌন 
আগুনে দগ্ধ হয় নাই। তবে ত সাধু যুবকের কথাই সত্য । 
'আবার তাই বা বলি কি ক'রে, তবে যুবকই বা কীদে কেন ! 

আমার মীথা গুলিয়ে গেল। আর ভাঁতবিব না, পথের খবর 
চাই ন!, এখন পৌছাবার খবরটাই খুঁজিতে অগ্রসর হই। 
বলেছেন “আগাড়ী আউর কুচ গ্থায় ।” 

তখন নিজ মন ঠিক করিলাম। সাধু যুবার সঙ্গ ছাড়িতে 
হইবে বলিয়। কিছু কষ্ট বোঁধ হইল। তাই পুনঃ বলিলাম “ভাই, 
তোমার উপদেশ ব্ড় মধুর, তোমাকে ছাঁড়িতে ইচ্ছা হইতেছে না। 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই তোমাকে বড় ভালবেসে ফেলেছি ।- যাহ! 
হউক কাঁলের শ্রোতে কাহারও একভাবে একস্থানে থাঁকিবার 
শক্তি নাই। বিচ্ছেদ মিলন-__অহরহ উদয়-অস্তের স্তায় একজনের 
আদেশেই হইতেছে । তখন আর আমাদের চিন্তার বিষয় কি 
আছে। এখন শেষ প্রার্থনা - তোমার মধুর হি আমাকে” আর 
একটা গান শুনাইয়া যাও । 


১০০ সতীর, সতেজ 


রে খুব অতি আননে হো হে! করিয়া হাসিয়া উঠিল, ও এবং আমার 
“ঠঙ্গের উরস্থর টি স্থাপন করিয়া :বলিল “ভাই, এইবার ঠিক 
_ বুষিয়াছ। অগরসর/ও-__অগ্রসর হও* এই বলিয়াই গাঁন ধরিল-- 


রন রে ভালবাস তারে । 
[য জন ভবপিন্ধুপারে তারে ॥ 
এই কর ধাধ্য, কি বা কাঁ্য, আমার পশীরে ; 
ধনে জনে আশা বৃথা, 
তুমি ছিলে কোথা এলে কোথা, 
যাবে কোথাকারে। 
সংসার কেবল কাচ, কুহকে নাচায় নাচ, 
মায়ারিনী-কোলে আছ প'ড়ে কারাগারে ॥ 
আহা! যুবকের কি অপূর্ব স্ুললিউ' স্বরমাধুরী! শুনিয়। 
মোহিত হুইলাঁম। এক মনে চক্ষু বুজিয়' গানটা শুনিতেছিলাম, 
আর যুবকের বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম। সবার সমাপ্ত হইলে 
চক্ষু মেলিলাম। যুবককে আর দেখিতে পাইলাম নী "সন্দেহ হইল, 
চক্ষু রগড়াইয়৷ ফের চাহিলাম, যুবক নাই। বড়ই সন্দেহ ও 
কৌতুহল হইল। তাঁবিলাম, “যেমন ফকির তেমনি চেলা...আমার 
শুধুই গেল বেলা' তখন ঘাটের “তর্ধারে ওধারে ঘে মন্দির 
করেকটা আছে, তন্মধ্যে তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলাম । কোথাও দেখা 
পাইলাম না। অগত্যা ঘাট হইতে উঠিয়া আসিলাম। বিশ্বনাথের 
মন্দির-অভিমুখে অ+সিতে আসিতে বড় রাস্ত] হইতে বাম পার্থ ঘে 
ছোট একটা গলি অন্পদুর গিয়াই কেদারঘাট অভিমুখে যাইবার 
মরু গলিতে সংলগ্র হইয়াছে, সেই ক্ষুদ্র গলিটার বাম পার্খে একটা 


- সাধনা ন্ফান্ত। হারা. 


৯৪৯০৯ ৪৯ পিসি তা পিরিত ৯ লিডনাসি 0৯7 ৯৫0৯৫ ৯ 


তঙ্করী কালীমূর্তি প্রতিঠিত আছেন।, _ পাঠকগণের মধ্য 
অনেকেই হয় ত সে স্থানটি দেখিয়াছেন। আমি চিস্তাকুল হায়” 
সেই স্থানে গ্িয়! দড়াইলাম। 

দাড়াইয়াই দেখিতে পাইলাম, কেদারঘাঁটে যাইবার গলির মধ্যে 
শর কালীমন্দিরের পার্খে যে পিতুলের ফুলের সাজি, কমগুলু, 
পঞ্চপাত্র ইত্যাদির কয়েকখাঁনি দৌকান আছে, সেই স্থানে কয়েকটা 
স্নীপুরুষ দীড়াইর়। কি কথাবাত্তী বলিতেছে, আর জিনিষ কিনি- 
তেছে। এ স্থানে নিরুদ্দেশ যুবকের নায় একটি মৃস্তি দেখিতে 
পাইলাম। এ" বাক্তি পিছন ফিরিয়া থাকায় ভাল করিয়। 
চিনিতে পারিলাম না। ন্যন্ত হইয়া অগ্রসর হুইঘা গিয়া দৌখ, 
এ যুবা তাহার সঙ্গিনী একটি যুবতীর অঞ্চল হইতে একটি পয়সা 
খুলিয়া লইয়া একটা ভিখারীকে দিল। বুবর্তী- চমকিয়া উঠিয়া 
াঁসিতে হাসিতে বলিল, "ইস্‌ পরের ধনে পৌঁদ্দারি !” 

কথাটা আমার কেমন লীগিল। ভাবিলাম সর্বত্রই এইরূপ। 
এ সে যুবক নর দেখিয়া আর তথায় দাড়াইলাম না । কিন্ত শথানে 
গিয়াও একটা ভিক্ষা পাইলাম । গৃহে অগ্নি লাগিলে বায়ু তাহার 
মন্ুকূলে বহে । শ্তদ্রপ সকল স্থানেই যেন বিবেকবাণী শুনিতে 
পাইতেছি। | 

মনে মনে দৃঢ় সংকল্প করিলাম, পরের ধনে আর পোদ্দার 
করিব না। পরের মুখে আর উপদেশ শুনিয় বেড়াইৰ না! । আজ 
হইতে কর্মী হইব। তথা হইতে সটান বিশ্বনাথের মন্দিরে গিয়। 
উপস্থিত হুইলাম। দেখিলাম বাবার আরতি হইয়া গিয়াছে। 
পাগারা ঘড়া ঘড় হুপ্ধ তাহার মস্তকোপরি ঢালিতেছে। শআাহা! 
সে দৃষ্ঠ বড় মধুর ও চমৎকাঁর। যে তক্ভিপুর্ণ হৃদয়ে দেখিয়াছে, 


১২ তীর তে । 
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সেই বুবয়াছে। মন্দির মধ্যে গভীর আও়াবে বেদনা, 
সহ কলকলধ্বনি বড়ই শ্রুতিমধুর । 

তাই আমি ভক্তিগদগদ বচনে যোড় হাতে বিশ্বনাথকে প্রাণের 
বাথ। জানাইলাম। তৎপরে প্রণাম করিয়া! চরণামূত লইয়! মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিলাম। এমত সম্য় দরজা বন্ধ হইয়া গেল। আমি 
হতাশ হৃদয়ে সাধু যুবার চিন্তা করিতে করিতে বাসায় ফিরিলাম। 

রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়! কাহাকেও সাড়াশব্ধ না দিয়া 
দর্গেশ্বর-শিবমন্দিরেই শয়ন করিয়া রহিলাম। নিদ্রা হইল না, 
এপাশ ওপাঁশ করিয়! রাত্রি কাটাইয়! প্রভাতেই অমরনাখতীর্থাভি- 
ূর্ধে যাত্রা করিলাম। 


লে স্লুলের্পি 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


শমরনাথে। 


ভগবান্‌ দয় করিয়! পথে ছুই তিনটা সঙ্গী জুটাইয়! দিলেন। 
তাহাদের সহিত কথাবার্তায় ক্রমে দিনের পর দিন কাটাইয়। চলিতে 
লাগিলাম। পথে নানাপ্রকার কষ্ট সহা করিয়া, ধু পাহাড় পর্বত 
উপত্যকা অতিক্রম করিয়া, ভগবানের মাঁজান বাগান দেখিয়| নন 


মন তৃপ্তি করিতে করিতে আজ অমরনাথে আসিয়া উপস্থিত 


হইলাম। 

আমার সঙ্গী ছুই তিন জন ইতঃপুর্রেই আপন আপন গন্তব্য 
স্থানে চলিয়! গিয়াছেন ; অমরনাথ পাহাড়ে আমি একাকী উঠিলাম। 
সঙ্গে কিছু ফলও জল ছিল, তাহাই খাইয়া ক্ষুধা তৃষণ নিবারণ 
করিলাম। কথঞ্চিৎ সুস্থ হওয়ার পরে মনে চিন্তার উদয় 
হইল---স্বপ্নে যাহ। দেখিয়াছিলাম, তাহা সত্য কি মিথ্যা। যাহ! 
হউক এখানে একবার সন্ধান করিয়া দেখা বাউক। বহু পর্বত, 
উপত্যকা, গুহা ইত্যাদি ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, হঠাৎ. একটা স্ত্রীক্ 
*মিতে পাইলাম | জ্ীলোকটা যেন রোষভরে. বিনয়ের সহিত 
কাহাকে কিছু বলিতেছে! আমি আশ্চ্য্যান্সিত হইলাম । কারণ 
7৫ দিন হইতে এই পর্বতোপরি কোন মনুযামৃর্তি দৃষ্টিগোচর 
করি নাই, বা মন্ুয্যের কগধ্বনি শ্রবণবিবরে 'প্রবিষ্ট হয় নাঠি। হঠাৎ 
এই তুষারময় পর্ধতোপরি কোথা হইতে স্ত্রীলোক আসিল? দয়াময় 


ৃ 


৯০৪ সতীর তেজ। 


"তোমার খেলা তুমিই খেলাও, ক্ষুদ্র নর আমি তার কি বুঝিব ! মনে 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলাম | 
অল্পদূর অগ্রসর"ছইয়াই দেখি, একটি গুহ্াদারে সেই পুর্বপরিচিত 
মহাপুরুষ এবং তৎপার্খে দেই..যুবক শিষ্য। কি আশ্র্ধ্য। আর 
সন্বথে সেই যুবতী তৈরবী। ৃ আহা কি মধুর দৃশ্ত! তাহার 
চক্ষে জল, মুখ রক্তবর্ণ, শরীরে অপূর্ব জ্যোতিঃ। বিনয়ন্র অথচ 
পুরুষব্চনে সাঁধুপুক্রষকে কি এক ভঙসনাক্ছচক বাক্য বলিতেছে। 
'মামি অনতিদুরে একটা বৃদ্ষমূণে অলক্ষ্যে বসিয়া তাহাদের কপোপ 
কথন শ্রবণ করিতে লাগিলাম। ্ 

_ *নৰীনা ভৈরবী রোষকষারিত লোচনে বলিতেছে “গুরুদেব ! 
তবদীয় চরণে আমি অপরাধিনী কিসে? কিসে আমি আপনার 
নিরাগভাজন হইলাম ? আমি ত আপনার শিষ্বের ধন্মহানি করিতে 
রসি নাই । আমি ত আপনার শিষ্যের সদনুষ্ঠানের পথে, কর্তৃব্যের 
পথে, কণ্টক হইতে আসি নাই। আমি ত আপনার শিষ্যের মতি- 

গতির বিরুদ্ধাচরণ করিতে আসি নাই। তাহার সাধনপথের অস্তরার 
হইতে আমি নাই। পাপ প্রলোভনের প্রনার করিতে আসি নাই। 
নে, বলিতে পারেন কি গুরুদেব ! আমি আসিয়াছি কেন? এক 
নি (প্রেমময় হৃদয়ের উপর আমার স্বত্ব ছিল, এ করুণামযনের 
কক্ণীকণার উপর আমার অধিকার ছিল, একদিন এ শৃ্তিময়ের 
পান্তরসাম্পদ হুদয়ৌপবনের এক কোণেএীমি অধিষ্টান্ধী ছিলাম । 
প্ন্তু সে একদিল গিয়াছে। দিন বায় বই. থাকে না, আর গিয়াছে 
ভসে তালই গিয়াছে । “আজ আমি সে স্বত্ব. ফলাইতে আসি লাই, 
মে অধিকার দেখাইতে আসি, নি তবে বলিতে পাবেন কি 
টরুদের - জমি আসিমাছি কেন? - 
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অমরনাগে সাধুর আশ্রম। সাধু পানে নবানা! ভৈরবীর 


পতি দশন ও খেদ | 
কমলা প্রেশ,-বাগবাজার, কলিক।তা । 


্ অমরনাথে | ১০৫ 


৮৯. উচিত 


কোথ য় দর কনিকাজ আর কোথার এরই হিমরাশি পরি- 

বেষ্টিত হিমাঁচলে। গহ্বরস্থ অমরগঙ্গার কলকলধ্বনি-মুখরিভ 
আমর নাথের পথে এ দাঁকণ প্রদেশ ! বলিতে পারেন কি গুরুদেব 
এত দূরদেশে, এত বিপদ আপদ অতিক্রম করিয়া, এখানে এ দারুণ 
আশ্রমে আসিরাছি কেণ ? নলিতে পারেন কি গুরুদেব! এমন 
অজানা অচেন। দেশে দীন্হীন-বেশে, কুলবধু হইয়া অভাগিনী এমন 
নিরাশ্রর় অবস্থায় আসিয়াছে কেন? বল্লিতে পারেন কি গুরুদেব | 
শীষে সন্ুখভাগে, ত্র যে পশ্চান্তাগে, প্র ধ্ঁষে চতুদ্দিকে অসীম 
্জতধবল তুষারমালা পরিলক্ষিত হইতেছে, উহার মধ্যেই কত কত 
দিন নিক্ষিপ্ত হইয়াছি। এীবে উচ্চ কথা! কহিশামাত্র, করতালি 
শব মাত্র তুষারপর্ধত হইতে অপ্রতিহত গতিতে অজঅ শ্রোতোধারা 
বহিয়! পড়ে, উহা রই প্রবাহে কত দিন ভাঁসিয়া গিযুছি। কত দ্বিন 
মরিতে পড়িয়াছি, মরিয়াছি বলিরাও বোধ হইয়াছে, তবুও আপনার 
 শিষ্যের পদানুসরণ করিয়া অবিরত গতিতে ছুটিয়। ছুটি এখানে 
আপিয়াছি কেন বলিতে পারেন? কত কত দিন পথে দীক্জণ 
জঠরানলে জর্জরিত হইয়াছি ; কত কত দিন ছুঃসহ শীতে, অনিদ্রায় 
রাত্রি যাপন খরিয়াছি, কতদিন প্রবল ইন্দরিয়পরতন্্ পাপাবতার 
কামুক দগ্যর হস্তে অশেষ নিধ্যাতন সন্থ করিয়া, অসংখ্য কৌশল 
যোজনা করিয়া নারীর ধর্্ম--একমাত্র সম্পত্তি- পবিত্র সতীত্বরত্ব 
যত্বে রক্ষা'করিয়াছি। বলিতে পারেন কি গুরুদেব ! তবুও প্রতিহত 
না হুইয়া, শিথিলপ্রযত্ না হইয়া, মনের বল না হারাইয়া, ছুঃখের 
_পাারে ভাদিয়। ভাসিয়া এত কষ্টেও এখানে আসিয়াছি কেন? 

... আমি ধনীর কন্যা, মানীর পুত্রবধূ, রাজ্যেশ্বরের হুদয়রাজ্যের 
 অধীস্বরী ১২ তবুও উদ্বরে অল্প লাই, পরিধানে বস্ত্র নাই, মণ্তকে 
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সা দিত সিটি রীতা চা ল ছিল ছিল ঠিক 


তৈল নাই, সাতে ইাটিতে আমার অলক্তরাগ রঞ্িত কোমল পদ 
য় আজ কণ্টকে কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত; তবুও গুরুদেব বলিতে 
পারেন কি? এমন ছুরবস্থায় ছুব্বিপাকে পড়িয়া, এমন ভুঃসহু যাতনা- 
_নলে দগ্থীভূত হইয়া, এমন মনের বলে, এমন হৃদয়ের গর্বে, এই 
অজ্ঞাত অলক্ষিত অসংখ্য শৈলমাঁলা-গরিবেষ্টিত প্রদেশে আসিয়াছি 
কেন? আমি অপহ্ৃতধন কৃপণের মত ধনান্েষণে আসি নাই, 
আমি অভিমানিনী রমণীর মত স্বত্বানথুন্ধানে আসি নাই, প্রি, 
ভূর্ভীর ক্রটির জন্ত প্রতিশোধ লইবার প্রত্যাশায় আঁসি নাই। তখে 
' বলিতে পারেন কি গুরুদেব ! বারংবার জিজ্ঞাসায় বিরক্ত হইয়াও 
একবার বলিতে পারেন কি, আমি আসিয়াছি কেন? আপনি 
সন্্যাসী, সংসারীর এ মন্মকাহিনী আপনি কি জানেন? এ প্রেমের 
: হস্ত, প্রাণের আকর্ষণ, হৃদয়ের বেদনা আপনি কি বুঝিবেন? 
, আপনার ত এই সকল আবেগ ও আবর্তের আশঙ্কায়, সংসারের 
: এইপ্রকার বিদ্ব বিপত্তি, পাপ তাপ, জর! মরার ভয়ে গৃহত্যাগ 
করিয়া আসিম়্াছেন। সংসারের গ্রন্থি কাটিয়া, ভালবাসার বন্ধন 
 ছিডিয়া, ভালবাসার বস্তর প্রতিমাধানি পর্যন্ত হৃদয়ফলক হইতে 
একেবারে মুছিয়! ফেলিয়া, জনমানবের সংস্পর্শ পর্য্যন্ত ত্যাগ 
| করিয়া আজ সাধু হইয়াছেন, যোগী হইয়াছেন, সন্যাসী বলিরা 
নাম ফলাইতেছেন। কিন্ত বলুন দেখি, যাহারা যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
, পলায়ন করে, তাহারাই ভাল) না বাহার যুদ্ধক্ষেত্রে অমিত বিক্রমে 
যুদ্ধ করিয়া জয়গ্রীতে বিভূষিত হইয়া শেষে বিজর-বৈজ্তী উড়াইয় 
দেয়, টা ভাল! আপনারা তো গলায়নপর কাপুরুষ ভীরু 
:মাত্র। এসংসার একটা চ্ীষণ যুদ্ধক্ষেত্র, 'যাহার! এ সমরাঙ্গনে 
চবি ব্যাহত না হইয়া অমিত পরাক্রয়ে সমস্ত বিশ্ববিপন্ভির 
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মন্তকে প পদাখাত করিয়া: সং সারি, বেশে | সাদী ( যে াদ্ধার তায় এই 
ংসার সমরে জয়লীভ করে, তাহারা কি আপনাদের অপেক্ষ+ও 
শক্তিশালী নহে? এবং প্রশংসার নহে? আর শুধু জরীদিগের 
কথাই বা বলি কেন? অদম্য প্রকৃতির সঙ্গে এ রণরঙ্গে তরঙ্গায়িত 
5ইয়াও বাহার অবশেষে দৈবনশে পরাজিত হন, তীহারাও কি. 
মাপনাদের মত নিজের প্রাণের দায়ে পলায়নপর সংসারত্যাগী' 
অপেক্ষাও উচ্চপদস্থ নহেন? আপনারা! ত ইন্রিয়বৃত্তি সমূলে 
বিনষ্ট করিয়া, কলে কৌশলে উন্দ্রিয়ের হাত একেবারে এড়াইয় 
ঈন্িয়োভ্রেজক প্রলোভন হইতে দূরে পলায়ন করিয়া আগ ইন্জিয়- 
ছযী হইরাছেন। কিন্তু পরমেশ্বর ইন্দ্রিয় দিয়াছেন কি কেবল. 
বিলাসের জন্ত? সকলেই যদি আপনাদের ন্তায় সন্ন্যাসী হইত, 
তাহা হইলে এ সংসার ক'দিন চলিত? বিশ্বনিয়ন্তার নিগুট়াভি- 
ম্ধিই বা কয়দিন সংসাধিত হইত? ইন্দিয়ের প্রবোভনের ব্শবর্তা- 
: হট: কর্তব্য পালনের সময়ে ইন্দ্রিয় পরিচালন অগ্রতিহত রাখিয়া, 
বাহার ইন্দ্রিয় সংযত করিতে শিখিয়াছেন, তাহারা কি আযানের, 
'অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীস্থ নহেন ? .সংসার-কোলাহলের ভয়ে আপনারা 
জনপ্রাণিশূন্ত নিভৃত নীরব পর্ধতকন্দরে আঁসিয়! ঈশ্বরোপাসনা 
করিতে বসেন। . এখন জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি গুরুদেব। 
ঈশ্বর কি'কেবল এই পর্বতগুহারই অধিষ্ঠাতা? তিনিও কি 
আপনাদের ন্তাক় কণ্টকিত সংসারবৃক্ষের ছায়ামণ্ডল পরিবর্জন 
করিয়া আসিয়াছেন! আর এ যাহারা সংসারের বিষম কোলা, 
' হলের মধ্যে থাকিয়া, শতকা্যে ব্যাপূত থাকিয়া, সহত্রপ্রকার 
কঠোর কর্তব্য সাধিয়াও দিনাস্তে একবারমাত্র ভক্তিভরে. ভগ-. 
বানের প্রেমাননময় পবিত্র নামে বিভোর হইতে পারে, তাহারও 
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কি আপনাদের অপেক্ষা ভক্তের তালিকায় উচ্চপদস্থ নহে? পথ 
এড়ান বই, সাহস ভরে পথ অতিক্রম কর! আপনাদের কার্ধ্য নহে। 
আপনাদের আবার গৌরব কি? আপনারা নাকি একতান মনে 
'সর্বদা কায়মনোবাঁকো জপ তপ এবং কঠোর সাধনা করেন! কিন্তু 
রী থে ভীষণ দারিডরাগ্রস্ত সংসারী ব্যক্তির চারিধার ঘেরিয়া সোণার 
পুত্তলীর মত, আধ প্রস্ফুটিত গোলাপের মত, শুক্লাষ্টমীর শরচ্চন্ের 
মত সায়ার শিশু সন্ভানগণ ক্ষুধার মন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, 
ঘোর আর্তনাদ কর্ণকৃহর ফাঁটাইতেছে, আর এ যে পর্ণকুটারের 
"আড়াল হইতে এক মলিনবেশা শতগ্রস্থি-ছিগ্নবাস পরিহিত, 
সৌনর্মাললামভূত। অপূর্ধ রমণী দেই দৃঃ/ দেখিয়৷ নিঃশব্দে অবিরল 
নয়নজলে ভীপদিতেছে, আর এ প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া ঘোর অঙ্গ 
ভঙ্গিতে প্রচণ্ড রুদ্র মহাঁজনগণ দেনাঁর জন্য বারংবার কর্কশ 
কণ্ঠে তাগাদা করিতেছেন, এই অপ্রকাশ্ঠ বিষম সমন্তাপূর্ণ ভীষণ 
দৃষ্ঠের কেন্দ্রীভূত হইয়া যে ব্যক্তি অবিচলিত চিত্তে স্বীয় কর্তব্যের 
ব্যবস্থা করিতেছে,-_সংঘত হৃদয়ে বিপদমুক্তির উপায় উদ্ভাবন করি- 
.তেছে;-আর মধ্যে মধ্যে শরণাগত দীনীর্ভ-পরিত্রাণ-পরায়ণা 
'বলিয়। গাঢভক্তিভরে দুর্গতিনাশিনী র্গার চরণে স্বীয় হৃদয়ের থা 
জানাইতেছে, সে ব্যক্তি কি আপনাদের অপেক্ষা কঠোর সাধন 
করিতেছে না? আর এঁ যে একজন নয়ন্ুসমক্ষে স্বীয় প্রাণাধিক 
পুত্রকে মৃত্যুমুখে পতিত দেখিক্স। কাতর হইতেছে না আর শ্রী যে 
$ একজন রমণী স্বদেশের জন্য পরের পুত্রের জীবন রক্ষার জন্ত - 
. উলঙ্গ-করবালধারী উদ্ধত দস্থার নিহনন-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্ট 
;-নিদ্রাভিভূত নবনীতবদন আপন পুত্ররত্বকে দেখাইয়৷ দিতেছে ; 
; ত্র যে আর এক বীরদম্পতি ধন্মের জন্য--কর্তব্যের জঙ্ত প্রতিক 
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রক্ষার জন্ত উভয়ে মিলিয়! শাণিত তরবারি দ্বারা আপন পুত্ররত্রের 
মস্তক ছেদন করিয়| তাহারই মাংসে ব্রাহ্মণ ভোঁজন করাইতেছে ; 
আর এর যে এক ব্যক্তি কেবলমাত্র প্রতিজ্ঞা পালন জন্য সসাগরা 
পৃথিবীর একাধিপত্য ছাড়িয়া দিয়াছে-: স্ত্রী পুত্র এমন কি 
নিজেকেও পর্য্যন্ত চগ্ডালের নিকট বিক্রয় করিয়া সেই অর্থে 
প্রতিশ্ত খণ পরিশোধ করিতেছে; আর কত বলিব, . 
কত দৃষ্টান্ত দ্রিব; ইহারাও কি আপনাদের অপেক্ষা কঠোরতর 
তপঃ সাঁধনা করে নাই? তাই বলিতেছি, রাগ করিবেন না 
গুরুদেব! আঁপনী সন্যাসী (অবলার ধুষ্টতা মার্জন| করিবেন ) 
আপনি এ রহস্ত বুঝিবেন কেন? নারী হইয়া আমি যে কোন্‌ 
রত্্ের প্রত্যাশায়, কোন্‌ বলে ব্লব্তী হইস়, কোন্‌ সাহসে সাহসিনী 
 হইয়! এত দূরদেশে আপনাদের চরণসমীপে সমাগত হইতে পারি- 
যাছি, আপনি তাহা বুবিবেন কেন? থিনি আজ অবধৃতরূপে 
আপনার সহযাত্রী, উইীকেই একদিন এই যৌবনের অদ্ধোন্সেষ সময়ে 
আমার সংসারপথের চির-সহ্যাত্রীরূপে পাইয়াছিলাম। যিনি দাসরূখে 
আজ আপনার তল্পি বহন করিতেছেন, গুরুদেব ! দীসীত্ব করি- 
বার জন্ত সাদরে ইহ'রই চরণে শরণাগ্ত হইয়াছিলাম। আপনার 
স্থামীত্বের উপলব্ধিতে ধিনি আজ ভক্তিবিগলিত চিত্তে আত্মহারা 
হইয়াছেন, উহখকেই একদিন আমার দেহের, হৃদয়ের, মনের অরা 
যথাসর্ঝস্বের স্বামীরূপে পাইয়৷ আমিও আত্মাহারা হইয়াছিলাদ। 
আর এক দিনই বা বলি কেন? যতদিন চন্্রক্য্য থাকিবে, যতদিন 
জন্জগ্মাস্তর থাকিবে, যতদিন এই বিশ্বহ্ধাণ্ডের অনন্ত লীলা প্রবহ- 
মাঁণ থাকিবে, ততদিন উ*নি আমার স্বামী, "আমি উহার দাঁসী। 
এ সম্বন্ধ কখনও বিচ্যুত হইবে না। কাল উনি সংসারী ছিলেন.তাই 


১১৩ সতীর তেজ্জ। 


উহার দাসী ছিলাম, আর আজ উনি সন্ন্যাসী হইয়াছেন বলিয়া কি 
' উহ্ঠার দাসী নহি? তাহা বিবেচন! করিবেন না|, আপনাদের ধর্মে 
' কি বলেজানি না। সন্যাসীর ধর্ম আজ এক রকম, কাঁ/ল তন 
৷ রকম হইতে পারে; আমাদের সনাতন ধর্ম চিরকাল সমভীবে 
থাকিবে। কল্য আমি বাহার ধর্মপত্ধী ছিলাম, আজও আমি 
'তাঁহীরই, এবং চিরকীলও তাহাঁরই থাঁকিব। এখন বুঝিলেন 
কিপুরুদেব! আমি আসিয়াছি কেন? আমি ধাহাঁর দাসী, 
আজ তীহারই দাসীত্ব করিতে আদিয়াছি। আমার ভবসংসারের 
প্রভু, জীবনতরণীর কর্ণধার, দেহরথের সারথি, হৃদয়মন্দিরের 
অধিষ্টাত্রী দেবতা; তিনি বিঘোর অরণ্যানীর মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
তুষারমগ্ডিত হিমাদ্রি শিখরে পরিভ্রমণ করিয়। করিয়া, অযন্ে 
অনাহারে অনিভ্ভীয় অহনিশি যাপন করিবেন, কেহ তাহার সেবা 
: করিবে না, কেহ তাহার মুখের পানে ফিরিয়! চাহিবে না, আমি 
 দাঁসী হইয়া - সেবিকা হইয়! তাহা। সহ করিব কিরূপে ? আপনাদের 
দেহ লৌহবৎ, হৃদয় পাঁষাঁণবৎ, চিত্ত কঠোর; আপনার! আমার 
মনের ভাব বুঝিবেন কিন্ধপে? থাহার গাত্রে বিন্দুমাত্র ঘর্ম দেখিলে 
তৎক্ষণাৎ অঞ্চল দ্বারা মুছাইয়৷ ব্জন করিতাম, বাহার কোমল 
চরণে কুশাঞ্ুর বিদ্ধ হইলে, আমার হৃদয়ে বভ্রাঘাত হইত, বাহার 
আহার করিতে একদণড বিলম্ব হইলে দারুণ যন্ত্রণা পাইতাম, 
ধাঁহাকে অনিদ্রিত দেখিলে নিজের চক্ষে নিড্রী আসিত না; ধাহাঁর 
প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডলে একটু মাত্র বিষাদের ছায়৷ পরিলক্ষিত হইলে 
নিজের হৃদয়তন্ত্রী বেস্থরা হুইয়! যাইত, আজ তরাহারই বিষম ছুরবস্থার 
কথা ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়' ঘরে বসিয়া সুখৈশবর্য ভোগ করিব, ও 
৫কামল শয্যায় শয়ন করিয়া! জবথে নিদ্রা যাইব কিরূপে, গুরুদেব ? 


অমরনাথে। ৪৮:85 


সীতা, সাবিত্রী ও চিতোরবাঁসিনী রষণীগণ যে দেশের আদর্শ, সেই 
দেশের পতিত্রতা সতী নারীর কি ইহাই কর্তব্য গুরুদেব | 

একদিন যিনি সহধন্সিনীরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, আজ তাহারই 
সদনে এই অনন্ত কালের সাক্ষী মহামহিমময় হিমাদ্রির সম্মুখে 
সেই সহধন্সিনী নামের গৌরব রক্ষা করিতে আসিয়াছি। আপনার! 
পথান্ধ সন্ন্যাসী । আপনারা! যাহার খাহ! ধর্ম সে একাই সেই ধর্ম 
সম্পাদন করেন। আমরা স্ত্রী পুরুষ একত্রিত হইয়া প্রাণে, প্রাণে, 
জদয়ে জদয়ে, মর্মে মন্মে, হাড়ে হাড়ে জড়িত হইরা একই ধর্ম, 
একই কর্ম, একই উচ্চমবত্রের সাহাঁব্যে, একই ভাবে সুসম্পন্ন করিতে 
অগ্রসর হই। আঁমি রমণী, পতির ধন্মই আমার ধর্ম। পতি আজ 
সন্ন্যাসী, আমি কেমন করিয়া গৃহস্থালী করিব? তাই আজ আমি 
সন্যাসী পতির পার্থে সন্্যাসিনীবূপে দাড়াইতে আসিয়াছি। যাহাতে 
গতির ধর্দোরতি হয়, পতির বাহাতে কন্মযোগ সুলভ ও সহজ 
হন, তিনি যে পথাবলম্বী, হইয়াছেন, যাহাতে সেই পথে অগ্রবর্তী 
হইতে পারেন, তাহাই আমার উদ্দেগ্ঠ, তাহাই আমার সাধনা । 

আমি পতির ধর্মপথের কণ্টক হইতে আসি নাই । আমি পতির 
সদনুষ্ঠানের পথে প্রতিবন্ধক হইতে আসি'নাই। যদি তাহাই বুঝিয়! 
থাকেন, গুরুদেব! তাহা হইলে আপনি পরম জ্ঞানী হইয়াও 
্রাস্ত মানবের মত অসঙ্গত ধারণায় উপনীত হুইয়াছেন। আমি 
যদি সতী হই, পতির উপর যদি আমার ভক্তি থাকে, তাহা হইলে 
আমার সাহাব্যে তাহার ধর্মের পথ স্থুপরিষ্কৃত বই কণ্টকিত হইবে 
না। নারীহৃদয় কোমল বর্টে, কিন্তু প্রয়োজন হইলে যথেষ্ট 
কঠিন হুইতে পারে। নারী বিধবা হইলে মে যেরূপভাবে 
্রহ্মর্য্য রক্ষা করে, সমাবস্থায় পড়িয়৷ কয়জন পুরুষ তাহা রক্ষা 


১১২ বা 
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করি থাকে, গুরুদেব! নারীহৃদয়ের অন্য প্রকৃতির দন্ত কি 
কখনও নয়নগোচর করিয়াছেন? 


আমার আসিবার আর৪ কারণ আছে। একদিন 


'ধাহার প্রেমাধিকারিণী ছিলাম, আজ তীহারই প্রেমভিখারিণী 


হইতে আসিয়াছি। একদিন ধাহার হৃদয়ে হৃদয় ঢাঁলিয়া দিয়া নিদ্রিত 
হইয়া পড়িতাম, খাহীর প্রেম-সর্বস্থের পূর্ণাধিকারিণী মনে করিয় 


অহস্কারে ডগমগ হইতাম, আজ আমার সেই প্রেমের ধনকে 


৷ এক নবীন প্রেমে উচ্ছ'সিত দেখিয়া, ফলেই আমার আনন্দনিকে- 
তনকে আজ সচ্চিদাননের পূর্ণানন্দরসে পরিপ্লত দেখিয়৷ সমস্ত গর্ব, 
সমস্ত অভিমান ভুলিয়া! গিয়া, সেই প্রেমময়ের পরপ্রান্তে (প্রেমভিক্ষা 
: করিতে আদিয়াছি। আজ তাহার সেই গ্রবহমাণ প্রেমতরঙ্গ প্রবল 
. সাগরে পরিণত হইতে চলিয়াছে দেখিয়া! আমার এই ক্ষুত্র সোৎসাহ 
: সংসর্সিত : হৃদক-নির্বরিণীকে সেই সাগরে মিশাইতে আসিয়াছি। 
্‌ এই সুত্রবৎ ক্ষুদ্র আৌতস্বতীর প্রাবাঁহ বিপরীতগতিবিশিষ্ট ব 
“বিরুদ্ধগামী হইলই বা, তাহাতে সাগরের কি? তাই বলিভে- 


2 লিন 


ছিলাম গুরুদেব! আমার দ্বারা আপনার শিষ্ের ধর্মহানি 
হইবে না। 


আপনি আপনার শিষ্বের শিক্ষাগত, দীক্ষাণ্ুরু, ধর্মগুরু; 


আপনি তীহার সৎপথের প্রবর্তক, সত্প্রক্ৃতির উত্তেজক, এবং সৎ- 


গতির নিয়ামক ) তাঁই শিশ্যের উপর আপনার স্বত্ব অনেক, 


 প্রভৃত্ব অনেক, অধিকার অনেক. আপনার এর শিষ্ের .উপর 
আমারও একদিন স্বত্ব ছিল, আর. ছিলই বা বলি কেন? এখনও 
আছে এবং চিরকাল থাকিবে ।-আঁপনার ম্বত্ব এ জনমের জন্ত, আর 
আমার স্বত্ব চিরদিনের জন্ত ও জন্মজন্াস্তরের জন্ত। আপনি'আন 
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স্বত্বাধিকারী হইয়াছেন বলিয়া আমার স্বত্বের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে 
বলিয়। মনে করিবেন না। যদিও মনে করেন, তাহাতে আমার 
ক্ষতি নাই, আমার মনোভিলাষ পুর্ণ হইলেই হইল। আপনার 
স্বত্বাধিকারে আমার মনোঁভিলাষ পুরণ বিষয়ে যদি কোন বাধ! 
না পড়ে, তাহা হইলে আমার স্বত্বের উচ্ছেদ হইলেই বা কি ! 

একজন ধনী ব্যক্তি একটা বহুজনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে জমি 
কিনিয়৷ পুষ্করিণী খনন করিয়াছেন, পু্করিণীর উপর সম্পূর্ণভাবে স্বত্ব 
তাহারই থাকে । জল কিন্তু শত সহস্র লোকে খায়। সেব্যক্তি & 
ুঙ্করিণীর স্বত্বাধিকারী বলিয়৷ কি উহা! হইতে কোন অবল! রমণীর 
জল আঁনয়নপক্ষে প্রতিবন্ধকতা! উপস্থিত হয়? অথবা৷ কেহ জল 
খাইতে গেলে কি উক্তব্যক্তি তাহার স্বত্ব ফলাইতে আইলেন ? কথ- 
নই নহে। সেইরূপ আজ অভাগিনী বিষম বিয়হানলে জলিয়া 
পুড়িয়া, মরম যাঁতনায় ধ্বপিয়া ধ্বসিয়। বড়ই শোধিত কণ্ঠে, বড়ই 
পিপাঁমিত হৃদয়ে আপনার এঁ শিষ্যরূপী প্রেমসরোবরে এক গণ্ুষ 
জল পাঁন করিতে আসিয়াছে । সরোবরের উপর স্বত্ব আপনারই 
থাকুক, সে স্বত্ব লইয়া বাগ বিতগায় আমার কোন কাজ নাই গুরু- 
দেব! আপনার সন্থুথে কৃতাঞ্জলিপুটে. ভক্তিগদগদ ভাবে দণ্ডায়- 
মানা দাসী এ সরোবর হইতে অঞ্জলি পুরিয়! জলপানে প্রয়াসিনী। 
অভাগিনীর এ কাতর প্রার্থনা কি পূর্ণ হইবে না? 

আরও দেখুন গুরুদেব! কোন ধার্ম্মিক ব্যক্তি কোন অকুল 
প্রান্তর মধ্যে বহুবত্বে, বনুকষ্টে, পথিপার্থে একটা অশ্বথবৃক্ষ রোপন 
করেন। সেই বৃক্ষ বড় হইয়া সুর্ধ্যোত্তাপে আপন দেহকে দগ্ধ 
করিয়াও প্রচণ্ড মার্ডগুতাপে তাপিত পথিককে সুশীতল ছাঁয়। দান 
কবে। সেই শান্তিময় ছায়াতলে উপবেশন করিয়া পথিকের ক্লাস্তি 
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দূর হয়। কিন্ত তাই বলিয়! কি বৃক্ষরোৌপক পথিককে স্থশীতল ছায়া 
উপভোগ করিতে বঞ্চিত করেন? পথিক "স্বত্ব লইয়! বিচার 
করিতে চাহে না) সে চাহে আশ্রয় ও ছায়া। সেইরূপ গুরুদেব ! 
আপনি এঁ শিষ্যের হৃদয়ে উপদেশরূপ জল সেচন করিয়! যে ধর্মবীজ 
রোপণ করিয়াছেন, তাহা হইতে উদ্ভুত ধর্মবৃক্ষ আজ যে শাস্তির 
জুশীতল ছায়া প্রসারিত করিয়াছে, এ অবলা সংসার-দাবদাহে 
ফন্ধীভূত হইয়া সেই প্রেমপ্রবাহ-শীকর-সিক্ত শান্তিময় ছায়ার আশায় 
এই স্থানে আসিয়া আশ্রয় লইগাছে। বৃক্ষের স্বত্ব আপনারই থাকুক, 
'অভাগিনীকে ছায়া লাভে বঞ্চিত করিবেন না না| 
গুরুদেব! এতক্ষণে বুঝিলেন কি? স্বত্ব আপনার থাঁকিলেও 
আমার. মনৌডিলাষ পূর্ণ হইবে কিরূপ? তবে উহ্ণীতে আমার 
হ্ত্ধ আছে কিনা, ভাহাঁর বিচার ইহলোকে করিব না । জীবনের এ 
'কয়টা দিন সে বিচারে অনর্থক -গোলমালে কাঁটাইৰ না। এদেশে 
ভাহার স্বিচার হইবে নী । রাঁজরাজেশ্বরের দরবারে যদি কোন 
(দিন প্রাবেশ লাভ করিতে পারি, তবে সেই খানেই ইহার স্থবিচার 
নর ইন বৈ তবে একটা মাত্র কথা এই, আপনার প্র যেমন একটা শিষ্য, 
এপ আয্ও অনেক শিষ্য আছেন; আপনি যেমন আপনার এ 
শিষ্ের গুরু, আপনার এ শিষ্যুটাও তেমনি আমার গুরু ।. কিন্ত 
াপনাদের অন্য দেবতা আছেন, আমার, এঁ ছাড় আর কোন 
দেবতা নাই। । আমার দেব দেবী, আমার ধন রত্ব, আমার অতীতের 
তি, ৬) মানের সুখ ভবিষ্যতের আশা, সকলই উনি। আমার মামা 
সার, জান, আশা তরসা, পথের, লবল। নী ছা | 
কের হার, পিতার সির, লই রা 
রন্ধন হারা হইয়া, পাগলিনী, হি সাঃ নয় খে 



























মানন্দধাম।' উর্ধলোঁক হইতে সতীরাণীর তেজ বর্ষণ। নবীন! 
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অনেক কষ্টে যাহা পাইয়াছি, আজ ভাহা ফাকি দিয়া কাড়ি 
লইবেন না । 

এইরূপ বলিতে বলিতে রমণী মুচ্ছিত হইয়! পড়িলেন। 

সাধু পুরুষ ত্রযন্তভাবে উঠিয়। ভৈরবীর নিকটে আসিলেন। 
শিষ্কে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমাদের যুবক 
সন্যা্ীর মনের ভাঁব যেন কিরূপ হইয়। গেল। তাহা পাঠক পাঠিকা 
বুৰিতে পারিতেছেন কি! এতকাল মহাঁপুরুষের সঙগেঠসঙ্গে ঘুরিয়। 
' যাহ! কিছু কঠোরত। শিক্ষ! করিয়াছিলেন, ভৈরবীর বর্তমান অবস্থা 
দর্শনে তৎসমস্তই নষ্ট হইয়া গেল। তখন তিনি মহাবিচলিত 
চিত্তে গুরুদেবের নিকটবর্তী হইলেন। গুরুদেব বলিলেন “তোমার, 
পরীর মস্তক আঁপন উরুদেশে স্থাপন করিয়া রাখ ।” যুবক 
তাহাই করিল। | 

আমি দূর হইতে দেখিতে লাগিলম, মুচ্ছিতা যুবতীর মুখে মেন 
মহানিদ্রার ছায়া! ঘিরিয়া বসিল। দেখিতে দেখিতে বৈদ্যতিক 
তেজ যেমন মানুষের জীবনীশক্তি টানিয়! লয়, তেয়ি যুবকেরও শরী'র 
হইতে জীবনীশক্তি বাহির হইয়া! গেল। -বৈছ্যতিক তেজে প্রাগ- 
বাযু বহির্গত হইয়া গেলে মানুষের দেহ যে্ধপ ভাবে থাকে, 
যুবকের দেহও সেইরূপ ভাবেই বসিয়া রহিল। আরও আশ্রর্যের 
বিষয় এই যে, মন্গ্যাসীও তখন পন্মাসনে উপবিষ্ট_তাহারও 
বাহজ্ঞান মাত্র ছিল নাহয় তিনি সমাধিস্থ, নয় মৃত। সমস্ত 
আশ্রম বৈছ্যুতিক জ্যোতিতে আলোকিত হইয়া উঠিল। 

আমি আশ্চ্য্যাস্বিত হইয়া সেই স্থানে বসিয়! রহিলাম। কতক্ষণ 
অতিবাহিত হইল, তাহাও স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ 
হইল, প্রহরেক পরে সন্ন্যাসীর জ্ঞান হইল, তিনি গিয়া যুবক ও 
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যুবতীর দেহ ছুইটা নাঁড়িয়। চাঁড়িয়া দেখিয়া যখন নিশ্চয়ই মৃত 
বলিয়া ধারণ! করিলেন, তখন পার্খস্িত কমগুলুটি কুড়াইয়! লইয়া 
তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন। আমার কেমন হইল, আমি তখন 
উঠিতে পারিলাম না, তাহার সহিত কোন কথাও বল! হইল না। 

ৃক্ষান্তরালে বসিয়া বসিয়৷ আর একটা আশ্চর্য্য দৃণ্ত দেখিলাম। 
কি অলৌকিক ঘটনা! সেই বৈদ্যতকি আলোর মধ্য হইতে একটা 
অপূর্বন্ন্দরী রমণী মৃত্তি ছায়ার গ্তায় রাহির হইয়! আমিয়৷ পতিতা 
যুবতী ও যুবক সান্যাসীর দেহ পার্খে আসিয়৷ দণ্ডায়মান হইল 
এবং মুহুর্ত মধ্যে তিনটা ছায়! মুক্তি এক সঙ্গে দণ্ডায়মান দেখিলাম। 
পরক্ষণে চক্ষের পলক ফেলিতে না৷ ফেলিতে এঁ তিন মৃন্তি কোথায় 
অন্তহ্ৃত হইয়া গেল। আমি অমানুষিক ব্যাপার কিছুই বুঝিতে 
না পারিয়া৷ আশ্চর্য্য হৃদয়ে ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে উঠিয়া গমন 
করিলাম | 
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মায়া-কন্যা। | 


তোমার! নিশ্চয়ই আমার কথ| শুনিয়। হাঁসত্তেছ। কিন্ত 
হাসিবার কথা নহে। নিশ্চয়ই আমার মনের উপর কোন প্রকার 
শক্তি চাঁলন! করিয়! সেই শক্তিশালী মহাপুরুষ প্রস্থান করিয়াছেন। 
মন যদি ইন্দ্িয়ের সহিত সংযুক্ত না থাকে, বা যথোপযুক্ত ভাবে 
ক্রিয়া না করে, তবে বহিরিক্ির কি করিতে পারে? 

আমি উঠিয়! সর্বত্র অনুসন্ধান করিলাম,_-কোথাও তাহার 
সন্ধান মিলিল না । তখন নিতান্ত হতাশ হইয়! পড়িলাম। এক এক 
বার ভাবিতে লাগিলাম, এত কষ্ট করিয়৷ অমরনাথে আসিলাম, 
এত কষ্টে তীহাঁর সন্ধান পাইলাম, কিস্তু কোন কথ হইল ন!। 
তবে এ জীবনে কাজ কি? আ'র তাহার অনুসন্ধান করিব ন1- 
আর কোথাও যাইব না--এই অমর নাথেই জীবন বিসর্জন করিব। 
_ সহসা যেন প্রাণের মধ্যে আশীর আলে! জণিয়া উঠিল। দে 
আলোকে যেন দেখিতে পাইলাম,--আমার ভবিষ্যৎ ভাল। কে 
ঘেন কাঁণে কাঁণে বলিয়া দিল “এখনও সময় হয় নি।” 

সময় যদি ন| হইয়া থাকে, তবে আমার. এ আকুল ছুটাছুটি 
কেন? কোথায় যাই, কি করি, অনেকক্ষণ বসিয়। বসিয়া 
ভাবিলাম। ভাবিয়! কিছুই স্তির করিতে পারিলাম না, সেখান 
হইতে স্থানান্তরে গমনের উদ্ভোগ করিলাম। 
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সেই নির্জন পার্বত্য পথ বাহিয়া চ্িয়। যাইতেছি, এমন সময় 
এক সুন্দরী যুবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ ইইল,__ তেমন লাঁবণ্য__ 
তেমন সৌন্দর্য বুঝি আমার নয়ন-পথে আঁর কখনও পতিত হয় নাই। 
সে আমাকে মধুর স্বরে জিজ্ঞাস! করিল,_-“পথিক, কে আপনি ?% 

আমি বলিলাম-_*বাঙ্গাল৷ দেশে আমার বাড়ী, এখানকার 
প্রবাসী। যদি বাধা না থাকে, আপনি কে, পরিচয় দ্রিন।” 

যুবতী হাঁসিল। সে হাসি বড় সুন্দর, বড় মধুর। হাসিতে 
হাসিতে বলিল,_-"আমি কেউ না। আপনি এখন কোথায় 
যাইবেন? পাহাড়ে হিংস্র জন্ত ও হিংস্র মানুষ আছে ।” 

আমি। আমি তাহাতে ভয় করি না। 

যুবতী। কেন? 

আমি। আমার জীবনে স্থখ নাই। ৃ 

যুবতী । ভোমার কি কৌন রমণীর সহিত ভালবাসা হয় নাই? 

আমি। সে কথা কেন? 

যুৰ্তী।. যুবতী রমণীর সহিত প্রণয় না হইলে যুবকগণ জীবনে 

ট্রন্ধপ নীরস ভাব ও কঠোরতাই ধারণ! করিয়া থাকে। 

আমি। আপনি কে?' 

যুবতী । আমি এক মেয়ে। 

আমি। আপনার বাড়ী কোথায় ?.. 

যুবতী। তুমি আমায় ভাল বাঁসিবে ? 

আমি। কেন? | 

যুবতী। আমায় ভাল বাসিলে তোমাকে অসীম স্ৃথী করিব। 

আমি। ভাল বাধিতে পারিব না । 

যুবতী । না পারিবার কারণ? 


[ আমি। জীবনের পথ খুঁজিতেছি। 

যুবতী হা হা করিয়া হাঁসিয়! উঠিল। সেহাঁসি ভীষণ ভৈরব। 
সমস্ত পাহাঁড়-গাত্রে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল। 

আমি বিল্ময়চকিত নেত্রে রমণীর দিকে চাহিয়। দেখিলাম, 
রমণী আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া! আছে। আমার বোধ 
হইল, সে নিশ্চয়ই মায়া-কন্তা। এমন কুন্ুমে কুলিশভাব মায়া- 
কন্ঠা ব্যতীত কোথায় সম্ভবে ? ঠ 

রমণী। কিঞ্চিৎ প্রশান্তস্বরে বলিল,--“কি ভাঁবিতেছ ?” 

আমি। কিছুই ন। 

রমণী। আমার বাড়ী চল। 

আমি। নেকোথায়? 

রমণী। এই পাহাঁড়েরই এক স্থানে। আদি ঝাঁড়ী যেখানে, 
তা তুমি এখন চিনিতে পারিবে না। 

আমি। বাড়ীতে তোমার আর কে আছে? 

রমণী। যিনি আছেন, তিনি নিক্িয়-_কোঁন কাঁজ করেন 
না--সুরুল বিষয়েই উদাসীন। 

আমি। সেখানে লইয়৷ গিয়া কি করিবে? 

রমণী। ভাল বাসিব। এই কোমল বাছুর মধুর বন্ধনে 
বাঁধিয্। রাখিব । তুমি যে সুখ-হারা, সেই জুখ দান করিব। 

আমি। পত্বী-ভাবে? 

রমণী । স্ট্যা। 

আমি। আমি যৌবনের সীমাকান র্যাস্ত সে ভাঁবে ডুবিয়া- 
ছিলাম,_ন্থখী হই নাই। | 

রমণী। সে হয়ত ভালবাসিতে জানে না । 


১২৩ সতীর তেজ। 


আঁমি। তাহার প্রাণভর৷ ভালবাসার ক্ষীর-ধারা সর্বদা 
আমাকে বাঁধিয়া রাঁখিত। 

রমণী। তবে উপেক্ষা করিলে কেন? এ জগতে রমণীর 
প্রেমের চেয়ে সুখের জিনিষ পুরুষের আর কিছুই নাই। 

আমি। তাহাতে প্রাণের অন্তিম আকাঙ্া পূর্ণ হয় না। 

রমণী। সে আকাজ্ষা কি? 

আমি | ছুঃখনিবৃত্তি । 

রমণী। সারা প্রাণথানি ষদি প্রেমপূর্ণ থাবে, তবে আবার 
ছুঃখ আসিবে কোথা হইতে? 
. আমি। যেমন ভন্ম দ্বারা আগুন আচ্ছাদিত থাকে, কিন্তু 
ভিতরে দাহিকা শক্তি, ইহাঁতেও তেমনই হর। একটু বাতাদ 
বহিলেই ছাই উডভিয়া খায়,_আগুনের প্রত্যক্ষ জলন্তজ্বাল৷ বাহির 
হইয়! পড়ে। 

রমণী। অত কথা শুনিতে চাহি না,_-আমার রূপ দেখ, 
এমন রূপ দ্েখিয়াছ কি? 

আমি। রূপ জড়-জড়ে আর আবদ্ধ হইব ন|। 

রমণী। তবে? 

আমি। যে শক্তি ছারা এ জড়রাজ্য পরিচালিত, সেই 
মহীশক্তির পদতলে জীবন আহুতি দিব। _ 

রমণী। সেশক্তি কোথায়? 

আমি। আপনাতে। | 

রমণী। তবে আমার চরণ-তলে আত্মাহুতি দাঁও।. 

আমি। মাতৃ-পদতলে জীবন ঢালিতে ভয় কি? আপনি 
চিরহিতৈষিণী মামা ! আমার গতি কর। 


মায়া-কম্যা | ১২১ 
মায়া । তবে শুন বস -- ূ | 
এই দেখ মায়িক সংসার । 
এ কেবল মনেরি বিকার ॥ 
মায়ায় মণ্ডিত ভব, মায়ায় মোহিত সব, 
যত কিছু মায়ার ব্যাপার ॥১ | 
অমায়িক পরমাত্বা যিনি । 
মায়ার প্রেরক হন তিনি ॥ 

পবীণ। ওরুতি মায়া, হোয়ে ঈশ্মরের জারা, 
প্রতিদিন পতি-বিরহিনা ॥২ 
গোপনেতে হ্বজনের বাস । 
কারো কাছে ন। হন প্রকাশ 

এক ঘরে একা একা, পরস্পর ন!ভি দেখ, 
কেহ কারে না করে সম্ভাধ ॥৩ 
বেদীন্তের মতে এই কয়। 
মায়াপতি নন মারাময় ॥ 

যাঁর নামে উপবাস, ' তার সহ সহবাস, 
কখনো! কি সম্ভাবনা হয় ॥১ 
জনক-সংহিতা মতে সার । 
প্রকৃতির উক্তি এ প্রকার ॥ 

নিঞ্ণ আমার পতি, আমি সতী গুণবতী, 
পতি সহ নাহি ব্যবহার ॥৫ 


হায্স হায় কারে বলি আর । 
, রি ৃ 


১২২ র সতীর তেজ । 


কে জানি'ব প্রভাব আমার ॥ 
তআরসিক সেই ভর্তা, কেবল নামেতে কর্তা, 


ক্রিয়া কণ্মন কিছু নাহি তার ॥৬ 
নিগুণের কোন কিছু নয়। 
নিজগুণে করি সমুদয় ॥ 
না লা, আমার নাম, লোকে বলে গুণধাম, 
পোড়া লোকে তার কম্ম কয় ॥৭ 
আমাতে পতির নাহি গতি। 
| সম্ভোগ না করে কভূ রতি ॥ 
পতিসঙ্গ পরিহরি, এ সব প্রসব করি, 
কার সাধ্য কে বলে অসতী ॥৮ 
এই বলিতে বলিতে একখানা ছায়ার মত সে মুষ্তি সরির়া গেল। 
আমি দেখিলাম, দিকৃ সকল প্রসন্ন হইয়াছে । আমার প্রাণের 
মায়ার বাঁধন যেন খসিয়! পড়িয়াছে। সর্কত্রই যেন অচঞ্চল আনন্দ 
খেলিয়৷ বেড়াইতেছে। আমার মনে হুইল,--হ্য়ত এ সকল 
সেই মহাঁপুরুষেরই মহৎ লীল।। 
সে দিন সেই স্থানেই অতিবাহিত করিলাম। তাহার পর 
আরও কয়েক দ্দিন অমরনাথে থাকিয়৷ সন্যাসীর অনুসন্ধান 
করিলাম, কিন্তু কৌঁগাঁও সন্ধান মিলিল না। তখন নিতান্ত 
হতাশ হইয়৷ অমরনাথ পরিত্যাগ করিলাম। 
একবার ভাবিলাম, কলিকাতায় য়াই। আবার ভাবিলাম, 
কিন্ত? কাহার জন্য 
মনে হইল, অনেক দিন বাড়ীর খবর পাই নাই আবার 


বাতি | ১২৩. 
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মনে নে হইল, কেন? ্াহাদের খবর লইয়া কি হইবে ? সকলেই 
কর্মস্ত্র লইয়! কর্ম করিতে আিয়াছে-_কন্মানুযাঁয়ী ফল লাভ 
করিয়া চলিয়া যাইবে। আমার নংবাদ লওয়াতে তাহাদের 
কি হইবে? 

আমি সন্ন্যাপীর অনুমন্ধীনে সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ করিব বলিয়া 


স্থির করিলাম, এবং দেই দিন অমরনাথ পাহাড়) পরিত্যাগ 
করিলাম। | 





ছি । সিটি 


নবম পরিচ্ছ্দে। 


হরিদ্বার | 

সামি ৩ মাস কাল নিয়ত পরিআমে ভারতের বু তীর্ঘ পর্যটন 
করিয়া ফিরিলাম। কিন দে মহাপুরুবের সাক্ষাৎ কোথাও পাই- 
লাঁম না। ক্রমে মনে নিদাকণ ক্ষোভ উপস্থিত হইল। ভাবিলাম 
তিনি হয়ত আর আমায় দেখা দিবেন না অধমাধমের ভাগো 
বুঝি তাহীর দর্শন আর মিলিবে না। তখন স্থির করিলাম, আর 
বুথ! পর্যটনে ফল কি! কোন এক নিজ্জন পর্বতে গিয়া এ 
শরীর পাত করি। কিন আমি তখন গুরিতে পুরিতে হরিদ্বারের 
সরিকটে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম। একবার হরিদ্বারটাতে 
ঘুরিয়া বাইতে বাঁমনা হইল। ০৪ হরিদ্বার অভিমুখে যাত্রা 
করিলাম । 

এই ভূমগ্ুলে প্রভূত তীর্ঘের কথা শুন! মায়। তন্মধ্যে এই 
ভারতবর্ষে ধত তীর্থ দেখা যাঁয়, তত তীর্ঘ আর কোণাঁও দেখা যায় 
না। ভারতের তীর্থ সকল পুরাণাদিতে বিভাগক্রমে বর্ণিত হইয়া 
থাকে । এই সকল তীর্থের কতকগুলি. ধান ও পুরী এবং কতকগুলি 
পীঠ বলিয়া বর্ণিত হয়। তন্মধ্যে অনেকগুলি শৈল, সরিৎ, সরোবর 
এবং কাননাদিও তীর্থ বলিয়া! বর্ণিত হইয়া থাকে । তীর্থ সকলকে 
প্রধানতঃ তিন তাঁগে বিভন্ত করা যায়। , কতকগুলি তীর্থ উত্তর- 
খান্তের অন্তত, কতকগুলি তীর্থ মধাণ্ডের অন্তত, এবং 
কতকগুলি তীর্থ দক্ষিণাপথের অন্তর্গত। হিমালয় এবং তৎ- 


হরিার। ১, 
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সদীপবর্তী তীর্থ সকলই উত্তর খণ্ডের মধ্যে গণ্য হইয়া থাকে। 
হিমাচল ও বিদ্ধাচলের মধ্যবর্তী তীর্থগুলি মধ্য খণ্ডের মধ্যে গণ্য, 
হইয়৷ থাকে, আর বিন্বাচলের দক্ষিণস্থ অর্থাৎ দাক্ষিণাত্যের তীর্থ 
সকল দক্ষিণাপথের মধ্যে গণ্য হয়। 

উত্তরখণ্ড প্রাচীন আধ্য খধিদ্িগের তপোঁবন বলিয়া অদ্যাপি 
কীন্তিত হইতেছে । বেদব্যাসাদি মহর্ষিগণ, নারদার্বী দেবর্ষিগণ, 
এবং ভগীরথাদি রাজধিগণ যে স্থানে স্থখাসীন হইয়া” এক সময়ে 
কঠোর তপশ্চর্ধ্যা! করিয়াছিলেন, ইহাই সেই পরম পবিত্র তপোভূমি। 
যেখানে গঙ্গা যমুনা প্রস্ৃতি সবরতরঙ্িণী হিমালয়ের তুষারধবলিত 
অত্যুচ্চ শিখরসমূহ হইতে উৎপন্ন হইয়া উল্নম্ফনপূর্ববক ধরাবক্ষে 
পতিত হইতেছেন, ইহ! সেই মন-প্রাণ- ুষ্ধকানী লোমহর্ণকর 
বিবিধ শোভার লীলাম্থল। | | 

পুরাণাদিতে যুখিষ্িরাদি পাওুপুত্রগণের যে স্বর্থারোহণের কথ! 
শুন! যায়, সেই তুষারমণ্তিত হিমা্রিশিখর অর্থাৎ মহীপ্রস্থান- স্থান 
এই প্রদ্দেশেই বিদ্যমান 

সকলেই অবগত আছেন, হিমালয় পর্বত রিবা উত্তর 
সীমায় অবস্থিত, এবং সেই হিমালয়ের উপত্যকা প্রদেশে হিন্দুর 
মহাতীর্থ হরিদ্বার। উহার বামে ও দক্ষিণে উভয় দিকেই হিমাচলের 
শাখাশৈল। গঙ্গা উক্ত উভয় পার্খের শাখাশৈলের মধ্য দিয়া উত্তর 
হইতে দক্ষিণ দিকে গমন করিতেছেন। শৈলের পূর্বদিকে হরিত্বার 
সহর। সহরের পূর্বদিকে গঙ্গা। গঙ্গার পূর্বপারে আবার শৈল। 

তখন সন্ধ্যা হইতে অধিক বিলম্ব ছিল না। আমি গঙ্গার তীরে 
তীরে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। এতকাল যে, গঙ্গাকে “সধ্য:পাতক- 
সংহস্্ী” বলিয়া শুনি আসিয়াছি, আজ তাহা চাক্ষুষ দর্শন করিতে: 
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সক্ষম হইলাম ম। । গঙগ। দর্শন করিঝ! আমার যেন সমস্ত সত পাপরাশি রি 
রিত হইয়া গেল। প্রাণে যে কোন আঁকাজ্জ1 আছে--আমাঁর যে 
জগতে কিছু প্রয়োজন আছে, আমি দে সকল একবারেই বিস্কৃত 
হয়৷ গেলাম । কি অপূর্ব দৃপ্ত ! কি কলিকলুষ-নাশী মহান্‌ ভাব ! 
গঙ্গাই এই মহা তীর্থের মহাপ্রাণঙ্গরূপ। গঙ্গা নিজের নিভৃত 
উৎপত্তিস্থান,হইতে ভগীরথের সন্বন্গ বশতঃ ভাগীরথী নামে অভি- 
হিত ইন গঙ্গার উতপতিস্থান গাড়োয়াল রাঁজ্যের একটি 
হিমানীমণ্ডিত গুহা! । উহ! গঙ্গোত্তরী গেঙ্গোত্রী) হইতে "আট মাইল। 
গঙ্গা এ দূরবর্তী পর্বতগুহা হইতে উৎপন্ন হইপ্না গঙ্গে।ত্তরী নামক 
, ছিমালয়শিখরে পতিত হইয়াছেন । গঙ্গ। নিজের উচ্চতর উৎপত্তিস্থান 
হইতে গঙ্গোত্তরী নামক হিমাঁচলশিখরের ঘে স্থানে পতিত হইয়া- 
ছেন,  স্থানর্টির উচ্চতা সমুদ্রতল হইন্ে ১০৩১৯ ফিট, এবং তিনি 
যে স্থান হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, উহার উচ্চতা সমুদ্রতল হইতে 
১৩৮০০ ফিট। গঙ্গোত্তরী হইতে নামিয়া গঙ্গা প্রথমতঃ উত্তর- 
পশ্চিম কোণ হইতে সমাগত। জীহ্রবীকে, পরে উত্তরপূর্ব কোণ 
হইতে সমাগতা! অলকনন্দাকে নিজ প্রবাহ মধ্যে গ্রহণ পুর্ববক হিমা- 
লয়ের দুর্গম কুটিল পথ ধকল ভেদ করিতে করিতে হরিদ্বারের 
কিঞ্চিংউত্তরে আসিয়া কয়েকটি শাখায় বিভক্ত হইয়া! শেষে হরিঘ্বারে 
আনিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। হরিদারের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে আসিয়া! 
তিনি আবার পূর্োক্ত স্বীয় শাখা আ্োতঙ্থিনী সকলকে আত্মসাৎ 
করিয়াছেন। পরিশেষে প্রয়াগে গিয়। যমুনার সহিত সম্মিলিত হয় 
সাগরাভিমুখে গমন করিয়াছেন । ০ 
গঙ্গার শোভা হরিদ্বারে যেমন, এমন বুঝি আর কোথাও ই | 
্ সেই প্রান়াগত সনধ্যাকালে সেই মুরাপ্িচরণচ্যুতাপর্বত বাহিনী 
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গঙ্গার কি সৌন্দর্য্ই দেখিলাম! আমার সাধ্য নাই ঘে, আমি 
ভোঁমাদিগকে বলিয়া বা বর্ণনা করিয়া বুঝাইব ! 

এখনে গঙ্গার আর পার্ধত্য পথ অতিক্রমের ক্লেশ নাই-- 
সে পার্বত্য বাঁধ! বিদ্র নাই-সে তীত্র শৈলাঘাত 'প্রযুক্ত ফেনোদগম 
না উল্লম্ষন নাই গঞ্গাদেবী এখানে পুনঃ পুনঃ কঠিন পাঁষাঁণ- 
ভেদের ক্লেশ হইতে বিমুক্ত হইয়! মুণ্মযংতট বিধৌত কর্ধিতে করিতে 
কলকল শব্দে সাগরাভিমুখে খীত্রা করিয়াছেন। তষীদেশে মাটি 
প্রায় নাই-__কেবল পাথর জল অতি নিশ্মল- অতি স্বচ্ছ। 
স্বচ্ছ সলিলে দলে দলে মত্ত বিচরণ করিতেছে-- এত স্বচ্ছ নির্মল 
্লল.যে, তাঁহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পর্য্যস্ত দেখ! যাইতেছে । 

উদ্ান আমি--কর্মহীন 'আমি--উদ্দেশ্তহীন আঁমি--গঙ্গাতট 
নাহিয়৷ ফিরিতে লাঁগিলাম | ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আঁমিল। সন্ধার 
নসর শ্রাধারে প্ররুতি সমাচ্ছনন হইয়া! পড়িলেন। 

আমি তখন ব্রঙ্গকুণ্ডে উপস্থিত হ্ইয়াছিলাঁম। রঙ্গকুও হরি 
দারের প্রধান স্থল,_-ইহ! গঙ্গারই একটি অংশ ;-. জলরাশি কিনা- 
রার দিকে একটু বক্রভাঁবে প্রবেশ করাতে একটি ছোটখাট হদের 
আকার ধারণ করিয়াছে । ইহার তল পর্যন্ত পাথর দিয়া বাধান 
এবং কিনারা পাথরের সিঁড়ি বারা শোভিত। ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটটি এক 
শত কুট প্রশস্ত এবং ষাইটটি সোপানে সঙ্জিত। ব্রহ্মরুণ্ডের উপরেই 
কয়েকটি দেবমন্দির ৷ মন্দির মধ্যে দেবমূর্তি। মুর্তি মধ্যে গল্গী মূর্তি, 
শিবলিঙ্গ ও হরিচরণই প্রধান। রামলক্ষণের মুর্তিও আছেন। 

মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যারতি হইতেছিল। যাত্রিগণ সোৎসাহে 
আরতি দর্শন করিতেছিলেন,_-কেহ মন্ির-লম্ঘিত ঘণ্টানাদ করিয়া! 
প্রণামী দিতেছিলেন। তটভুমিতে যাত্রিগণ দীপাব্লী প্রদান 
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করিয়াছেন; সে দৃশ্য অতি মনোহর। অসংখা দীপশিখা বাতাসে 
কাঁপিতেছিল - তাহাদের উজ্জ্বল কিরণ স্বচ্ছ গঙ্গাজলে পড়িয়া বড় 
মধুর শোভ। বিকীর্ণ করিতেছিল। আমি ঘুরিয়া ঘুরিয়া৷ সেই সকল 
দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম ! 

ক্রমে রাত্রি অধিক হুইল। যাত্রিগণ তখন আহারের আরো- 
জনে ব্যস্ত কইয়া পড়িলেন। কেহ খ্বহস্তে পাক চাপাইয়া দিতেছেন, 

কেহব! চি কচুরি কিনিয৷ আনিয়া ক্ষুন্িবারণের চেষ্টা করিতে. 

ছেন। যাহারা আমার মত, তাহারা অতিথি হইয়া কার্ধ্য সাধন 
করিতেছেন। দোঁকাণেও ভাত রুটি ডাল তরকারী কিনিতে 
, পাওয়া যায়। তদব্তীত অন্নসত্র আছে, আমি সেই স্থানেই গমন 
করিয়া ছিলাম । 

রাত্রি আরও অধিক হইল, হরিদ্ার ও প্রায় জনশূন্য হইল। 
এ দৃষ্ঠ ভারতের অপর কোন তীর্থে দেখিতে পাই নাই। রাত্রি 
দশট। পর্যন্ত হরিদ্বার জনকোলাহলে মুখরিত থাকে, তারপর-- 
জনশূন্য, নিস্তব্ধ। তাহার কারণ, এখানে বাসিন্দা লোক আদৌ নাই। 

হরিদ্বারে যাত্রীরাই অধিবাসী, আর দৌকানদার, পা! ও 
সন্ন্যাসী । পাগারা রাত্রিতে এখানে বাস করেন না, তাহাদের 
বাড়ীও এখানে নহে। সন্ধ্যা হইলেই তীহার৷ নিজ নিজ বাঁসস্থানে 
চলিয়! যান। পাগ্াঁদিগের অধিকাঁংশেরই বাস জালাপুরে ও কন্‌- 
খলে। জাঁলাঁপুরে একটা রেল ষ্টেসন আছে, পাঁগ্ডাগণ সকালের 
গীড়ীতে উড়িয়া হরিদ্বারে আসেন, এবং হরিস্বার হইতে সন্ধ্যার 
গাড়ীতে বাড়ী ফিরিয়া যান। প্রবাদ. আছে, এখানে. সররিতইপাত 
১ হুটুলে অনন্ত নরকবস, হয়,.. তাই কেহ এখানে. পরিবার সব 
করেনু না! আমি এক ধর্দশীলায় গিয়। সে নিশা যাপন করিলাম। 
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পর দিবস অতি প্রত্যুষে উঠিয়া প্রাতঃক কৃত্যাদি সমাপন পূর্ব্বক 
গঙ্গাক্সান করিতে গমন করিলাম । ভাঁবিয়াছিলাম, রহ্গকুণ্ডে বুঝি 
র!ত্রিরই মত োক বিরল আছে। কিন্তু উপস্থিত ভইয়া আম।র 
নে ভ্রম দূরীভূত হইল। তত প্রতৃষ্যেও সহস্র সহজ্জ নরনারী সেখানে 
স্নান করিতেছে। সন্তরণপ্রির বাক্তিগণ সেই নির্মল জলে সীতার 
কাটিতেছে, নিভীঁক মতস্তগণ সন্তরণকারী মনুবাগণের সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দে সাতার দিতেছে, সেখানে মস্ত মারিনার বধহার'ও সাধ্য 
নাই। 'ভুঙ্স্তনাস্কীণিত” শোভাও বিরল নহে। ভিড় ঠেলিয়া 
কোন প্রকারে স্নান সমাপ্ত করিয়া তীরে বসিলাম। 

রদ্ধকুণ্ডে যেমন ভিড় অন্তর তেমন নহে। ব্রদ্দকুণডই প্রধান 
শীর্ঘ, আরও চাঁরিটি 'আঁছে। আমি শান্ত্রবাক্য স্মরণ করিলাম 

হরিদারে কুশীবর্তে বিন্বকে নীলপর্বতে। 
তথা কনখলে ন্নাতবা পুনজ্জ ন্ম ন বিদ্যত্তে । 

পুনর্জন্ম নিবারণের এমন সহজ গ্রালোভন পরিত্যাগ করিতে 
শারিলাম না। 

ব্রহ্মকুণ্ড হরিদ্বারের বাজারের উত্তরমীমীয়, উঠারই দক্ষিণ, সীমায় 
কশাবর্ত। কুশীবর্ত গঙ্গার একটী ঘাঁট। যাত্রীরা এই ঘাটে আসিয়া 
মুণ্ডন ও শ্রাদ্ধাদি করিয়া থাকেন! আমি সে সকলও বাদ দিলাম 
না। তার পরে সেখান হইতে নীলপর্বতে চলিলাম । নীল-পর্বতকে 
চ্তীরপাহাড়ও বলে। “নীলাচলনিবাসিনী” বুন্নাবন যেন শ্রীরুষ্ণের 
নিত্য নিবাস ধাম, চপ্তীরও সেইরূপ নীলাচল নিত্য নিবাসস্থান। 

্রঙ্গকুণ্ড হইতে বাজারের মধ্য দির যে রাস্তা আছে, তাহাঁরই 
সমাস্তরালভাবে গঙ্গার ধারে ধারে আর একটী রাস্তা আছে। 
ইহাকে রান্ত। না বলিয়া চত্বর বা প্লটফরম বলা যায়। এই প্রাট- 
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ফরমের ৷ উপরেই কুস্তমেল। বসিয়। থাকে। তখন সে সময় নয়, 
কাজেই সে দৃশ্তঠ দেখা ভাগ্যে ঘটে নাই। ইহার পূর্বদিকে গঙ্গা 
এরং গঙ্গার অপর পারে নীলপর্বত। নীলপর্বতে গিয়! সমস্ত কায 
সুধা করিয়! বৈকালে হরিদ্বারে ফিরিয়া আসিলাম। সে দিন আর 
কোথাও যাইতে পারিলাম না । পর দিব প্রভাতে উঠিয়। বি্ব- 
কের যাত্রা কুরিলাম। হরিদ্বারের বাজার ও ষ্টেশনের মধ্যবর্তী 
স্থানে একটাপুল আছে, সেই পুলের. অপর পার হইতে একটা 
কাচা রাস্ত/, সেই কীচ৷ রাস্তা বাহিয়া বিশ্বকেশ্বর যাইতে হয়। 

আমি পুলের নীচে নামিয়া ছিলাম। সেখানে তখন একটুও 
জল ছিল না, কেবল গুদৃগ্ত উপলখণ্ড যেন সাজান রহিয়াছে! 
ক্ষুদ্র, বৃহৎ, মধ্যাকৃতি কত রকম উপলখণ্ড ছুপ্ধনিভ শ্বেত খণ্ডে হয়ত 
পবুজের ডোর! ' হরিদ্রারঙ্গে হয়ত নীলের রং ফলাঁন, নীলে হয়ত 
সবুজের রেখা টানা । কত অতীত দীর্ঘকাল হইতে দেশ বিদেশের 
যাত্রিগণ এখান হইতে এই সকল স্ুৃশ্ত প্রস্তরখও্ড সংগ্রহ করিয়া 
ইয়া যাইতেছেন, কিন্তু প্রকৃতির অফুরন্ত ভাগার হ্রাস 
নাই। অনেকক্ষণ তাহা দেখিয়! দেখিয়্! তাঁর পরে চলিতে লাগি- 
লাম, পথে কয়েক জন সঙ্গীও প্রাপ্ত হইলাম, তাহাদের সঙ্গে নান! 
বিধ কথোপকথন করিতে করিতে আমর! পশ্চিম মুখে গমন করিতে 
লাগিলাম। অনেকখানি গিয়া সনুখস্থ রেলের সাঁকোর মধ্য দিয়া 
লাইনের পর পারে উপস্থিত হইলাম । তখন সমন্তই জঙ্গল সেই 
জঙ্গলে মানুষের গতিবিধির জন্য এক্টা পথ হইয়া গিয়াছে, অন্ত 
কোন ভাল রাস্তা নাই। এরূপ দৃশ্য দেখিয়া, অনেকে ভীত হন,_ 
কিন্তু আমার কোন ভয় নাই। মরণুভয় সকল ভয় উপস্থিত করে, 
সে ভয় যাহার নাই, বুঝি কোন ভয়ই তাহার নাই। 
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আরও খাঁনিক গিয়! যুগ্রাপথের সন্ধিস্থলে উপস্থিত হুইলাম। 
সঙ্গিগণের মধ্যে একজন বিশ্বকেশ্বর আরও কয়েকবার গিয়েছেন, 
_-তিনি পথ চিনিতেন, কাজেই পথের জন্ত কোন চিন্তা করিতে 
ভইল না বামািকের পথে না গিয়া আমরা দক্ষিণ দিকের পথে 
চলিলাম। সে জঙ্গলে পার্বতীয় গাছের সঙ্গে আমাদের দেশের 
বাকস ও নিসিন্দা গাছ প্রচুর রহিয়াছে। সে জঙ্গল্‌ বৃক্ষ-লতায় 
একেবারে সমাচ্ছন্ন_ স্থানে, স্থানে কুর্য্যকিরণও প্রযেশ কারতে 
মক্ষম। কতিপয় বৃক্ষের উপরিস্থিত লতাবিশেষের কুস্থম গন্ধে দিক 
সমুদয় আমোৌদিত করিতেছিল। 

আরও কিয়দ্দ,র গিয়! বিশ্বকেশ্বরের মন্দির দেখিতে পাইলাম। 

চতুর্দিকে অরণ্য-উত্তরে ও পশ্চিমে সমুন্নত পাহাড়শ্রেণী, 
মানুষের সাড়াটি পর্য্যন্ত নাই,__ব্ পশুরও কোলাহল নাই, নীরব 
নিস্তব্ধ । কচিৎ আরণ্য মুরের কেকাঁশব্দে এক একবার সেই নীরব 
বনভূমিকে মুখরিত করিতেছিল। | 

ইতস্ততঃ বিশ্ববৃক্ষ-পরিবেষ্টিত এক প্রাচীন মন্দির মধ্যে যোগীস্বর 
বিত্বকেশ্বর বিরাজ করিতেছেন। দর্শনে হৃদয় ভয় বিম্ময় ও 
ভক্তিতে বিপ্লাবিত হইল, প্রণাম করিয়া সংদার-পাশ-মোচন প্রার্থনা 
করিলাম। তার পর তথ! হইতে বাহির হইয়া গৌরীকুণ দেখিতে 
গ্লোম। 

বিন্বকেশ্বরের মন্দিরের অনতিদুরে একটি ঝরণাকে গৌরীকুগ 
বলে। এই স্থানে পার্বতী-শিব-স্বামী প্রীপ্তি কামনায় তগন্তা 
করিয়াছিলেন। এমন ব্যক্তি নাই, এখানে আসিলে যাহার হৃদয় 
ভক্তি ও প্রেম বিভোর না হয়। কিন্ত রাত্রে এখানে কাহারও 
আসিবার উপায় নাই, কারণ এ স্থান জনশূন্ত এবং হিংশ্র-পণ্ড- 
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পূর্ণ। আমি বিশ্বকেশ্বর দেখিয়া ফিরিয়া আসিতে আসিতে, যাই- 
বার সময় যে পুলটার নীচে নামিয়াছিলাম এবং রউ বিরঙের 
উপলখণ্ড দেখিয়াছিলাম, সেই স্থানে আসিয়া! উপস্থিত হইলাম। 
্রস্থানিটা গঙ্গারই একটা খাল বিশেষ,__জলশুন্ত, শু বালুকা রাশি 
ও উপলখণ্ডে পরিপূর্ণ । খাঁলের মধ্য দিয় আসিতে আসিতে গঙ্গার 
ধারে আসিফ বাহির হইলাম। এস্থানটাকে লালতরবাঁগ বলে। 
এ স্থান এ একটা রাস্তা গঙ্গার ধারে ধারে ব্রহ্গকুণ্ডের দিকে 
গিয়াছে । এ রান্তীর বাম পার্খে একটা বাগান দেখিতে পাইলাম । 
এ বাগানটি একটি সাধুর আঁশ্রম। আশ্রমটি দেখিয়। বড়ই 
শান্তি প্রদ ও মনোরম্য বলিয়। ধারণা হইল,--বহু বৃক্ষাদিতে পরি- 
শোভিত, ৩৪ খানি কুশার গুহ ও ছোট একটা একতাল৷ পাক! 
ইমারতও আছে। জিজ্ঞাসার জানিলান, এটী স্বামী ভোলানন্দ 
গিরির সন্যাসী-মাশ্রম। এখানে দৈনিক ২০1২৫টা সাধু সন্াসা 
৪ সমাগত অতিথির সেব। হইয়া থাকে। 

বেলা অতিরিক্ত দেখিয়া আমি এ আশ্রমেই সে বেল! আতিথ্য 
গ্রহণ করিলাম । যথানময়ে গীত। নামক একটা পঞ্জাবীব্রাহ্মণ ডাল, 
রুটা, সাগী (তরফারীকে বলে ) এবং অল্প ছুটা ভাতও আনি 
দিল, তাহাই গ্রসাদ পাইলাম। আহারাস্তে বৃক্ষমূলে ছায়ায় স্বামী- 
জির নিকট বসিলাম। স্বামীজি এই ছাঁয়াশীতল বৃক্ষতলাতেই 
একথানি থাট.লী পাতিগা দিনরাত বসিয়া থাকেন এবং সমাগত্ত 
ব্যক্তিগণকে সাধু উপদেশ প্রদান করেন । তাহার আশ্রমে কয়েকটা 
বেদপাঁঠক ছার দেখিতে পাইলাম |, এ ছাড়া শিষ্য সেনকও 
অনেকগুলি আছেন। আশ্রমস্থ কুশাগৃহ কয়েক খানিতেই ছাত্র ও 
শিষ্যগণ থাকেন। গৃহগুলির সন্মথেই প্রাঙ্গণ ( উঠান ), প্রাঙ্গণের 
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চারিদিকে ্রেণীবন্ধরূপে সশৃঙ্খলে রোগিত আম, জাম, গেক্কারা ও 
বাতাবী লেবুর গাছ। এ ছাড়া স্থানে স্থানে ফুল গাছ ও আম্ুরগাছ 
ইত্যাদিও আছে। এ সকল বৃক্ষে যখন ফুল ফুটে, তখন সমস্ত 
আশ্রমটী গ্রন্ধে আমোদিত করিয়া! তুলে। প্রাঙ্গণের পার্থ ই কিঞ্চিৎ 
নিয় ভূমিতে রাস্তা । এ্ররাস্তা হইতে আশ্রমস্থ সেবাকার্ধ্য দর্শন 
কথঞ্চিং নিবারণার্থেই যেন আশ্রম প্ামী রাস্তার ধারে ধারে প্রাী- 
রের স্তায় কতকগুলি কণ্টকিত নাট। গাছ নিপুণতার সঙ্হিত রোপণ 
করাইয়াছেন। ফলতঃ তাহাতে আশ্রমটার আরও শোভা খুদ্ধি করি- 
রাছে। রাস্তার পরেই খরতরবাহিণী গঙ্গা কুলুকুলু ধ্বনি করিতে 
করিতে তীব্র বেগে কনখলা ভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছেন। পর পারে 
স্বউচ্চ চণ্ডীর পাহাঁড়। আশ্রম সংলগ্ন রাস্তার ধারেই গঙ্গার তীরে 
একটী ঘাট বান্ধান আছে। এটাও এই আশ্রমস্বামী নিজ ব্যয়ে 
করাইয়াছেন। এই ঘাটটি আশ্রমের অতি নিকটে থাকায় সুবিধার 
জন্ত আশ্রমবাসী সাধুসন্নযাসীদের ন্ান-দানের কোনই অস্ুবিধ! নাই। 
এ ছড়া আশ্রম অভ্যন্তরে একটী প্রকাণ্ড ইন্দারাও আছে । তাহার 
জল অতি মধুর এবং হজমকারী । 

আশ্রমে একটী কুঠারী বা ভাণ্ডারী সাধু ছিলেন, তাহার নাম: 
রঙ্গানন্দ। ছাত্রের! ও শিষ্যের।' তাহাকে মাতীজী বলিয়া সম্বোধন 
করিত। কারণ ভোল! বাবার দেশ বিদেশে বহু শিষ্য-সেবক 
ও ভক্ত আছে। যে কোন স্থান হইতে উত্তম উত্তম দ্রব্যাদি 
আসিলে যড় করিয়া রক্ষা করা এবং সকলকে সমভাগে যথাসময়ে 
দেওয়া এবং অসুখ বিশ্খে যত্র ও তত্বাবধান লওয় ইত্যাদি কারণে 
সকলে তীহাকে মাতৃস্থানীয় ব্লিয়। ভয় ও ভক্তি করিত। শুনিলাম 
কিছুদিন হইল তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। তংস্থানে গঙ্গাগিরি 
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স্থলাভিষিক্ত হইয়াছেন। | কিন্ত দেখিলাম ইনি মার বাবা হই বসি 
য়াছেন। এই স্বামীজীর কলিকা তাতেও বহু শিষ্য আছেন, __উকিল 
মোক্তীর, এটরাঁ, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার, কবিরাজ, জমীদার ব্যবসা- 
দার, রাজা, প্রজা । এই সকল শিষ্যদিগের মধ্য হইতে যে সকল 
টাকা এই সৃন্ন্যাসী-আশ্রমের সেবার জন্য মাঁসিক টাঁদা আদায় হই 
আসিয়া থাকে, তদ্দারা আশ্রমের কার্ধ্য স্বামীজীর কার্ধ্যনিপুণতার 
কৌশলে স্থন্দররূপে চলিতেছে । কিন্তু ক্রমে জানিলাম, স্বামীজী 
হরিদ্বারে যেরূপ ব্যাপার আরম্ত করিয়া তুলিয়াছেন, তাহাতে টা 
আরও বৃদ্ধি হওয়| আবশ্যক । | রী 
আমি আহারাস্তে স্বামীন্রীর নিকটে বসিয়াছিলাম। নম 
প্রসঙ্গে নানা কথ! উত্থাপন হইল, বিচার হইল, মীমাংসা হইল। 
সময়টি বড়ই আনন্দে কাটিয়া গেল। কথাপ্রসঙ্গে ম্বামীজীর মুখ 
হইতেও বড় আনন্দ, ঝড় আনন্দ” এই শব্দ ২।৩ বার বাহির হইযপা- 
ছিল, তাহাতেই বৌধ হইল, তীহারও কিঞ্চিৎ আনন্দ বুদ্ধি হইয়া- 
ছিল। আমি উঠিব উঠিব করিতেছি, স্বামীজী নিষেধ করিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে আশ্রমে বৈকুষ্ঠবাবু নামক একটা বাঙ্গালী শিষ্য 
দেখিতে পাইলাম। তীহার সহিত পরিচয়ও হইয়া গেল। 
তৎপরে ' শ্বামীজীর ধরমশালার কথা উঠিল। নৃতন ধরমশাল! 
প্রায় ৫০1৬০ হাঁজার টাক! ব্যয় করিয়া প্রস্তত হইয়াছে। স্বামীজী 
বলিলেন “বেটা, একবার দেখিয়া যা।* তৎক্ষণাৎ আদেশ পালনের 
জন্য বৈকুগ্ঠবাবু চাবী লইয়া! চলিলেন। আমরা গরিয়। ধরমশালায় 
প্রবেশ করিলাম। আশ্রম.হইতে বাহির হইয়া বাজার অভিমুখে কিছু 
দুর গেলেই দক্গিণপার্খে গঙ্গাগর্ভ হইতে গাথিয়া উঠান হইয়াছে-_ 
একটা লাল রঙ্গের. তেতাল! ইমারত। রাস্তা হইতে বাটার মধ্যে 


সত পপ 





৮ এ এ জপ 


প্রবেশ করিবার সদর ফটক। ফটক পার হইলেই নিম়দিকে 
কয়েকটী সিঁড়ি, তৎপরে একটা সমতল বারাও, বাঁরাণ্ড। হইতে 
আবার কয়েকটা সিঁড়ি একবারে গঙ্গামধ্যে নামিয়াছে। এই 
সিঁড়ির দক্ষিণ ও বাম ছুই ধাঁরে ছুইটী কুঠুরী। একটীতে শিবলিঙ্গ 
গ্রতিষ্ঠ। হইয়াছে, অপরটাতে পুজারি ত্রাঙ্গণ থাকিবার স্থান পাই- 
যাছে। এভিন্ন এই নীচে-তালাঁয় অনেকগুলি ঘর আছে, দোতালা- 
তেতালীয় বাড়ীর উপযুক্ত বড় বড় ঘর ও বারাও। শোত্া পাইতেছে। 
তেতালার ছাতে রান্নাঘর, পাই খান! ইত্যাদিও যথাফ্রমে সন্নিবে- 
শিত আছে দেখিলাম। সর্বাপেক্ষা দোতালায় গঙ্গার দিকের 
বারাগ্ডার উপরিভাগে যে ছাতটী কারিগরী নিপুণতার সহিত 
প্রস্তত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া বড়ই চমতকৃত হইলাম এবং সেই. 
স্থানে দীড়াইয়া দাড়াইয়া, বসিয়া বসিয়া গঙ্গার প্রথয় শ্রোত দর্শনে 
বড়ই আনন্দ বোধ করিলাম। | 

তৎপরে আমর! আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম, তখন বেল! প্রায় 
অবসান হইয়া আসিরাছে। স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন 
দেখলি?” আমি সাধ্যান্থুসারে বর্ণনা করিলাম। পরক্ষণে» কয়েকটি 
বুবতী স্ীমুস্তি সর্বাঙ্গে ভন্মচ্ছাদিত, গাত্রে গৈরিক আল্খেল্লা, বাম 
হস্তে প্রকাণ্ড কড়া-সংলগ্ন চিম্টা, অপর হস্তে দরিয়া নারিকেলের 
অদ্ধতাগ অর্থাৎ আধখাঁন! করঙ্গরূপে বাবহার করিয়া 8৫ জনে এক 
সঙ্গে দল বীধিয়! বেড়াইতেছে। ইহার! এ চিমট! ঝাঁকিয়৷ ঝুমুর 
বুমুর শব্দ করিয়৷ ও মুখে বোম্‌ বোম্‌ বলিয়া ও মধ্যে মধ্যে আলেক্‌ 
শব্ধ করিয়া রাস্তা ঘাটে ও আশ্রমে আশ্রমে ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়। 
ইহার কাহারও নিকট কিছু চাহে না, কিন্তু ইহাদিগকে দেখিলেই 
কিছু দিতে হয়। ইহারা দাড়ায় না, চলিতে চলিতেই ভিক্ষা! লয়। 
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ইহাদিগকে আলেক্‌ মশায় বলে। এ শত (দেখিতে চমৎকার, 
ধাহারা কখনও স্বচক্ষে দেখেন নাই, তাহাদিগকে বুঝান বড় ছুষ্কর, 
তাই ক্ষান্ত থাকিলাম। 

তাহার ভিক্ষ লইয়! চলিয়া গেল। এদিকে সন্ধ্যাও হ্ইয়! 
আগিল। আশ্রমে আলো! জাল হইল, স্বামীজী ও আমি ইতঃপুর্কেই 
হষকুণ্ডেও, স্নান করিতে গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিয়াই দেখি, 
কয়েকটা আশ্রমবাসী সাধু ও শিষ্য একত্রে সমবেত হইয়া বসিয়া 
আছেন। স্বামীজী আসিবামাত্র তাহার! ভোলাবাবাকে ঘিরিয়া 
বসিয়া আরতি আরম্ভ করিলেন। আমিও সঙ্গে সঙ্গে তীহাদ্দিগের 
দৈনিক কত স্তব সুর করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম । স্তবটা 
বড়ই শ্রুতিমধুর। স্তবটী শ্রবণে পাঠকগণের মানসিক মলিন দুরী- 
ভূত হইয়! পবিত্রভাব আসিবে মানসে এই স্থানে সন্নিবেশিত করিয়া 
দিলাম । 





দশম পরিচ্ছেদ। 


_ আশ্রমস্তোত্র। 


ও পূর্ণমদঃ পুণমিদং পুর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে। 
ুরণন্য পূর্ণমাদায় পুর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 

ও শান্তিঃ শান্তিও শান্তিঃ। হরিঃ ও । 
একং পুর্ণং নিত্যং সর্ববাধিষ্ঠানং__হর সর্বধাধিষ্ঠীনম্‌ 
নিক্গলনিম্্িলদেবং-নিক্ষলনিম্লদেবং_ 
বন্দে সর্বেবশম্‌। 


সহ্যং শান্তং সর্ববানন্দং চৈতন্যাভরণং__হর চৈতন্যাভরৎ 
কম্মাধ্যক্ষং কেবলং- কশ্মাধ্যক্ষং কেবলং__ 
সর্ববান্তরভূতম্‌।' 


ও হর হর হর মহাদেব ॥ ১ 


চণতাুশ্েন্দ্রোপেন্দরঃ শীতাঁংশুর্ববায়ুঃ_-হুর শত | 
অগ্নিৃত্যুদ্া ভীতান্তব শস্তো। 
তং তং স্বং স্বং সর্ববং বযাপারং করত মহ ব্যাপারং কর্তৃ,ম্‌ 
অনিনরান্তে তাং 'নিতযং বর্ন নীতৌ ॥ 





১৬৮ | সতীর তেজ । 


। সপ সপ শাাজাজপপ 
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ও" হর হর হর মহাদেব ॥ ২ 


্র্ধ। বিঃ; সাহঙ্কারৌ উদ্দমধো যাতৌ-_হর উদ্ধমধো যাতৌ। 
এশ্ব্যং তদ্গম্তং-_এশ্বধ্যং তদ্শন্তং--শীত্বন্তে শস্তে| | 
দিব্যং বর্ষসহত্রং পারং নায়াতৌ-_হর পারং নায়াতৌ । 
জান্ত্যা নিরহস্কারৌ-_ভ্রান্ত্যা নিরহস্কারৌ__ 
শরণং তে যাতৌ ॥ 


ও হর হর হর মহাদেব ॥ ৩. 


: পুজানিষ্টো বিষুগর্নেতং তে পাদে ধৃত্বা-.হর তে পাদে ধৃত্বা। 
ব্রৈলোক্যস্যাবৃত্তং__ত্রৈলোক্যস্থা বৃত্ত সাম্রাজ্যং ভজতে। 
অত্যন্তং তে ভক্তিং কৃত্বা পৌলস্ত্যে। মানী--হর পৌলস্ত্যো মানী 
গীর্ববাণানাং ব্রাতং__গীর্ববাণানাং ব্রাতং-__ 
স্বাধীনং কুরুতে ॥ 
ও হর হর হর মহাদেব ॥ ৪ 
দেবা দৈতা] গন্ধবাদ্ঠা লোকে চানন্তাঃ--হর লোকে চানস্তাঃ। 
এশরধ্যং তৎ প্রাপ্য এবং তত প্রাপ্য_ সানন্দীভূতাঃ | 
গুদ্ধে। বুদ্ধে। মুক্তো নিত্যন্্ং দেব--হর নিত্যত্বং দেব। 
. * অর্ববাচীনং যত্তদূ-_আর্ববাচীনং যত্তদ্‌-_ 
সর্ববং ত্বং ভাম্গি।, 
গু হর হর হর মহাদেব ॥ ৫ 


আশ্রোমস্তোত্র। 11. 1 ১৬৯ 


ভূতেশস্তবমেতং সায়ং যোহুধীতে-__হর সায়ং যোহধীতে । 
ধন্ার্থ শুভকামং__ধর্ম্ার্থ শুভকামং-কৈবল্যং ভজতে। 
তক্তিঃ/শরদ্ধা নিষ্ঠা বাহান্তরভূতং__হর বাহ্যান্তরভূতং | 
. দেবাদীনামিষ্টং__দেবাদীনামিষ্ং__ 
সন্িদগিরিগীতং ॥ ৬ 


ও হর হর মহাদেব ॥ ৬ 


কর্পুরগৌরং করুণাবতারং সংসারসারং ভুজগেন্দ্রহারম্‌। 
সদা বসন্তং হৃদয়ারবিন্দে ভবং ভবানীসহিতং নমামি ॥ 
অসিতগিরিসমং স্যাৎ কঙ্জলং সিন্ধুপাত্রং 
সুরতরুবরশাখ! লেখনী পত্রমুববী 
লিখতি যদি গৃহীত্ব। সারদা সর্ববকালং * 
তদপি তব শুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ 
সৌরাষ্ট্রে সোমনাথঞ্চ শ্রীশৈলে মল্লিকাজ্জবনম্‌। 
উজ্জয়িন্াঁং মহাকালং ওকারুং মামুলেশ্বরং ॥ 
গরল্যাং বৈদ্যনাথঞ্চ ভাকিন্যাং ভীমশঙ্করম। 
বারাণম্যাং তু বিশ্বেশং ত্রযম্বকং গৌতমীতটে ॥ 
সেতুবন্ধে তু রামেশং নাগেশং দ্বারকাবনে । 
হিমালয়ে তু কেদারং ঘীষ্চেশঞ্চ শিবালয়ে। 
এতানি জ্যোতিলিঙ্গানি সায়ং প্রাতঃ পঠেন্নরঃ। 
সগ্জস্মকৃতংপাপং স্মরণেন বিনশ্যতি | | 


১৪০. তীর তেজ। 
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বন্দে নদ দেবমুমাপতিং ্থরগুরুং বন্দে দ জগহকারণম্‌, 
বন্দে পন্নগড়ূষণং মৃগধরং বন্দে পশূনাং পতিম্‌। 
বন্দে সূর্যাশশাঙ্কবহ্িনয়নং বন্দে মুকুন্দপ্রিয়ং 

বন্দে ভক্তজনাশ্রয়ধ বরদং বন্দে শিবং শঙ্করম ॥ 


জীন 


মহাদেন শিব শঙ্কর শস্তো উমাকান্ত হর ত্রিপুরারে। 
ৃত্যুপ্তয় বৃষতধ্বজ শুলিন্‌ গঙ্গাধর মৃড় মদনারে ॥ 
শিব হর শঙ্কর গৌরীশং বন্দে গঙগাধরমীশম্‌ | 
রুদ্রং গশুপতিমীশানং কলিহর কাঁশীপুরীনাথম॥ 


শান্তাকারং ভূজগশরনং পদ্মনাভং সুরেশং 
বিশ্বাধারং গ্রগনসদৃশং মেঘবর্ণং শুভান্সম | 
লক্মনীকান্তং কমলনয়নং যোগিভিধর্ণানগম্যং, 
বন্দে বিষুং ভবভয়হরং সর্ববলোকৈকনাথম ॥ 
আকাঁশাৎ পতিত: তোয়ং যথা গচ্ছতি সাঁগরম্‌ | 
সর্বদেবনমন্কীরঃ কেশবং প্রতি গচ্ছিডি। ॥ 
কেশব কেশনাশাঁ় ছ্‌ঃ খনাশায় মাধবঃ। 
হরিম্চ পাপনাশায় গোবিন্দো মুিদযিকঃ॥ ॥ 
গোবিন্ৰ, গোঁধিন্দ, গ্োবিদ্দ | 


র্‌ তা এট ইসি লী রি ছি তিলে তি ততো, লী 


আমশ্রস্তোত্র । ১৪১ 
তৎপরে শিষ্য ও ভক্তগণ, গুরুপ্রণাম আরল্ করিলেন। তখন 
আমার মনে হইতে লাগিল, ভগবান্‌ পাথরে আছেন, জীবে 
দেখিতে পায় না- জড়তার জন্ত । চৈতন্তব্ূপে সর্কজীবেই সমভাবে 
খেলা করিয়া বেড়াইতেছেন। তাই মনে হইল,-_ 
মন্নাথঃ শ্রীজগনাথঃ, মদ্‌গুরুঃ শ্রীজগদগ্ুরুঃ | 
মাত! সর্ধবভূতাত্বাঁ, তন্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
অন্ধজীব তাহ! দেখিয়াও দেখে না, বুঝিয়াও বুঝে না-এই বড় 
আশ্চর্য্য । বিন্বকেশ্বর দেখিয়া আমিলাম, স্থান দেখিলাম-_- শান্তিপূর্ণ 
বহু পুরাতন মন্দির দেখিলাম, তন্মধ্যে প্রাচীন প্রস্তর খণ্ড শিবলিঙ্গও 
দেখিলাম। কিন্ত এরূপ শাস্তিপ্রদ স্তবাবলী ত কোথাও শুনিলাম 
না। তাই মনে হইতে লাগিল, এই সাধুরূপেই রুঝি বিন্বকেশ্বর 
এই স্থানে বসিয়া জীবকুলকে শিক্ষ দিতেছেন। 
সারা! হরিদ্বারটা ঘুরিয়াও আমি এরূপ আর একটা সাধুঝ৷ 
আশ্রম দেখিতে পাই নাই । তখন একান্ত ভক্কিগদগদ প্রাণে পুনঃ 
স্তব শুনিতে লাগিলাম। | 
মন্ত্র সত্যং পুজা সত্যং সত্যং দেবো নিরঞ্জনঃ | 
গুরোর্বাক্যং সদ সত্যং সত্যমেব পরং পদং ॥ 
অখগুমগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্‌। 
তৎপদং দর্শিতং যেন তল্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
পিতৃমাতৃনহদ্বন্ধুবিদ্যাতীর্থানি দেবতাঃ। 
 ন তুল্যং গুরুণ! সা্ধং স্পর্শয়েৎ পরমং পদম্‌ ॥ 
গুরুত্রক্ষা। গুরুবিষুঃগ্ড রূদেবো মহেশ্বরঃ | 
.শুরুরেব পরম, ব্রহ্ম তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
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ধ্যানমুলং পুরোন হর্তিঃ পুজামূলং গুরোঃ পদং। 
মন্ত্রূলং গুরোর্ববাক্যং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥ 





ত্রঙ্মানন্দং পরমস্ত্ুখদং কেবলং জ্ঞানমুর্তিং 
দন্বাতীতং গগনসদৃশং তত্মহ্যা দিলক্ষ্যং | 
একংনিত্যং বিমলমচলং সর্্বগং সাক্ষিভৃতং 
ভাবাতীতং ত্রিগুণরহিতং সদ্গুরুং তং নমাঁমি ॥ 

ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব, 

ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব। 

ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিণং ত্বমেব, 

| 'ত্বমেব সর্ববং মম দেবদেব ॥ . 
ও" শান্তি শান্তিঃ শান্তি । 





এই আশ্রমস্তোত্র সমাপ্ত হওয়ার পর সকলে স্বামীজীকে 
প্রণাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া চরগ্রামৃত পান করিয়। বসিলেন। 
আমিও তাহাই করিলাম। কিন্তু প্রাণের মধ্যে এক অনির্বচণীয় 
ভাবের উদয় হইল। সে'রাত্রে আর কোথাও গেলাম না। এ 
আশ্রমেই থাকিলাম। প্রভাতে উঠিয়া স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মকুও 
হইতে স্নান করিয়া সেই সন্নযাসী-আশ্রমেই আসিলাম। কিঞ্চিৎ 
জলযোগের পর মহাঁপুরুষের নিকট বসিয়া বসিয়া কত জ্ঞানপূর্ণ 
উপদেশ গুনিলাম। কত লোক. এল, উপদেশ শুনিল, প্রণামী 
দিল, চলিয়া! গেল _বসিষ! বসিয়া দেখিলাম । যথাসময়ে মাধ্যা ফিক 
ক্রিয়! সমাধান্তে সেই কুশাগৃহে গিয়া একটু বিশ্রাম করিলাম। 


আশ্রমস্তোত্র | ১৪৩ 


একটু পরেই স্বামীজী আমাকে ডাঁকিলেন।) আমি সেই বুক্ষ- 
চ্াঁয়ায় তাহার খাটিয়ার নিকট আসিয়া বসিলাম | বসিয়া বসিয়া কত 
কথা হইল। প্রার্থনা জানাইলাম, আমার প্রাণের আকাজ্ষার কথা 
বলিলাম। তিনি বলিলেন “তোর আকাক্ষা পুর্ণ হইবে।” আমি বলি- 
লাম “আপনার আশীর্বাদ (দেখুন) সাঁধুবাক্য বিফল হয় ন!। তাহার 
চরণধুলি মস্তকে ধারণ করিয়া! তৎপর স্থির হইয়| ব্সিলাঁম। তাহার 
সংসার ত্যাগ, সন্ন্যাস গ্রহণ, আশ্রম স্থাপন এবং সাঁধু সন্ন্যাসী 
সেবার উপায় সংগ্রহ বিষয় একে একে সংক্ষেপে অনেক কথা 
শুনিলাম। তৎপর তাহার কলিকাতার শিষ্যদিগের কথ! উঠিল। 
তখন বলিলেন “আমার প্রায় সহত্রীধিক শিষ্য ও ভক্ত আছে।' 
তন্মধ্যে কয়েকটা বাঙ্গালী শিষ্য বড়ই ভাগ্যবান ও ভক্ত,। কলিকাতা 
শোভাবাজার রাজ। নব্কৃষ্ণের ট্রাটের একটী বাটীতে প্রতি শনিবারে 
বাহাঁরা উপস্থিত হইয়া গুরুমূর্তি পুজা, আরতি এবং এই আশ্রম- 
স্তোত্র পাঠ করিয়া! থাকে, তাহাদের সুরুতির কথা কি বলিব? 
আমি উপলক্ষ । তাহাদিগের যত চেষ্টার দ্বারাই, এখানে এই 
যে ধর্শশালার বাটা দেখিয়া আসিলে, উহ! প্রস্তুত এবং তাহার 
কাঁধ্য পরিচালিত হইতেছে ও হইবে ।' তাহাদের উপর আমার 
যে অমোঘ আীর্বাদ আছে, তাহা ধ্বংস হইবার নহে। 

বৎস! সংসারে আসিয়া, কি করিলে জীবে দয়! ও নামে রুচি এই 
প্রাচীন বাক্যটী যদি নৃতনরূপে নব অনুরাগে নব কলেবর পূর্ণ করিয়া 
ব্যবহার করিতে ন। শিখিলে, তবে আর এ নরদেহ ধারণে ফল কি? 
আঁসক্তিশৃন্ত হইয়া! সংসার-আশ্রম করিয়া যে ব্যক্তি সাধু কার্ধ্যে জীবন- 
পাত করিতে পারে, তাহার সৌভাগ্য সংসারত্যাগী সাধু অপেক্ষাও 
উচ্চ। এই আদর্শ যে লইতে পারে,তাহার অভিলাষ পূর্ণ হইয়া থাকে ।” 


১৪৪... সতীর তেজ । 

আমি এই মহাপুরুষের মধুর উপদেশবাক্য শুনিয়। এবং তাহার 
স্নেহাণীর্ববাদ গ্রহণ বরিয়া সেখান হইতে বাহির হইলাম। বেলা 
তখন ৩টা বাজিয়াছে। যেখানে যাই, ঘত দেখি, যত শুনি, 
কিছুতেই আমাকে গমনে বাঁধা দিতে পারে না। অদৃশ্য কোন 
কর্মসথত্রে যেন আমাঁকে অলক্ষ্যে আকর্ষণ করিয়৷ ঘুরাইয়া লইয়া 
বেড়াইতেছে। আমার সর্বদাই চিন্তা প্রয়াগধামের সেই মন্গ্যাসী, 
আর কাশীক্ষেত্রের পরম সুহৃদ সাধু যুব । এই ছুই মুর্তি আমার 
চিত্তকে এরপভাবে অবিকাঁর করিয়া বসিয়াছেন যে, এত তীর্থ পরি- 
ভ্রমণ করিলাম, এত সাঁধু সন্ন্যাসী উদাসীন দেখিলাম, কাহারও 
নিকট পৌছান খবর পাইবই, এমন আশ! হইল না। 

তখন ভাবিতে ভাবিতৈ ব্রন্গকুণ্ডের পারে গিয়৷ দাড়াইলাম। 
দেখিলাম, কোন এক যুবতী চুল খুলিয়া, পা মেলিয়৷ বসিয়া বসিয়া 
ময়দার গুটা ব্রন্মকুণ্ডে নিক্ষেপ করিতেছেন আর শত শত মাছ ওলট 
পাঁলট খাইয়! গ্রাম করিয়! চলিয়! যাইতেছে । কেহ বা ছটা মুড়ি 
ছড়াইন়্া' মত্্তাক্রীড়া দেখিতেছে। 

আর এক স্থানে কবি যিনি, তিনি ভাগীরথার তীরে ীড়াইয় 
দাড়াইয়া কত কি যে কল্পনা করিতেছেন তাহার হয়! নাই। 
জলের স্বচ্ছতা দেখিয়। কেখন্‌ বস্তর সহিত তাহার উপমা দিবেন, 
তাঁহা লইয়াই বাস্ত হইয়। পড়িয়াছেন! ক্ষটিক ব! কাকচক্ষু এই 
ছুটির কোনটাই তাহার মনের মত হইতেছে না। যেন আর 
কিছু খুঁজিতেছেন। তরঙ্গের সৌন্দর্য দেখিয়া ভাবিতেছেন যে 
ভুজঙ্গের কুটিল গতিই ইহার উপমার, যোগ্য । পুনর্বার সন্দিহান 
হইয়া অন্য কিছু অনুসন্ধান করিবার জন্ত যেমন চিন্তামগ্ন হইতেছেন, 
সেই অবসরে তীহার সন্মুথস্থ- তরঙ্গমাল! তাহার চিত্ত অপহরণ 
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করিয়! দূরে পলায়ন করিতেছে, এবং অপর এক তরঙগমাঁল! আসিয়া! 
তাহার স্থান অধিকার করিতেছে । তখন হয় 'ত তিনি উহাদের 
চিন্তহরণ পূর্বক পলায়নপরতাঁর জন জুকেশিনীর বঙ্ছিম কেশ- 
দামকেই উহাদিগের যোগ্য উপমাস্থল নির্দেশ করিতেছেন। আবার 
ভূতত্ববিৎ যিনি, তিনি গঙ্গাগর্ভস্থ প্রস্তরখণ্ড সকল নিরীক্ষণ করিয়! 
তীহার কতকগুলি কঠিন প্রশ্নের মীমাংসা করিয়। আন্দ অনুভব 
করিতেছেন। $ 

এইরূপ সকলই আপনাপন মনোবৃত্তি অনুসারে এক একটা 
ব্য প্র একই স্থান হইতে গ্রহণ করিতেছেন এবং আনন্দ 
অনুভব করিতেছেন। কিন্তু সুখ হইতেছে.না। কেবল এক মতস্তা- 
লোভী বাঙ্গালীর । হাতের কাছে এমন স্থুর. ন্দর মাছগুলি 
দলে দলে সাতার দিয়া বেড়াইতেছে, অথচ ধরিতে "পারিতেছেন 
না, ইহা অপেক্ষ। আর তাহার মনস্তাপের বিষয় কি আছে? 

আমি দীড়াইয়। ঈাড়াইয়। এ সকল মানবান্তঃকরণের উর্দিমালা 


নিরীক্ষণ করিতেছি, আর আমার নিজের ভাবনাই ভাবিতেছি, 


এমন সময় হরিদ্বার ষ্টেশন দিক হইতে ব্রঙ্গকুণ্ডাভিমুখে ত্রিরাস্তার 
উপর কয়েকথানি ঘোড়ার গাড়ি আসিয়া! থামিল। গাড়িপূর্ণ 
অনেকগুলি বঙ্গদেশী যাত্রী, একটী বৃদ্ধ ও কয়েকটি বাবুকেই 
প্রথমে দেখিয়াছিলাম। তীহারা প্র স্থানেই নামিয়া' পড়িলেন। 
গাড়োয়ানগণ নবাগত যাত্রী দেখিয়া, তাহাদের মালামাল নামাইয়া 
দিয়া, ভাঁড়ার তাগাদা! করিতে লাগিল। বাবু কয়েকটা ও বুদ্ধ কর্তাটা 
নতান্ত ভাল মানুয। ছোট লোক্লের সহিত বাকৃবিতও) নিশ্প্রয়োজন 
বোধে তাঁড়াতা়ি ভাড়া ঢুকাইয়৷ দিলেম। স্বদেশী বাঙ্গালী যাত্রী 
দেখিয়! আমার বড় আনন্দ হইল, তাই নিকটে গিয়া দড়াইলাম। 


বা ৩ 
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াত্রিগণম। -মধো কর্তা  অনলীতিবধবন্ক, ফুটফুটে গৌরব্্ণ, 
শক্তিশালী শিষ্ট সত বুদ্ধ। তৎসঙ্গে অনেকগুলি স্ত্রী পুরুষ। 
পুরুষগণমধ্যে কয়েকটা যুব ও কয়েকজন যৌবনাতিক্রমী ব্রাহ্গণ। 
একটী বৈগ্সস্তানও ছিলেন। কর্তাটী নিজেও জাতিতে বৈগ্য। 
সঙ্গিনী স্ত্রীগণ-মধ্যে ২১ জন বুদ্ধ! ও অন্তান্ত সকলেই প্রৌঢভাবাপন্না। 
ইহাদের মুধ্যে ২৪টা ত্রাঙ্মণকন্তাও ছিলেন; বক্রী সকলেই 
বৈগ্বকুলোদ্তবা । কেবলমাত্র একটা অল্পবয়স্ক। সুলক্ষণা যুবতী 
ছিলেন। ম| যেন প্রথন বয়সেই ছুইটী স্ুসন্তান প্রসব করিম! 
জন্নী নামে অভিহিতা৷ হইতেছেন, নচেৎ বলি! বলিয়াই অভিহিত 
কর! যাইত। সে সকলের মধ্যে কয়েকটা সধবা' ও অনেকগুলি 
বিধবা ছিলেন। , যদিচ ইহার! ব্রহ্মকুণ্ডের ঘাটের উপরিভাগেই 
নামিরাছেন, তথাপি সবিশেষ জানা না! থাকায় এবং বাসার বত 
অতাব-জনিত, কষ্টে সকলেই বড় চিন্তাযুক্ত ছিলেন,--কোথায় 
যাবেন, কি করিবেন ভাবিতেছেন। তৎকাঁলে বৃদ্ধের অবস্থ। 
দেখিয়। আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমি অগ্রগামী হইয়া 
তাহাদিগকে বলিলাম “আপনারা সকলেই ক্লান্ত শ্রান্ত হইয় 
আসিয়াছেন, বেল! অবসানপ্রায়, শিশু ছটা এবং সঙ্গিনী স্ত্রীলৌক- 
দিগকে বড়ই কাতর দেখা বাইতেছে, আপনারা বোধ হয় বহুদূর 
হইতে আমসিতেছেন। এই বৈশাখী রৌদ্রে সকলেই পিপাসাদ় 
শুফকঠ__বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন। ...নিকটে ব্রহ্মকুণ্ড-_সকলেই 
আসিয়া কুণ্ডে : নামিয়া অবগাহন-স্গান করুন, শীতল, হইবেন। 
প্রবাদ আছে, ধূল্লাপাঁয় এখাঁনে শ্নীন করিলে বিশেষ ৪] য়” 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন “কুণ্ড কত দূরে পি 

আমি। বেশী দুর নয়, অতি নিকট_ -& দেখা যাইতেছে। 
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বৃদ্ধ! মালামাল এখানে ফেলিয়া কি রিয়া সকলে 
যাইব? | 
আমি। কোন চিন্তা নই) সঙ্গী বাধুদিগের মধ্যে ২১ 
জন এখানে থাকুন, ২১ জন ভ্ত্রীলোকদিগকে লইয়া বরন্মকুণ্ডে 
নামাইয়। সান করাইয়| লইয়া আন্গন। আপনি অত সিড়ি 
নামিয়! স্নান পান করিতে পারিবেন না। অতএব আামার সঙ্গে 
আনুন, একটু অগ্রসর হইলেই কুও দর্শন হইবে এবং একজন 
ঘটা কি গ্রাস করিয়! জল তুলিয়৷ আনিয়া আপনাকে পান করাইবে 
এবং চোখে মুখে জল দিয়া বিশেষ স্থস্থ বোধ করিবেন। এমন 
পবিত্র ও শীতল জল.আর কোথাও দেখেন নাই। ৰ 

এমত সময় পার্খে দৃষ্টি করিয়া দেখি, আমার পূর্বপরিচিত 
সন্ন্যাসী-আশ্রমের সেই গুরুভাই বৈকুঠবাবু। আর্মি তাকে বলি, 
লাম “ভাই, তুমি এই বাবুদিগকে এবং চাকর বামুণঝি প্রভৃতিকে 
লইয়া একটি বাঁসা ঠিক করিয়া তথায় পৌছাইয়৷ রাখিৰে ও 
নিজেও থাকিবে ।” বৈকুষ্ঠবাবু আহ্লাদের সহিত . কাধ্যভার 
লইলেন এবং তৎক্ষণাৎ বাসার জন্ত তীহার পরিচিত একটা পাণ্ড। 
পাঠাইয়া দিলেন। 

বালক ছুটীও বৃদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়াছে। একটির বয়স 
8৫ বৎসর, অপরটা হবে দুই বৎসরের বৃদ্ধ বড় স্ুকৃতিশালী 
ভাগ্যবান্‌ সুধার্ম্িক, কিস্ত অনৃষ্টহীন। পরিচয়ে জানিলাম, বহু- 
গুণপূর্ণ উপযুক্ত উন্নতিশীল একমাত্র পুত্র অকালে একটী নিরপরা- 
ধিনী তীক্ষবুদ্ধিমতী সরল! অবলাকে আজীবন জন্ত জালাকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিয়! মানবলীল! সংবরণ করিয়। নিজের ইহলোকের 
জআলাঁপুর্ণ হৃদয় শীতল করিয়াছে। 
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এ জরা-মর! সংসারের নিয়মই এই, যে যায় সেই ভাল যায়, 
যে থাকে তাহারই, যাতনা । তাই ভাবিলাম, এ সংসার এতই 
মোহময়! এক জনের জন্ধ আর এক জন মরে! যার জন্ত মরে 
সে হয়ত পুনঃ সংসারে আসিয়। আর এক জনের জগ্ঠ মরিতেছে। 
এই প্রাকৃতিক নিয়ম কেহ বুঝে, কেহ বুঝে না। কিন্তৃতা বলিয়৷ 
এই শ্রদ্ধাবাৰ্‌ নৈঠ্ঠিক হিন্দুবুদ্ধের মানসিক শক্তির হীনতা বোধ 
হইল ন। “ বুদ্ধ জানিতে পারিয়াছেন, সংসারে সকলই অলীক -_- 
ফশীকি। যে যার কর্মসপাধনা করিতে আইসে, বথাকালে শেষ 
করিয়া চলিয়া! যায়। তখন আর সহশ্র চেষ্টাও আমার পুত্র, 
আমার স্বামী, আমার ভ্রাতা বলিয়। কেহ কাহাকেও রাখিতে 
পারে না। বৃদ্ধের.তাহ! বিশেষ'ধারণ| হইয়াছে। কিন্তু তথাপি 
বৃদ্ধ একটি আসক্তিতে বদ্ধ আছেন। 

এই বালক ছুটাই ভগবানের আশীর্বাদ-নির্মাল্যরূপে বৃদ্ধের 
গৃহ শৌভা৷ করিতেছে ও দগ্ধ হৃদয় সকল শীতল করিয়া শাস্তি 
দিতেছে। বালক ছুটীও বড়ই সুলঙ্গণাক্রান্ত স্থরতিমান্। নচেৎ 
সত বর্ষ বয়স উত্তীর্ণ হইয়! যায়, তবু এমন শান্তিময় মহাঁতীর্থ দর্শন 
অনেকের ভাগ্যে ঘটে না আর শিশু বালকেও অক্েশে দর্শন, 
করিতে পারে,--একি কম কথ! ! 

যা, হৌক বৃদ্ধকে দেখিয়। আমার মনে বড় আনন্দ অন্থভব 
হইল। কেন হইল জানি না, বৃদ্ধও আমায় দর্শন করিয়াই - দুর 
দেশের বাঙ্গালী বলিয়াই হউক --কিন্বা ত্রাঙ্গণসন্তান বলিয়াই হউক 
একটু আনন্দ বোধ করিয়াছিলেন । উভয়তঃ সেটা প্রাণে প্রাণে 
জাগিয্লাছিল। বাঁলক ছুটা বৃদ্ধের প্রপৌত্র। | 

তখন আমি তীহাদের অবস্থ। দেখিয়। ও আগমনবৃত্াস্ত শুনিষা 


আশ্রমন্তোত্র ৷ ১৪৯ 


একটু চঞ্চল ও বিচলিত হইলাম। বুদ্ধ শুক্তিভাবে প্রণাম 
করিলেন, আমিও আশীর্বাদ করিলাম। কথায় কথায় বৃদ্ধের 
সহিত আমার বিশেষরূপে আলাপ পরিচয় হইয়| ৫গল। 

তখনও তাহাদের বাঁপার ঠিক হয় নাই। বৃদ্ধের সঙ্গে এ 
সকল স্ত্রী পুরুষ থাক ব্যতীত আরও ঝি চাকর বামুণ ইত্যাদি 
সকলেই আঁছে। ইহাদের পরিচয় পাইয়া সন্্ান্ত্র ও মধ্যুবিত্ত. বড়, 
লোক বলিয়াই ধারণা হইল। বৃদ্ধের যে এখানে কেন বাসার 
অভাব ছিল, তাহাও নহে। ইতিপুর্েই কনখলে থাকিবার স্থান 
ঠিক ছিল । তথাচ জগৎচালক ভগবান্‌ বিশ্বকর্তা ইইাদের সঞ্চিত কর্ম 
ক্ষয় করিয়৷ লইবাঁর জন্যই যেন এরূপ নিরাশ্রয় অবস্থায় আনিয়। উপ- 
স্থিত করাইয়াছেন। তাই পথিক যুট্ল। অবশ্যই সাধ্য মত সাহায্যও ্‌ 
হইল । কোথা হইতে কে যোটায় কে জানে? “তোন্না'র কর্ম তুমি 
কর, লোকে বলে করি আমি; সকলি তোমারি ইচ্ছা, ইচ্ছাময়ী 
তাঁরা তুমি ।” 

এদিকে আমি কয়েকটা ভ্ত্রীলোক, শিশু ছটা এবং বৃদ্ধকে লইয়া 
বন্ষকুণ্ডের ঘাটের উপরিভাগে দণ্ডায়মীন হইলাম। সকলেই সেই 
স্থানের অবস্থা ও পবিত্রসলিল1 ভাগীরথী দর্শনে পুলকিত হইলেন, 
বিশেষতঃ ব্রহ্মকুণ্ডের শীতল জলের শীতল বাতাসে তৎক্ষণণৎ কথক্চিং 
তৃপ্তি লাভ করিলেন। তখন সকলেই প্রফুল্লিত হইয়া আপন-আপন 
ইচ্ছান্ুসারে সোপান অবতরণ করিতে লাগিলেন। বুদ্ধ উপরিভাগে 
চাঁতালে দাড়াইয়া তৎকালীন শোঁভা দর্শন করিতে লাগিলেন। 
ইতিপূর্ক্ণে ইহাদিগের আগমনবৃত্বান্ত শুনিয়া এবং দৈবকারণে 
পথমধ্যে মালামাল এবং কয়েকটা সঙ্গী লোক লাকসার ষ্টেশনে 
পড়িয়! থাকা সংবাদে এবং পুর্ব দিন দিনরাত্রি প্রায় অনাহারে 


১৫৩ সতীর তেজ। 





থাঁকিয়। সমস্ত পথ রেলে এই বৈশাখী রৌদ্রে আসিয়া এই 
অপরাহ্ণকালে সকলেরই যে কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহা দয়াবান্‌ 
পাঠক সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন । আমার কিন্ত ইহদিগের 
তৎকালীন অবস্থা দেখিয়! বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। 

এই সকল যাত্রিগণ-মধ্যে আবার অধিকাংশই বিধবা । তায় 
আঁজ একাদশী__সোণায় সোহাগ! হইয়াছে । একাদশী আমাদের 
দেশের তাগ্যহীন হিন্দু বিধবার চিরম্মরণীয় সম্পত্তি পতাহা 
বোধ হয় হিন্দু মাত্রেই জ্ঞাত আছেন। তাহাদিগের মুখের দিকে 
চাহিয়! প্রকৃতই সেদিন আমার আন্তরিক কষ্ট হইয়াছিল, তাই 
.ভাবিয়াছিলাম, নিরপরাধিনীদিগের কি দোষে এরূপ সাজা হয়! 
পুত্র বল, ভ্রাতা বল, বন্ধু বল, সথা বল-_তাহাদিগের সে যাঁতন! 
কেউ বুঝে না। তাই প্রাণের মধ্যে যেন কে শিখাইয়। দিল। 
সোপানাবলী জ্মবতরণ সময়ে তাহাদিগেকে বলিয়াছিলীম, প্ড়ুব 
দিয়ে জল খেলে একাদশীর বাবাও টের পায় ন! |” আরও বলিয়া 
দিলাম “এ মহ$তীর্থ, এখানে একাদশীতে জল পাঁন করিলে কোন 
পাপ নাই। এই স্থানে ধুলা পায় আসিয়া স্লান ও পান, করিলে 
যে ফল, তাহার বিনিময়ে সার। জীবন স্নান পান করিলেও সে ফল 
হইতে পারে না। এই ব্রহ্মকুণ্ডের জলে এরূপ শ্গানপানে জীবের 
অস্তমল নাশ হয়_-শান্জবাক্য। আরও তৌমরা বড় লোক, এরূপ 
হুইবার সম্তাবন। আদৌ ছিল না । যদি বিধিচক্রে প্রকারান্তরে ঘটনা 
হইয়াছে, সমস্ত ত্যাগী হইয়া একবন্ত্রা হইয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলে, 
তবে আর লাভটা ছাড়িও না। 

যদি কোন চতুর! ব্রহ্মবাক্য রক্ষা করিয়া থাকেন তিনি সে 
অবস্থার সকলের অপেক্ষা জিতিয়াছেন, ইহলোকেই সেই ক্রান্ত 


আশ্রিমততোতে। ৪৮ 3৫১, 


হত শি কিতা উপরিছিলাসিরী ও লো িঠাদি 2 তত 1৯িতা্িঠা। সিসি বাসর সিলানি পাছা আলির তি পাসিলীসি রাসিঠাছি ৪ 


টি তংক্ষণাৎ খতলতা « অন্তরে অন্তরেই বুিয়াছেন, পরকালে 
সদানন্দধামে স্থান পাইবেন। আর যদি কোন অবোধিনী তাহা ন| 
করিয়া থাকেন, সমাজের কুহক-বন্ধনেরই হউক কিম্বা! কুসংস্কারের 
বশবর্তিনী হইয়াই হউক, গণ্তীর সীম! পার ন| হইয়। থাঁকিলে 
তাঁহার তৎকালীন কষ্ট তিনিই পাইয়াছেন, আরও পাইবেন। 

আমি ব্রহ্ধকুণ্ড হইতে এক ঘটা জল লইয়া! উপরে আদিলাম। 
বৃদ্ধের হস্তে একটা গেলাস ছিল, তাহাতে ঢালিয়। 'দিতে দিতে 
গেলাসটী শাতল হইয়া! উঠিল দেখিয়া! বৃদ্ধ হাসিলেন, কিঞ্চিৎ পান 
করিয়া চোখে মুখে ছিটাইয়া দিয় বৃদ্ধের যেন *দছঃগাঁতিকসহহন্ত্রী” 
কথাটার সার্থকতা বোধ হইল। বৃদ্ধ গ্রথম ব্রহ্মকুণ্ডের জল স্পর্শ 
করিয়াই চমত্কৃত ও বিম্মিত হইলেন এবং আমার দিকে চাহিয়াই 
হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে, এরূপ বুঝি আর কোথও নাই। 
তখন গাঁমছাখানি ভিজাইয়! দিলাম। প্রাচীন মন্তকোপরি দিয়া, 
আনন্দে দন্তবিহীন সুন্দর মুখভরা হাসি হাপিরা বলিলেন পবা! 
কি শীতলতাময় পবিত্র জল।” 

তখন বৃদ্ধকে ঠাণ্ডা করিয়া, রাখিয়া, নিজেও রিয়া ঘুরিয়! বড় 
ক্লান্ত হইয়াছি--একটু শীতল হইব মানসে বন্ধকুণ্ডে নামিয়া হস্ত 
মুখ ধৌত করিয়া জলপানে শীতল হুইলাম। 

সঙ্গিনী স্ত্রীলোকগণ ইতিপূর্বেই স্সান সমাপন করিয়া 
মত্ন্ত সহ খেল! আরম্ত করিয়াছেন। আমি তীাহাধিরের সেই নব 
আনন্দ দেখিয়। জিজ্ঞাসা না করিনা অর থাকিতে পাঞিলাম ন|। 

জিজ্ঞাসা করিলাম “কেমন! এতে শ্রান্তি ক্লান্তি দূর হইয়া 
শীতল হইয়াছেন ত £” কেকার কথার উত্তর দেয়, সকলে আপন 
ভাবেই বিভোর । সকলের মুখেই ভাসি -- হৃদয় প্রফুল্ল। এরূপ জলের 


১৫২ সতীর তেজ । 


সুর তৌসিনী ছিলি খনিতে লাখ তপতি লা ৬ 5 ঠা সি 475 হত ছিল সি উপ দিলি ২, শি" ৯০৯ ৬/ ৬৮ /%754 উঠ উঠ সি সিভি 


স্বাভাবিক মিতলত উহাদের মধ্যে বৌধ করি আর কেহই কখন 
দেখেন নাই বা অনুভব করেন নাই। পরন্ত স্বচ্ছ জলে নিভীঁক মতস্ত- 
গণ কোমলাঙ্গীগণের : কোমলান্গ ঠেলিয়া ঘেষিয়া আনন্দে চলিয়া 
যাইতেছে, একবারও তীহাঁদের কড়া চাপাঁন ও বাঁটনা-কর। করকমল 
দেখিয়। দেশের মতস্তের মত ভীত ব| চঞ্চল হইতেছে না। কিন্তু মাছ 
দেখিয়া! রমণীগ্গণের মুখে আর হাসি ধরে না। 
উপর হইতে দেখিয়া দেখিয়! বৃদ্ধও ধীরে ধীরে পিঁড়ি 
নামিয়া আসিলেন। জলের নিকটে বসিয়! মাছ ও জল দেখিয়া 
বুদ্ধের মুখে যেন প্রভাতী জ্যোত্মার মত হাসি খেল! করিতে 
লাগিল। এদিকে সকলের চেয়ে আনন্দ হইতেছে বালক ছুটীর। 
তাহাদের উভয়ের ভাব উভয় রকম ! বড়টা সেই প্রকাণ্ড মস্তের 
লেজ ধরে, সে মীলসাট মারিয়া জল ছিটাইয়! দিয়া চলিয! যায়, সেই 
জল চক্ষে লাগিয়া, কখন কাদে, কখন হাসে । আর ছোটটা তাহার 
অভিভাবিকাদিগের' কোলে থাকিয়া মাছের খেল! ও মৃদ্রু গমন 
দেখিয়া আনন্দে কোলের উপরেই লক্ষবম্প মারে। সে বুঝুক 
ন| বুঝুক কোলে এক চোট বুঝিয়া লয় । 
«তোমরা খেলা কর, আনন্দ কর, আমি তোমাদের বাসার 
ংবাঁদ লইয়৷ আসি 1১ এই বলিয়া উপরে উঠিলাম । সদ্রঘাটের পরে 
দক্ষিণ দিকে ব্রহ্মকুণ্ডের নিকট হইতে যে রাস্তা বাম ধারে বেলে- 
পাহাড় এবং রেলওয়ে সুড়ঙ্গ ফেলিয়৷ বরাবর ভীমগড় অভিমুখে 
গিয়াছে, প্র রাস্তায় কিছু দূর গেলে ভান ধারে একটা ঘাট দেখা যাঁয় 
_'রান্তার উপর হইতে অনেকগুলি সিঁড়ি পর পর শ্রেণীবদ্ধ হইয় 
রদ্বকুণ্ডের শেষ ভাগে গঙ্গাগর্ভে খাড়াভাবে নামিয়াছে। এ ঘাটের 
মঝের সিঁড়ির উপর হইতে দক্ষিণ ধারে একটী ফটক ও দর- 
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ওয়াজা। এ দরওজ। উত্তীর্ণ হইলেই প্রকাণ্ড একটা ঘরের মধ্যে 
আর একটা বড় দরওজা। এ দরওজ! পার হইলেই প্রকাও একটা 
উঠান বাঁ চত্বর। তাহার চারিধারে সারিসারি' যাত্রী-বাসৌপযোগী 
অনেকগুলি ঘর, এক ধারে রান্নাঘর, বৈঠকখানা, স্বতন্্ স্থানে 
পায়খানারও অতি সুবন্দৌবস্ত আছে। বাসাটা বড় মনোরম ; গঠন- 
পরিপাট্য এমন চমৎকার যে, বাহিরে ব্রহ্মকুণ্ডের মধ্যে বা. অপর 
পার হইতে দৃষ্টি করিলে তেতাঁল! বলিয়া বোধ হয়; স্তিস্ত ভিতরে 
একতালা। ছাত হইতে ব্ক্গকুণ্ডের জন-কোলাহল 
শুনা ও দেখা যায়। বাঁটাটা নির্জন ও শান্তিগ্রদ বটে। বিশেষ 
একটা সুবিধা, চত্বর বা উঠানের পূর্বদক্ষিণ কোণ হইতে একটা 
ঘরের মধ্য দিয়া ছাতে উঠিবার পি'ড়ি আছে। তৎপার্থেই খাড়াভাবে 
১০১২টা সি'ড়ি একটা ছোট ঘাটরূপে গঙ্গার উপর '্রহ্গকুণ্ড মধ্যে 
নামিয়ছে। এটা বড়ই চমৎকার স্থবিধাজনক | , বাটাটী বৃদ্ধের 
মৃষ্টগুণেই সুন্দর ও শাস্তিপ্রদ হইয়াছে। 

তখন সকলকে ঘাট হইতে আনিবার জন্য লোক পাঠাইলাম। 
কর্তা ও অপরাপর স্ত্রীলোক কয়েকটা শিশুদয় সহ বাঁসায় আফিলেন। 
বিধবাগণ সকলেই তখন ঘাটে সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতেছেন, আর ইত- 
স্ততঃ নুতন ধরণ, নৃতন স্থান, নৃতনরূপ মতন্তের খেল! দেখিতেছেন। 

বৈকুগ্ঠ বাবু ইতিপূর্কেই যাত্রীদিগের অন্ান্ত লোকজন, বিছান। 
জিনিষাদি যাহা সঙ্গে ছিল সমস্ত বাসাবাটীতে লইয়া উঠাইয়াছেন। 
অন্ত কোন অস্থবিধাই হয় নাই। সন্ধ্যা প্রায়াগত৷ দেখিয়। বৈকু 
বাবুকে আমি আশ্রমে বাইতে বলিলাম । আমি ঘাটে আদিলাম। 

তখন সফলের পুজাদি হয় নাই। একটা মাত্র রমণী সকলকে 
কুণ্ড মধ্যে রাখিয়! সটান সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিয়। আসিলেন। 
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তখন আমি বঙ্ষকৃণ্ড মহ্োই হীডাইরাছিলাম। দেখিতে পাইয়া 
তাঁড়াতাঁড়ি উপরে উঠিয়া আসিলাম। তিনি এখনই বাঁসায় যাইবেন 
আকাঁজ্ষ! জানাইলেন। যদিও বাপ। বেণী দূর নয়, তথাচ নুতন 
স্থান নূতন পথ বঁলয়। পুনরায় তাহার সহিত বাপ দেখাইয়। দিতে 
আসিতে হইল। আসিতে আঁদিতে তাহার অবস্থা ও তৎকালীন 
মলিন মুখাকতি দেখিয়া বড় কষ্ট হইতে লাগিল। পূর্বে মনে করিয়া- 
ছিলাম, তীঁীকে কিছু বলিব; কিন্তু রমণীর অবস্থা দেখিয়া আর 
তাহী হুইল না'। ইাঁটিতেও যেন তাহার কষ্ট হইতেছে । আজ ছুদিন 
প্রায় উদরে অন্ন জল নাই। তায় আজ আবার একাদশী হায়! 
বাসায় যাইয়াও একটু জল পানের আশা নাই। ভগবান্‌ ইহাদদিগকেই 
কি মুর্তিমতী সহিষ্ুতারূপিণী করিয়া! স্থষ্টি করিয়াছেন। 

হিন্দু বিধবা মরিতে স্বীকার, তবুও রেল গাড়ীতে বা অপবিত্র 
ভাবে একবিন্দু জল পান করিতে ও রাজী নহেন। 

কিন্ত তাহা না বুঝিরা রূপ রূপ করিয়াই সকলে মরে । এই 
রূপই স্ত্রীলে।কের সর্বনাশ করিয়াছে । সকলেই ভাঁবে ূপই কামিনী- 
কুলের মহামূল্য ধন, রূপই কামিনীকুলের সর্বস্ব ; সুতরাং মহিলাগণ 
যাহা কিছু কাম্য বস্তু প্রার্থন। করেন, লোকে কেবল রূপের 
বিনিময়েই দিতে বায়+ ইহাতেই মনুষ্যসমাজের কলঙ্ক বারাঙ্গনী- 
বর্গের স্থষ্টি। ইহা'তেই--পর্রিঝার.মধ্যে স্রীলোকের দাসীতব। 
_. অস্থায়ী সৌন্দর্ধযই যৌধিদ্মগুলীর একমাত্র সম্বল, সংসারসাগর 
পার হইবার একমাত্র কাগ্ডারী, একথ। আর আমি গুনিতে চাই 
না। অনেক দিন শুনিয়াছি। শুনিয়৷ ,কাঁণ ঝালাপাল! হইয় 
গিক়্াছে। শুনিতে আর পারি না! । আমি শুনিতে চাই ধে নারী 
জাতির রূপাপেক্ষা, শত গুণে, সহজ গুণে, লক্ষ গুণে কোটা 
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গুণে মহত্ব গুণ আছে। আমি শুনিতে চাই যে, তাহার! 
মুন্তিমতী সহিষ্ণুতা, ভক্তি ও প্রীতি। 

ধাহারা দেখিয়াছেন যে, কষ্ট সহা করিয়া জননী সন্তানের 
লালন পালন করেন, ধাঁহার। দেখিয়াছেন যে, কত যত্বে মহিলা- 
গণ পীড়িত স্বামী এবং আত্বীক্বের্গর সেবা শুশ্রাষ। করেন 
তাহার! কামিনীকুলের কিঞ্চিং পরিচয় পাইয্াছেন। যুহার| কখন 
কোন সুন্দরীকে পতিপুত্রের জন্ত জীবন বিসর্জন এঞরর্ম ও বাহা 
ন্নখ বিসঙ্জন করিতে দেখিয়াছেন, তাহার! কিয়দ্দর বুঝিয়াছেন, 
যে) কিরূপ প্রীতি ও ভক্তি স্ত্ীহ্ৃদয়ে বসতি করে। 

যখন আমি উৎকৃষ্ট যোবিদ্বর্গের বিষয়ে চিন্তা করিতে যাই, 
তখনই আমার মানসপটে সহমরণবৃতা সতীর মূর্তি জাগিয়! 
উঠে। আমি দেখিতে পাই যে, চিতা! জলিতেছে," পতির পদ 
সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়! প্রজলিত হুতাশনমধ্যে সাধ্বী বসিয়া 
আঁছেন। আস্তে আস্তে বহ্ছি বিস্তৃত হইতেছে, এক অঙ্গ. দৃ্ব 
করিয়া অপর অঙ্গ স্পর্শ করিতেছে। অগ্রিদপ্ধা স্বামি-চরথ 
ধ্যান করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে হরিবোল বলিতে বলিতেছেন .ব 
সঙ্কেত করিতেছেন। দৈহিক ক্লেশপরিচায়ক লক্ষ নাই,__আনন- 
্রবুল্প ৷ ক্রমে অগ্রিশিখা বাঁড়িল, জীবন মাঁয়িক দেহ ছাড়িল, 
কাঁয়। ভন্মীভূত হইল। ধন্য সহিষ্ণুতা | ধন্য প্রীতি! ধন্য ভক্তি ! 
ধন্ত ধন্য হিন্দুবিধবা! ! 

যখন আমি ভাবি যে, কিছুদিন হইল আমাদিগের দেশীয়া 
অবলা কোমলাঙ্গী গৃহিণীগণ কো1মলাঙ্গী হইয়াও এইরূপে মরিতে 
পারিত, তখন মনে নূতন আশার সঞ্চার হয়, তখন আমার বিশ্বাস 
হয় যে, মহত্তবের বীজ আমাঁদিগের অন্তরেও নিহিত আছে! কাঁলেও 
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কি আমর! মহত্ব হব দেখাইিতে পারিব না? হে ব্ঙগ পৌরাঙ্গনাগণ ! 
তোম্রাই এই বঙ্গদেশের সার রত্ব। 

তখন তাহাকে বাসায় পৌছাইয়া দিয়া বৃদ্ধের নিকট বিদায় 
হইলাম। মনে ক্রিলাম, এইবার কনখল হইতে ঘুরিয়! 
আমিতে পাঁরিলেই পুনর্জন্ম রোধ করিতে সক্ষম হইব। আঁশ! 
করিয়। পর দ্রিবস প্রভাতেই যাত্রা করিলাম । 

কনখলু যাইতে হইলে মায়াপুর হইয়া যাইতে হয়। 
মায়াপুর ও কনখলের মধাস্থলে, ইংরাজ রাজার অপূর্ব কীন্তি গঙ্গার 
কেনেল বা খাল দেখিতে পাইলাম। ধন্ত ইংরাজের বুদ্ধি, 
অধ্যবসায় ও কৌশল। নদীর প্রবাহ ফিরাইয়া৷ অন্য দিকে চালিত 
করা মনুষ্যের সাধ্যায়ত্ত, তাহা! পুরণ অনুভব হয় নাই। তাই 
ভগবানের স্তব, করিবার সময় নদী সকল বাহার ইচ্ছায় আপন 
আপন মার্গে প্রবাহিত হইতেছেন এইরূপ বিশেষণ দ্বার! ভগবান্কে 
বিশেধিত করিয়া থাকি। কিন্তু সেই নদীগ্রবাহকেও ইংরাজেরা 
এরূপে যথ! তথা পরিচালিত করিতেছেন। পৌরাণিক প্রসঙ্গে 
সকলেরই জান! আছে, রাবণ রাজার অধীনে ইন্্রীদি দেবগণ্কে 
যেমন তাহার বশ্তা স্বীকার করিয়া চলিতে হইয়াছিল, এই স্থানে 
ইংরাজ বাহাছবরের নিকট এই প্রবল প্রবাহিনী গঙ্গীদেবী--ধিনি 
একদিন প্ররাবতকেও বিপ্লাবিতি করিয়াছিলেন_-আজ বিনা 
আপত্তিতে তীহাকেও বশ্ঠত। স্বীকার করিতে হইয়াছে । ধন্য কলি, 
তব মহিমা! তখন “কচিচ্ছিন্না কচিতিন্না যদ সুরতয়ঙ্গিণী* এই 
খধিবাক্যটা মনে উদয় হইতে লাগিল। 

হরিঘারের কিছু দক্ষিণে গল্গ! যেখানৈ পূর্ববাহিনী হইয়াছেন, 
সেই স্থানটির নাম মায়াপুর । নীলধারা গঞ্গার একটা শাখা। নীল- 


আপস 
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ধারার তীরে সর্বনাথের মন্দির, ইহার অদূরে বেণ রাজার 
মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখা যায়। বুহদ্বন্শপুরাণের মতে এই বেণ 
রাজাই সঙ্কর জাতির স্ষ্টি করিয়াছিলেন। নিকটে নিকটে আরও 
তিনটি মন্দির আছে। একটিতে নারায়ণ, আর একটিতে ভৈরব, 
ও তৃতীয়টাতে মায়াদেবীর প্রস্তরমৃত্তি সংস্থাপিত। মায়ার মৃত্তি 
রিশীর্ষ, বুঝি গুণত্রয়ের দ্বারা তিন-শির হইয়াছেম। চারিটি 
হাত, হয় ত চারি বেদের পরিকল্পনা । যাহাঁ হউক, * সে সকল 
দেখিয়া শুনিয়া আমি কনখলে গমন করিলাম । কনগলে সতীকুগ্ড, 
মতীঘাট ও দক্ষেশ্বর শিবই প্রধান দর্শনীয় । তথা হইতে অপরাহ্ণেই 
চরিদ্বারে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 


১৪ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


দেবদুত। 


উদীসমমে উদ্দাস প্রাণে কিছুই ভাল লাগিতে লাগিল না, তাই 
সে দিন বিফাল বেল! বেড়াইতে বেড়াইতে ব্রহ্মকুণ্ডের উত্তর দিকের 
রাস্তায় রেলগুয়ে সুড়ঙ্গের নিকট দিয়া অনেক দূর গমন করার পর 
বামদিকের পর্বতের গাঁয়ে সংলগ্ন কয়েকটী মন্দির ও সম্মুখে একটা 
কুণ্ড দেখিতে পাওয়! গেল। আব্গত হইলাম উহা!রই নাম ভীমকুণ্ 
বা ভীমগড়।. এ কুণ্ডের মধ্যে গ্রকাণ্ড একটা মহাদেব দেখা গেল। 
উহার নাম ভীমেশ্বর মহাদেব। পঞ্চপাণ্ডব যখন মহাগ্রস্থান 
করিয়াছিলেন, 'তখন এই স্থানে শিবপুজা' করেন এবং ধনুর্বাণ 
ভন্লাদি এই খানেই ত্যাগ করিয়া যাঁন। মধ্যম পাঁওব ভীম 
্বীয় হত্তস্থিত গদা এই স্থানেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
বলিয়া এই স্থানটি ভীমগড় বা ভীমকুণ্ড বলিয়া! প্রসিদ্ব। এ 
প্রদেশে এইরূপ প্রবাদ . আছে বলিয়াই যাত্রিকগণ ৬ই স্থানে 
আসিয়া এ কুণ্ডে গান, মহাদেব দর্শন ও পুজাদি করিয়া 
থাকেন। কিন্ত কেহ কেহ বলেন, ছ্পদী তৃষ্টার্ত হুইয়৷ জল 
চাহিলে ভীম এ স্থানে পদাঘাত করায় & কুণ্ডের উৎপত্তি 
হইয়াছে।. নান! মুনির নানা মত। পাহাড়ের নিয় দেশে 
গাত্রে সংলগ্ন যে কয়েকটা মন্দির আছে, তাহার একটীতে উঠিয়া 
দেখিলাম, প্রাচীরগাত্রে পঞ্চপাওবের মূর্তি ও অন্্রা্দি অস্কিত 
রহিয়াছে। অপর ছু একটা মন্দিরে দেবদেবী মূর্তিও আছে। 


দেবদূত | ১৫৯ 


সপ 


বোধ হয় | ইহা পাগুবদিগের তর ভুলাইবার পন্থা) আমি রিয়া 
ফিরিয়া এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ভীমগড়ের চারিধারে 
গোলাকৃতি রূপে ষে সোঁপানাবলি শো প্রাইতেছিল, তাহারই 
উপর বসিয়া প্রাকৃতিক শোভ! সন্দর্শন করিতেছিলাম। স্থানটি 
বড়ই মনোরম, পার্থে প্রকাণ্ড সু-উন্চ পর্ধতশ্রেণী প্রাচীরবৎ 
চলিয়া গিয়াছে । সম্মুখে ভীমগড় বাঁ ভীমকুণ্ড। কুগুটীঞ্জলে পরিপূর্ণ, 
তৎপরেই সদর রাস্তা । ভীমকুণ্ড হইতে এই রাস্তার বাহির 
ইইতে হইলে আঁউধ.রোহিলখণ্ড রেলওয়ের রাস্তার পোলের 
নিম্ন দিয়া যাই, হয়। দক্ষিণ দিকে ট্যানেল বা রেলওয়ে 
সুড়ঙ্গ দেখা যায়। রাস্তার পরেই সমতলভূমি, তৎপরেই পতিতো- 
দ্ধীরিণী গঙ্গা কল্‌ কল্‌ নিনাদে ব্রঙ্গকুণ্ডাভিমুখে চলিয়াছেন। 
তখন সন্ধ্যার প্রাক্কাল, স্থানটাও একপ্রকার নিজ্জঞন' আমার দগ্ধ 
প্রাণ হিমালয়ের শীতল বাতাসেও শীতল হইতেছে না। আমি 
স্থির হইয়। বসির - কোথার যাই, কি করি, কেন আঁসিলাম, কে 
আনিল--এইরূপ চিন্তা করিতেছি, সন্ধা! হস্স হয় হইয়াছে, এমন 
সময় পার্স্থিত পর্বতোঁপরি একটী স্ুললিত কণ্ঠধ্বনি শুনিতে 
গাইলাম। আমি আশ্চর্ধ্যন্বিত হইয়া সেই পর্বতের উর্ধাদিকে চাহি- 
লাম; কিন্তু সেই স্থানের পাহাড় অতি উচ্চ বলিয়৷ কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। মনে হইল এরূপ ছুরারোহ জনশৃন্ত পর্বতোপরি এ 
পূর্ণ সন্ধ্যাকালে কে এমন মধুর কণ্ঠে গান করে ! কিন্তু গানটির তাল 
ও প্রেমপূর্ণ পদাবলি আমার কর্ণকুহরে সুধা বর্ষণ করিতেছিল। 
আমি গানের ছুটি চরণ শুনিয়াই মোহিত ও আশ্চর্্যান্িত হইলাম। 
এ স্বর আমার পরিচিত, পূর্বে যেন এ স্বর কোথাষ় শুনিয়াছি। 
যুহুর্তেক চিত্তার পরেই স্মরণ হইল, আমার সেই কাশীধামের 


ক তি ঈা্িরী খিক পাসিএটি দত রী নিপা 
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উপদেষ্টা সাধু যুবক গান ভনিয়াই প্রাণ আনন্দে নাচিযা উঠল। 


উদ্ধৃষ্টে উর্ধদিকে চাহিয়া রহিলাম, সে স্থানে প্রাহাড় গাত্রে 
উঠিবার এমন কোন,সুবিধা নাই যে, আমি উ:য়া গিয়া দেখা 
করি এবং এখানে আপিয়াছি জানাইয়৷ আসি। হৃতরাং নিরুপায় 
হইয়া গানটির সমস্ত চরণগুলি শুনিতে লাগিলাম। 
( গীত ) 
আত্মহারা প্রাণে, প্রেম সুধা পানে, 
ভোগতৃষ যার মিটেছে। 
মর্মস্পর্শী মহাপ্রেম, [.. ফল্গু নদী সম। 
অন্তরে তাহার রয়েছে ॥ 
যে মধুপ মধু পানেতে মগন, ঘুরে সে মরে না করে না গুঞ্জন 
চিদানন্দময় হয়েছে। 
আত্মভাবে আত্মরূপে, ত্যজে মায়ার ভ্রান্ত কুপে, 
আনন্দসাগরে ভেসেছে ॥ 
মনবীণ!| বেঁধে প্রেমরূগ তারে, এক্যতান তানে প্রণব বঙ্কারে, 
_. ত্রহ্মময়ী সুরে, মহাশুন্য ভেদ করি- 
প্রতিধ্বনি ওস্কারে মাতোয়ারা! হয়ে রহেছে ॥ 

গান শেষ হইল, বুঝি আমার আশা ভরসাও শেষ হইয়! গেল 
তখন আমি যুবকের সেই প্রাণ মন-সুগ্ধকর রূপ চিন্তা করিতে 
করিতে ব্যাকুলিত হইয়৷ উঠিলাম। সেই মূর্তির নিকট আমার 
অন্তরাস্্া যেন বলিল, “ভাই! এ মাঁয়িক জগতে আরিয়া 
আমি বড়ই বদ্ধ হইয়াছি, আমার আর কেহ নাই; একবার 
তোমাকে পাইয়াছিলাম, ফাঁকি দিয়! পলাইয়াছ ) ভাই ! তুমিও কি 


দৈদুত। 1 ১৬২ 
মার র একবার শেষ দেখ! দিবে না? এ | জগতে ও তবে (শতজন , মধ্যে 
এক জনকে একজন দেখিয়াই কেন ভালবাঁসে ?” এই বলিয়! নয়নজলে 
ভাঁসিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, সেই "পাহাড়ের উপরি- 
ভাগে, সেই স্থানের বৃক্ষ সকল নডিয়! উঠিল এবং কিছুক্ষণ পরেই এ 
উচ্চ পাহাড়ের গীত্রসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বুক্ষ সকল নড়িতে লাগিল। 
বোঁধ হইল যেন একটা মন্ুষামূর্তি নামিয়া আসিতেছে, আঁমি অতি- 
শয আশ্চরধ্যান্বিত হইলাম। এই স্থানের পাহাড় এত উচ্চ যে; 
অ[কাশ পানে দৃষ্টি না করিলে এঁ পর্বতের উচ্চদেশ দৃষ্টিগোঁচর হয় 
না, এবং কোন ক্রমেই সেই হুর্গম বন্ধুর শৈলগাত্রে জীবকুল উঠিতে 
শামিতে পারে না; অতএব এরূপ পথে মনুষ্যমূর্তি নামিয়া 
ূ মাসিতেছে কি প্রকারে ?-_আরও আশ্চরধ্যান্বিত হইলাম) একৃষ্ট 
সেই মূর্তির দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়া আছি, এমন সময়ে দেখিলাম, 
এ মূর্তি সমতল ভূমির অল্প বাকী থাকিতে থাঁকিতে উল্লম্ফন পূর্বক 
₹ুমিতে অবতরণ করিয়া হাসিতে হাসিতে আমার নিকট উপস্থিত 
হইলেন এবং হস্ত ধারণ করিলেন । 

তখন, বাহুগ্রস্ত পূর্ণচন্তরের পুনঃ প্রকাশ দর্শনে জীবময়ী রিতরী 
যেমন আহ্লাদ হয়,-স্বহস্তরোপিত মুতকপ্প রসালতরু পুনর্ধবার 
ন্বগল্পববিশিষ্ট হইর স্থ-রসাল ফল প্রদব করিলে, রোপকের যেমন 
আহ্লাদ হয়,--প্রাবৃট্কীলে আকাখমগুল নবজলধরাবৃত দেখিলে 
কবকের যেমন আহ্লাদ হুয়-প্রভাতে উঠিরা বহুকালের মর! 
দালঞে ফুল ফুটিতে দেখিলে মালিনীর যেমন আহলাদ হয়,-_রজনী 
প্রভাতা হইতে দেখিলে মধুলোনুপ মধুকরের যেরূপ আনন 
ইয়, আমারও ঠিক সেইরূপ হইল। 

বুঝিলাম সাধু অধ্যবলায় বিফল হয় না-যথাঁসময়ে অমৃত দল 
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প্রসব করে। তখন আমি মনযগ্ধের তায সেই সৌম্যমূর্তি যুবককে 

দেখিয়াই চিনিলাম এবং মনে মনে চিন্তা করিলাম--তবে এ যুবক 
কি মনুখ নয়? দেব পুরুষ ! 

এমত সময়, যুবক যেন অফুরন্ত স্বর্গীয় হাঁসি হাসিয়। আমাকে 
বলিল “ভাই ! কি ভাবিতেছ ? কোন্‌ দিকে কত অগ্রসর হইলে? 
ধু'ঁজিয়। পেচছার খবর কার কাছে কিছু মিলিল কি?” আমি অবাক্‌ 
অচল ধীর নিস্তদ্ধভাবে দাঁড়াইয়। রহিলাম, কিছুই বলিবার ক্ষমত। 
হইল না। তখন আমার সেই কাশীর মহাপুরুষের কথা মনে পড়িল। 

আমি। ভাই, সারা জীবন দুরিলাম, কোথাও ত সে সংবাঁদ 
মিলিল না। এ ভব্নংসারের কোলাহল আর ভাল লাগিতেছে 
না। জীবনের জধিকাংশ সময় বৃথায় কাঁটিল। সে সাধুরূপী 
মহাপুরুষের দর্শন ত পাইলাম না। তাই ভাঁবিতেছি, এখন যাই 
কোথায়,_করি কি? 

যুবক হাসিয়া বলিল ভাই, উতলা হইওনা। তোমার মায়ার 
বন্ধন মোঁ়ন হইয়াছে, তাই আমি দেখ দিয়া আত্মপরিচয় দিতে 
আসিয়াছি। রজনী প্রভাতেই তোমার আকাঙ্জিত সাধুদর্শন লাত 
হইবে । তাহাকে রাখিবার জন্তই আমি এই মর্ভধামে আসিয়াছি। 
এতদিন তিনিও এ ধামে ছিলেন না । তাই সাক্ষাৎ পাঁও নাই।” 

আমি অবাক্‌ হইয়! এতক্ষণ সেই. দেবোপম যুবকের অলৌকিক 
কথা শুনিতেছিলাম এবং তাহাকে দেখিয়া! মনে হইতেছিল,__যুবক 
কখনই এ ধামের মনুষ্য নহে। তখন আনন্দে যুবকের গলদেশ 
জড়াইয়া ধরিয়া প্রাণ খুলিয়া কাদিলাম বং বলিলাম “ভাই, এবার, 
তোমার পরিচয় নাদিলে আমি ছাড়িতেছি না আর আমাকে 
ফাকি দিও ন1।” 








দেবদুত। পভ) ম৭১৭১৬২ 


যুবক। ভয় নাই। আমার সঙ্গে আইস। এই পাহাড়ের 
উপরিদেশে যাইয়া সমস্ত বলিব। এখনও সঙ্গী হইবার সময় হয় 
নাই। হইলেই তোমাকে লইঞ্জা যাইব। 

আমি। পাহাড়ে উঠিব কি উপায়ে! 

যুবক। আমার সঙ্গে সঙ্গে আইস। 

যুবক তখন অগ্রবর্তী হইলেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চৎ 
ন্্রাকষ্টের ন্তায় ভীমগড় হইতে বাহির হইল» ব্রহ্মকুণ্ড 
তভিমুখে চলিলাম। তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে। জ্যোৎন্গা 
রাত্রি, টাদ উঠিয়াছে, প্রকৃতি গম্ভীরভাৰ ধারণ করিয়াছেন। 
আমর! উভয়ে যাইতেছি। কিছুদূর গিয়। রেলওরে সুড়ঙগর 
নিকট উপস্থিত হইলাম, এ স্থান হইতে, একটা ক্ষুদ্র পথ 
পাহাড়ের গাত্র দিয়া উদ্ধদেশে উপরে উঠিয়া গিয়াছে। সাধু যুব 
আগ্রে অগ্রে সেই পথে উঠিতে লাগিলেন, আমি পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলি- 
লাম। বনুক্ষণ পরে ঘুরিয়া ফিরিয়া উভয়ে এ রেণে পাহাড়ের 
শীর্যদেশে উঠিলাঁম এবং সেখানে একটা মন্দির দেখিতে পাইলাম । 
যুবক আমাকে বসিতে বাঁললেন। 

তিনিও বসিলেন। আঁমি তথায় বাইয়া চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দেখিলাম বনু উচ্চে উঠিয়াছি। কত উচ্চে, অন্ুমাঁন হইল 
না; তবে টাদের কিরণে নিয়স্থ গঙ্গা দেখিয়। বোধ হইল থেন রজক-. 
ধৌত একটা জরদ। রঙের থান কাপড়ের গ্তায় বিল্ভৃত হইয়া 
পড়িয়। আছে। দেখিয়। বড় আনন্দ হইল। 

তখন যুবক বলিতে লাগিল “ভাই, আমার পরিচয় জানিতে 
চাহিম্বাছ, এখন তুমি জানিবার "সম্পূর্ণ অধিকারী; তাই 
আজ উপযাচক হইয়া! তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। তোমার 


১৬৪ সতীর তেজ । 





পাপন পপ শা আপ ০ পপ পাশাপাশি তা পি 





স্পা স্টপ 


কর্ম প্রায় শেষ হইয়াছে । এখন যে কয়েক দিন থাকিবে, 
তাহ! দেবদূত দর্শনে ও স্পর্শনে জীবনুক্তের হ্যায় ভবসংসারে 
বিচরণ করিবে । অতএব আর ঘুরিয়া বেড়াইও না, ফিরিয়া গৃহে 
যাও। সেখানে গিয়া অবশিষ্ট কয়েক দিন সাধুকার্য্যে ও সতী- 
সেবায় কাটাইতে পার্ল যথাসময়ে নিয়মিত কাল আসিয়া তোমার 
নিকট উপস্থিত হইবে । তখন ধর্মারাজ শ্বয়ং গিয়া তোমাকে 
পরলোকে আনন্দধামে লইয়। যাইবেন। তথায় পুনরায় আমার 
সহিত দেখা ও বাস করিতে পারিবে ।” 

সদীনন্দময় যুবকের মুখে সদাই হাসি, তখন হাসিতে হাসিতে 
বলিল “আমি বনুকাল হইতে তোমার ইহপরলোকের সংবাদ 
জানিবার বাসন! দেখিয়া সঙ্গে সঙ্গে অদৃপ্ত ভাবে ঘুরিতেছিলাম। 
যখন সেই ইচ্ছ। ক্রমে ক্রমে তীত্রাকারে পরিণত হইতেছে দেখিতে 
পাইলাম এবং হৃদয়:আসন সরল পবিত্র ও পরিক্ষার হইয়াছে দেখি- 
লাম, তখন সেই চন্দনা! নদীতীরে, বটবৃক্ষমূলে “তরু বল্রে বল্‌” 
শবব্রন্মরূপে অলক্ষ্যে তোমীর হৃদয়-আসন অধিকার করিয়। বসিয়া- 
ছিলাম, তাই তুমি তখন এক দৃষ্টে কি দেখিতেছিলে বুঝিতে পার 
নাই। সেই দিম হইতে আমাদিগের আপনার জন হইয়াছ এবং 
এত দূরদেশে আসিতে সক্ষম হইয়া আজ প্রত্যক্ষ দর্শন পাইলে? 

ভাই! এ যে উচ্চ পাহাড়ের শিরোদেশে আর একটা বলবাম্‌ 
সুপুরুষ দেখিতে পাঁইতেছ, (অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বার! দর্শন) উহাস্র 
নাম সত্য, এবং আমার নাঁম বিবেক । আমর! ছটা ভাই আনন্দ- 
ময় বিশ্বেশ্বরের সম্তান1 পিভৃদেবের আদেশক্রমে সংসারকারাগারে 
ভ্রমণ করিয়। বেড়াই । দেখ ভাই !- অপরাধী সম্তানগণের উপরেও 
ম্গলময় পিতার কিরূপ মঙ্গল ইচ্ছ'। তাই. আমর! উপযুক্ত স্থান 


দেবদূতি। ১৬৫ 


দেখিলেই সেখানে অবস্থান করি। তবে ছুঃখের বিষয়, সকলে 
আমাদিগকে আদর করে না। আমর! তাই অধিক সময় সদানন্দ 
ধামেই বাস করি। ও 
আমি আরও উর্ধাদরিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, 
ঠিক আমার সম্মুখ যুবকমূর্তির মত আর একটী সুপুরুষ 
মুঠি সেই উচ্চ স্থানে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। আমি মনে 
ননে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলাম। তখন সেই প্রিয়দর্শদ যুবক 
₹ঠাৎ হান্তমুখে ছায়ার স্যার অন্তন্িত হইলেন। আমি সেই 
অলৌকিক ব্যাপারের কিছুই বুঝিতে পারিলাঁম না। 
যুবা। আমি দেবদুত--বিবেক নামে পরিচিত। এই মর্ত্যধামে 
নুন ও পরিষ্কার হৃদয়বিশিষ্ট জীব পাইলেই তাহার,হৃদরে বুত্তিনূপে 
এস করি এবং তাহীকে এই সংসারকারগারু হইতে পলাইবার সহজ 
উপাঁর বলিয়া দেই। এই কলিকাঁলের মনুষ্যগণ মধ্যে যাহার! সরল 
ও সাধুপ্রকৃতি, এবং যে আমার ভ্রাতাকে দর্শন করিলে--যে থে 
বান্ডি উহাকে চিন্তা বা! আদর করে, তাহীরাই তোমার স্ট1র আমা- 
দিগের প্রত্যক্ষ দর্শন পায়। আঁর কলুষিতহৃদয় সত্যবিদবেষী ক্রুরমতি 
ব্যক্তিগণ আমাদিগের ছায়! পর্য্যস্ত দর্শন করিতে সক্ষম নহে। 
আমি | ভাই, তুমি জীবের এত সহায়, তবে কাশীধামে 
আমাকে পরিচয় ন! দ্রিয়। এতসমন্স বৃথা নষ্ট করাইলে কেন? 
বিবেক । এরূপ দর্শন দিয়া পরিচয় দিলে তোমার সঞ্চিত 
বন্ক্ষয়ের বিদ্ন হইত, ভুমি আত্মাহস্কারী হইলেও হইতে পারিতে। 
প্রত্যেক মোহগ্রন্ত মন্ুষ্যহদয্েরই ধারণা যে, আমি সরল, সাধু, 
ধার্িক, বুদ্ধিমান এবং সত্যসেবক। | 
আমি। জীবনের এ ভ্রম দূরীভূত হয় কখন? 


১৬৬ সতীর তেজ। 


হানি শাস্তি পি লা পা রা সস চা রীতি 70৯৫ সত সির লক টা এটি ঠা 


_ বিবেক । | আমিত্ের নাশ হইলে, তোমা তায একান্ত 
চেষ্টার. মায়ার বন্ধন কাটাইতে পাঁরিলে_-এ জগতে ঠকিলে পর- 
জগতে জিতিবে-+এই বিশ্বাস দঢ় হইলে। এই যে মায়িক সংস!র 
দেখিতেছ, এটী কেবল বিপ্লাবিত ও বিনিময়। 

আঁমি। ভাই, কাঁশীধামে »লেছিলে, তুমিও নাঁকি সে মহা- 
পুরুষের জন্ঠ কেদে কেদে ফের। তিনি কে? 

বিকেক। (ঈষৎ হাসিয়া ) স্বয়ং ধর্মরাজ। সংসারকারাবাসী- 
জীব ধাকে কৃতান্ত ঝ৷ ধমরাজ বলিয়া ভীত হর়। 

আমি। তবে তার দর্শন আর কবে পাই? 

বিবেক । সেই পদ্মলোচন ঠাকুরের ধ ধাতুর শব্দার্থ জ্ঞানত; 
প্রত্যক্ষ বোধ হইলে, স্থুধু মুখস্থ চলিবে না। 

আমি তাকে ত ধরেই আছি। 

বিবেক ॥ তাই কাশীধামে দশাশ্বমেধের ঘাটে থে দিন গ্রথম 
আমার দর্শন পাইফাছ, সেই দিন তীহারও দর্শন পাইয়াছিলে, 
চিনিতে পার নাই, ছদ্মবেশে তোমাকে দর্শন ও উপদেশ দিয়া অস্ত- 
ধান হইক্সাছিলেন। তিনি তোমার উপর প্রসন্ন আছেন, সময 
হইলে তিনি স্বয়ং গিয়া, তোমাকে আনন্দধামে লইয়া আসিবেন। 
কোন চিন্তা নাই। 

আমি। ভাই, তবে তোমার রুপাতে আমার শেষ আকাজ্া 
কি পুর্ণ হইবে? বাঁর বার জর! মরার হস্ত হইতে কি অব্যাহতি 
পাইব? এ সংসারের ব্যাপার ত এতকাল বিশেষরূপে প্রত্যক্ষ 
করিলাম] নররূপী মানুষের চিত্তও, ব্যবহার ত এতকাল ধরিরা 
ঘুরির ঘুরিয়া রকমওয়ারী -দর্শন করিলাম। একাকৃতিতে পণ্ড 
দেখলাম, মানুষ দেখিলাম, দেব্তাঁও 'দেখিলাম। কিন্তু সনেহ 


০ 


ভূত হ্ই্ল না। | এরূপ হ হয় কেন? সকল মানুষ সমান দয়ালু ও 
নিঠুর হয় না কেন? এ ছাড়া কি আরও রাজ্য আছে, স্থান 
আছে, মানুষ আছে- ধারণ! বা বিশ্বীস করিতে পারিতেছি না। 

বিবেক । তোমাকে কাঁণীধামেই বলিয়াছি-_এই বিশ্বনিয়স্তার 
নিগৃঢ়াভিসন্ধি ক'জনে ধারণা করিতে পারে ? জগদীশ্বর ইচ্ছাশক্তি 
দ্বারা এই যে স্বর্গ, মর্ত্য, পাঁতাল স্বজন পালন ও লয় করিতেছেন, 
্াহার নিগুঢ়াভিসন্ধিই বা কয় জন বুঝিতে সক্ষম হয়? "এই বিশ্ব- 
সংসারে কোথায় যে কি দিয়া কি ভাবে সাজিয়ে রেখেছেন এব্‌ং 
ইহার কোথায় কোন্‌ সময় কোন্‌ কারখানায় কি ভাবে ঢালিয়! 
হাঙ্গিয়া গড়িয়। বিশ্বকন্মীর কাধ্যনৈপুণ্য দেখাচ্ছেন, তাই বা কয়, 
জনে অনুভব করিতে পারে ? যে যতটুকু সীমা মধ্যে আছে, কৌশল 
দেখ, সে সেইটুকু দেখিয়া শুনিয়াই আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 

মায়াবন্ধ জীব তাহাতেই কৃপমণ্ডকের স্তায় আত্মাহদ্বার অন্ধ 
হইয়া ফাটিয়া মরিতেছে। 

যেমন কোন মনুষ্য পল্লী গ্রামের জলাশয়, পুফ্করিণী বা ডোবা! এবং 
ছোট ছোট খাল দর্শন ভিন্ন জীবনের অন্য জলাশয় দর্শনগোচরই 
করে নাই, সে যেমন মনে করে, এর চেয়ে আর বেশী জলরাশি 
কোথাও নাই। তৎপর যখন পদ্মা কি গঙ্গার দর্শন পায়। তখন 
তাহার সে অহষ্কার চূর্ণ হইয়, এত জলরাশিও সংসারে জাছে 
'এই ধারণায় সে আশ্চর্য্যান্থিত হয়। তৎপরে সেই ব্যক্তিকে ফদদি 
কোন দিন মহাসাগর দেখান যায়, তখন তাহার পূর্বভাঁৰ যেমন 
দূরীভূত হইয়া, সে মনে করে-_আমার সীমাবদ্ধ দৃষ্টি ও বুদ্ধি ত্র । 
৪৪ তন্রপ। এই ব্রহ্গা্ড মধ্যে পরমাত্বা পরমেশ্বর কোথায় কি 
সুট্টি করিয়াছেন, তাহা! কেবল তিনি এবং তাহার ্ৃষ্টি সাহাষ্য- 


১৬৮ সভীর তেজ । 


এল পদ সিপরক্ষিটি সি লরি শি সিল রি ০ 


কারিণী মহাশক্তি অ অবগত ত আছেন | জীব ুদ্রন নর, তাহার রি 
বুঝিবে? সেই পরক্রঙ্গ পরমাত্মার ইচ্ছাক্রমে উদ্ভৃত স্মষ্টিকর্তা রহ্ধা ও 
যখন বালিকাবপিণী মহাশক্তির নিকট প্তুই কোন্‌ তন্বাণ্ডের রহ্ধা” 
বলিয়! জিজ্তান্ত হইয়াছেন, তখন আঁর অগ্তে পরে কা কথ|। 

তোমার অভিলধিত গুরুরূপী সেই সাধুমুখে পরলোকের 
প্রত্যক্ষ ঘট! যাহ! শুনিতে পাইবে, তাহাই বিশ্বাস করিও | সময়ে 
নিজেও দর্শন করিতে পাইবে । 

তোমার জন্তই আমি এখানে অপেক্ষা করিতেছিলাম। পূজনীর! 
সতী রাণীর আদেশক্রমে আনন্দধামের অলৌকিক ব্যাপার দর্শন 
করাইয়া তোমার গুরুরূপী সন্যাসীকে এই স্থানে রাখিয়! গেলাম। 
তার মুখেই সমস্ত শুনিতে পাইবে। 

এখন তোমার প্রতি আমার শেষ কথা, তুমি সংসারে যাও; 

তাহার উপদেশ মত অবশিষ্ট কয়েকটা দিন সংসার কর । কোন কষ্ট 
হইবে না। আমার আনশীর্বাদে তুমি সদানন্দে জীবনুক্ত পুরুষের 
হ্টায় দিন্‌ কাটাইবে। সংসারে তোমাকে কেহ চিনিবে না । অথচ 
্রতিপুর্বক যে সংসারীর সংসারে গতিবিধি করিবে, আমার 
আশীর্ব্বাদে সে সংসার অপেক্ষারুত পূর্ণ থাকিবে। তাদের নিরা 
নন্দের ছায়া দূরীভূত হইবে। কিন্তু অন্য চক্ষে তুমি ছদ্মবেশীর স্ার 
বেড়ীইবে। বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে ডাঁকিলে ঘরে বসিয়! অন্তের 
অলক্ষ্যে তুমি আমার দর্শন পাইবে |”... 

এই বলিতে বলিতে বিবেক মুহূর্ভমধো পূর্বরবৎ অদৃষ্ঠ হইয়া গেলেন। 

আমি বনুকষ্টে ধীরে ধীরে নামিয় বাসায় আসিলাম। কিন্তু 
প্রাণ আমার বড়ই ব্যাকুলিত ও সন্দিপ্ধ। অন্তিম সছ্‌ বিবেক- 
রাকোও বিশ্বীস স্থাপন হইতেছে না । 


ঘবাদশ পরিচ্ছেদ। 


দর্শন | 


সারারাত্রি ধর্মশালায় পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম,--হরিদ্বার ত 
দেখা হইল, এখন যাই কোথায়? এমন করিয়! সারা পৃথিবী 
ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ কি করিতেছি! বড় সাধ ছিল, ইহ্পরলোকের 
বিশেষ সংবাদ সংগ্রহ করিব। বড় সাধ ছিল, আম্মিক অবস্থা. 
প্রত্যক্ষ করিব। তাহা হইল না । "যাহার দর্শন কামনায় পৃথিবী 
পর্যটন করিলাম, কৈ তীহার ত সাক্ষাৎ পাইলাম নাঁ। বোধ হয়, 
আর দেখা হইবে না,--তবে যাই কোথায়? সকলেই এক বাক্যে 
গৃহে ফিরিতে বলিলেন! | 

গৃহে ফিরিব কি? কেন, কি প্রয়োজন আছে? গৃহে 
প্রয়ো্ন নাই, বনে প্রয়োজন নাই, তীর্থে প্রয়োজন নাই,- তবে 
যাই কোথায়? করিইবাকি? 

এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে সারারাত্রি কাটিয়া গেল। সারারাত্রির 
মধ্যে একবারও নিদ্রা হইল না। | 

এক এক বার মনে হইতে লাগিল, অনেক সন্নাঁসী মহান্ত দেখি- 
লাম, অনেক সাধু বৈরাগী দেখিলাম, সকলেই ধর্মচচ্ঠা করিতেছেন, 
সংসার ত্যাগ করিয়াছেন ;--কিন্তু তাহার! কেহই ইহপরলোক 
প্রত্যক্ষ করেন নাই, তবে তাহাদের ধর্ম হইতেছে কেমন করিয়া? 
আমিও কেন তাহাদের মত করি না! 


১৭৩ সতীর তেজ । 





কিন্ব কি করিব ছাই? যাহাতে দৃঢ় প্রত্যয় নাই-তাহ' 
করিলে কি ফল হইবে? তাহাদের প্রতার আছে - বিশ্বাস আছে, 
--তীহারা স্থির হইতে পারিয়াছেন। আমি নিজের বলে কি 
করিব ? 

ঘুম হইল না,-_-উন্ুক্ত জানালাপথে চাহিয়! দেখিলাম, ভোর 
হইতে আরদ্অধিক বিলম্ব নাউ, পূর্ববাকাশে প্রভাতের তারা উঠিয় 
গড়িয়াছে» এবং উষার বাতাসে সমস্ত গৃহখানা শীতল-মধুর ভাব 
ধারণ নে | আমি ভাবিতেছি, এইব!র শবাত্যাগ করিব,₹- 
শাখ্য! অর্থে এখানে একখানা দেখা কর্ষল। 

ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিল, “ঘরে কে 
আছ ওঠ1” , 

স্বর যেন আমার প্রাণের ত্বক ভেদ করিল, আমি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়। দরজা খুলিয়া বাহির হইলাম । কি স্থুপ্রভাত ! সম্মুখে সেই 
প্রশাস্তমূর্তি সন্যাতী। ধাহাকে ভারতের সমস্ত তীর্থস্থান খুঁজিয়া 
বেড়াইয়াছি, আজি তিনি স্বয়ং দর্শন দাঁন করিলেন। সে সময় 
আমার মনের ভীব যে কি প্রকার হইয়াছিল, তাহ বলিয়া ব্যক্ত কর! 
বায় না। আমি ভূলুষ্ঠন করিয়া গ্রণাম করিলাম। 

সন্ন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন,-_“তুমি এখানে ?” আবেগ- 
কম্পিত কণ্ঠে আমি উত্তর করিলাম,--“ভআঁমি আপনার অনুসন্ধানে 
পৃথিবীর প্রীয় সর্বত্র ঘুরিয়াছি।” -* 

কথা বলিতে বলিতে আমার চক্ষু পুরিয়া জল আসিল। 
সন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, _্আগাকে খুভিতেছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম--“আমন পরিগ্রহ করুন, বিশ্রাম করুন, সমস্ত 
কথ। বলিব” 


দশন। ১৭১ 


৯ ঠ৯লীছিতী উরস্সিটিিটাসি্ী উি৭ ও ঠিক তি তি ভীত ছল 2৯৮৫ এসি লিস্ট তি 


গৃহ হইতে, যে কম্বলখানায় আমি শুইয়াছিলাম সেইখান। 
আনিয়। বিছাইয়! দিলাম; কিন্তু সন্নাঁমী ঠাকুর তাহাতে ন| বসিয়া 
নিজের পৃষ্ঠলধিত অজিনাসন বাহির করিলেন, "এবং আস্তৃত করিয়া 
তদুপরি উপবেশন করিলেন। 
আমি ধন্মশীলার ইন্দার। হইতে জগ তুলিয়া আনিয়া তাহার 
পাঁদপ্রক্ষীলন করিয়। দিলাম । 
সন্নাপী বলিলেন,_-“আমি আজই হরিদ্বার পরিত্যাগ্ন করিব। 
তোমার কি জিজ্ঞান্ত আছে, বল।” 
আমি বলিলাম, আপন আমাকে অমরনাথে যাইতে বলিয়।” 
ছিলেন, গিয়াছিলাম |” ূ 
সন্যাসী। ফল পাইয়াছ, নায়া-যুক্ত হইয়াছ,-_অমরনাথে 
মাযাদেবীর নিত্য নিবাসন্থান,-সেখনে গিয়া 'কৈহ তাহাতে 
জড়াইয়া আসে, কেহ মুক্ত হইয়া আসে। নি মুক্ত হইয়াছ। কি 
জিজ্ঞাসা করিবে বল। 
আমি। ঠাকুর, জিজ্ঞাসা করিবার কিছু নাই) আমার গতি 
কি হবে, তাই বলুন। 
সন্ন্যাসী । গতি অর্থে যাওয়া-.কোন্‌ দিকে যাইবে, এই কথা 
জিজ্ঞাসা করিবে কি? 
'আমি। যদি বলি, তাই। 
 মন্ত্যাসী। তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, তোমার কর্মফল 
যে দ্দিকে লইয়! যাইবে, সেই দিকেই যাইবে! 
আমি। -তবে মানুষের কোন সাধনাই নাই? 
সন্যাপী। আছে বৈকি! অভ্যাঁস যোগের দ্বারা মানুষ উন্ন- 
তির আলোক-পথে বা অবনতির অন্ধকারে যাইতে পারে। 


০০ 


১৭২ সতীর তেজ। ্‌ 





আঁমি। সে অভ্যায় ৫ কে শিখায ? 

সন্যাসী। কেন, গুরু | 

আমি। আপনি গুরু, আমি শিষ্য । 

সন্ন্যাসী । যদি তাই বিবেচনা করিয়া থাক, আমার সঙ্গে চল, 
আমি অত্যাস করাইব। | . 

আমি। ,আপনি গুরু- আপনি শান্তিদাত, আমার চিত্তে 
শাস্তি দান করুন। ্‌ 

সন্ন্যাসী । অশান্তি কি-_তা বল। : 

আমি। আমার প্রাণ উদীস-সংসাঁর-অনাবদ্ধ, কিন্ত সন্দেহ. 
বিষে আমি সর্ধ্দ! জর্জরিত। 
.. সন্্যাপী। কিসে? 

আমি। নামার মনে হয়, হয়ত পরলোক নাই, স্ব্ননরক 
নাই, পুনর্জন্ম নাই। হয়ত সংসারে কাজকম্ম পরিত্যাগ 
করিয়া বৃথায় জীবনের কাঁলটা এক অন্ধবিশ্বাসের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
জীবকুল ছুটিতেছে। 

সম্যাী। এ সন্দেহবীজ কোথা হইতে উদ্ভূত হইল? 

আমি। ন্বর্গনরক, ইহপরলোৌক, পুনর্জন্ম প্রভৃতি এক এক 
দেশের লোক বা সাধুগণ এক এক প্রকার ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তাহাতেই সন্দেহ হয়, বুঝি ঠিক ওগুলা নাই,যদ্দি থাকিত, 
তবে সকলের বর্ণনাই একরূপ হইত 1" কলিকাতার বর্ণনা যেই 
করুক, এক প্রকারেই করিবে। | 

সন্ন্যাপী। তা? বটে-_কিস্ত কলিকাতায় গিয়! যে চৌরঙ্গী 
রোডে থাঁকিত, কখনও বাঁগবাজারে যায় নাই, সে কলিকাতার 
বর্ণনায় চৌরঙ্গীর ব্রণনাই করিবে, বাগবাজারের বর্ণনা! করিবে না । 


দর্শন ॥ ১৭৩ 
যে (স্াবাজারে ছিল, ৫ সে স মভাবাজারের বর্ণনাই ক করিবে, রাজার 
ন। দেখিলে তাহার বর্ণনা করিবে কি প্রকারে? দেশভেদে কর্ম- 
ভেদ, অতএব পাপপুণ্যেরও প্রকারভেদ আছে। স্বর্গ নরকা- 
দিরও স্তরভেদ আছে, সেই জন্তই পৃথক দেশের স্ুধীগণের 
বর্ণিত স্বর্গনরকাদি পৃথক বলিয়া জ্ঞান হয়; অন্ধের হস্তী দর্শনের ন্যায় 
স্থির বিশ্বাস করিও না। রর চু: 

আমি। সে কথা হইতে পারে, কিন্তু মৃত্যুর পর তবে যথার্থই 
ক স্বর্গনরকাদি ভোগ করিতে হয়? 

সন্নাসী। নিশ্চয়ই। জৈবিক জীবনের মৃত্যু একটি নির্ধারিত 
খটনা-তাহা। সকলেই জানেন। জন্মিলেই মরিতে হইবে। ইহলোকে 
আমরা যে সকল চিন্তা করি--কাধ্য.করি, তাহার সংস্কার আমাদের 
টিন্তে রহিয়! যায়, _-তাঁহাই আমাদের পাপ বা পুর্ণ,_-তদ্বারাই 
গামরা পরলোকে ফল প্রাশ্ত হইয়া! ধাঁক। 

আঁমি। বহুকাল হইতেই & সকল কথা শুনিয়া আসিতেছি। 

সন্ন্যাসী । যাহা শুনিয়া আসিতেছ তাহাতে বিশ্বাস করিতে 
পাঁর না কেন? 

আমি। এমন অনেক কথ। শুনিয়া আসিতেছি, যাহার ভা 
মাই । যেমন থেখড়ার ডিম । 

সন্ন্যাসী । যাহ। নাই- যাহার সম্ভাবন! নাই, তাহারই সহিত 
ঘোড়ার ডিমের উপমা করা হয়, সুতরাং তাহার সহিত তুলম! 
কেম? | 

আমি। ছেলেদের “ভুভু, বলিয়া ভয় দেখায়, বাস্তবিক কিন্ত 
জুজু বলিয়া কোন জিনিষ নাই ।' 

ন্যাসী। জু বলিয়া কোন জিনিষ নাই, একথা বলিতে পার না। 


সা 
১৭৪ সতী তৈজ। 
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আমি । কেন? 
সর্যাী। জুজু কথাটা যখন এবং যে দেশে প্রচলিত হইয়াছে, 
তখন হয়ত সে দেশে জুজু বলিয়া! কোন ভয়ঙ্কর পদার্থ ছিল,-- কালে 
তাহার নাঁম বা সে পদার্থ বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে 
আমি। তেমনি পরলোৌকও কি বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারে না! 1, 
সন্ন্যাসী । না। 
আয়ি। কেন? 
সন্যাপী। ইহলোক বিনষ্ট না হইলে পরলোক বিনষ্ট হইবে 
কেন? আবার জীবাদির একান্ত ধ্বংস না হইলে ইহপরলোক 
কিছুতেই বিনষ্ট হইতে পারে না। যদি দিবাভাগ বিনষ্ট না হয়, 
তবে রাত্রি বিনষ্ট হয় না, যথাঁ--রাত্রি বড় হইলেই দিবাভাগ ছোট 
হয়। এবং"পৃথিবী থাকিলেই দিবারাত্রি থাকিবে। 
আমি। তবে আপনার মতে পরলোক ইহলোফেরই 
শবস্থাস্তর ? 
সন্ন্যাসী । নিশ্চয়ই । 
আমি। তাহাতে দু বিশ্বীস কিসে হয়? 
সন্ন্যাসী । তৃয়োদর্শনে। 
আমি। কে তাহা দেখাইতে পারেন? 
 সঙ্গ্যাসী। সদ্গুরু। ৃ 
আমি। আপনি আমার গুরু । 
ন্ন্যাসী । আমাকে তাহা অবশ্ত দ্বেখাইতে বলিতেছ ? 
আমি। অধম শিষ্োের তাহাই প্রার্থনা! । 
সন্স্যাসী। কিন্তু এখন তাহ! হইবে না। 
আমি। কেন? 


দর্শন | ১৭৫ 


পন ঠি পি চাহ ঠা ঠা ত চি 5 পা লো পি 2 সি স্দিপী সি পাটি পি টস এ ঠিক 


্যাসী। তাহার জ জন্ত চা প্রস্তুত হইতে পজিন:নাই। 

আমি। আপনি কৃপা করুন। 

সন্ন্যাসী । গুরু উপায় বলিয়া! দিতে পারেন, শিষ্ুকে নিজ 
সাধনায় প্রস্তুত হইতে হয় । 

আমি। আমার এক মহাপাপ জন্মিয়াছে। 

সন্াসী। কি? ঢু 

আমি। আমার পরকালের সন্দেহ কিছুতেই যাইতেছে লা। 

সন্ন্যাসী । এ সম্বন্ধে আমার একটি প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 

আমি। কিপ্রকার £ 

সঙ্নযাপী। আমার প্রত্তক্ষি ঘটনায় অবগ্ঠই তুমি বিশ্বাস করিতে 
পারিবে। ৃ 

আমি। সে বিষয়টি দয়! করি ধ্লুনু । রর 

তথন সন্নাসী বলিতে 'গারস্ত করিলেন,-বৎস) শামি বহুকাল! 
বধি নানা তীর্থে, নানা স্থানে ভ্রমণ করিলাম। কিন্তু কেহত 
আমাকে এরপ প্রশ্ন করে নাই । যাহা হউক, আজ আমি তোমার 
প্রশ্ন শুনিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম । উপমা ব| দৃষ্টান্ত না দিলে 
কোন বিষয় সুস্পষ্ট বুঝিতে বা বুঝাইতে পাঁরা যায় না, অতএব 
আমি প্রচলিত দৃষ্টান্ত দ্বারা সাধ্যানুসারে তোনাকে উহা! বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছি । 

বোধ হয় তুমি স্বীকীর করিবে যে, কোন প্রাণী প্রগাট নিজ্ঞা- 
তিভূত হইলে তাহার 'আর বাহা চেতন! থাকে না। তখন তাহার 
অঙ্গপ্রত্ঙ্গ এবং চক্ষুকর্ণাদি ইন্জ্িযগণ আপন আপন কর্তব্য 
কাধ্যে বিরত হইয়া এমন নিশ্চেষ্টভাব ধারণ করে যে, ধীরে ধীরে 
এ হস্তপদাদি, এমন কি সমস্ত দেহ পর্য্যন্ত স্থানাস্তরিত করিলেও 


প্‌ বে শট 
১৭৬  নতীয তেজ। 
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তাহার সভীবতার লক্ষণ দেখা যায় না। রী সময়ে বিষয়ের 
বিষময় বাসনা, মায়ার মোহিনী ছলনা, এবং ছুরাশার দুঃসহ তাড়না 
প্রভৃতি কোনগ্রকাঁর উদ্বেগই আর তাহার হুদয়ে স্থান পায় না। 
এ অবস্থায় এ ব্যক্তি পার্থিব বস্তর সহিত আপনার সবন্ধ পর্য্যন্ত 
ভুলিয়া যাঁয়। নিদ্রাভঙ্গের পরে আবার বিষয়বাঁসনাদি সমস্ত 
ঘটনাই স্বতিপথে উদিত হয়। 

এই নিদ্রা আবার সামান্ত ও মহৎ ভেদে ছুই শ্রেণীতে ব্ভিক্ত। 
সামান্ঠ নিদ্রা ও মহানিদ্রা স্থূল দৃষ্টিতে পৃথক্‌ বোধ হইলেও ইহাদের 
আভ্যন্তরীণ প্রভেদ অল্প। অর্থাৎ সামান্ত নিদ্রার নির্দিষ্ট কাঁল 
আছে, মহানিদ্রীর তাহা নাই। সামান্ত নিদ্রায় জীবাত্মা দেহেই 
থাকেন, মহানিদ্রায় জীবাত্মা দেহ ত্যাগ করেন। পুরাতন পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ কর্সির! নৃতন পরিচ্ছদ পরিধান করা এবং জীবাত্মার এক 
দেহ ত্যাগ করিয়া অন্ঠ নূতন দেহ ধারণ রয় একই প্রকাঁর। 
পুরাতন পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়৷ নুতন পরিচ্ছদ পরিধান করিলে 
কি তুমি আর তোমাকে চিনিতে পারিবে ন৷ 7 সেইরূপ পুরাতন 
দেহ ত্যাগ করিয় নূতন দেহে জাতিম্মর জীষাম্বা অবস্থান করিলে 
কি সে পুর্বর্জীবনবৃত্তাস্ত ভুলিয়া! যাইবে? 

. তাই একটী সতী রমণীর জীবনবৃত্তান্ত তোমাকে উপদেশচ্ছলে 
বলিতেছি, শুন। কেন দিন একটী পতিব্রতা রমণী পতিহারা হইয়৷ 
উদ্মাদিনীর স্টাপধ আমার আশ্রমসঞ্জুথে উপস্থিত হয়। সে 
বহু দেশদেশাস্তয় ঘুরিয়৷ ফিরিয়া, পতির ভনুসন্ধানে বছ কষ্ট 
পাইয়া, অবশেষে আমারই সম্মুথে, তাহার প্রাণোপম 
স্বামীকে সন্যাসীর বেশে দর্শন.করিয়!, পরম পুলকিত ভাবে আমার 
সম্মুখে দীড়াইয়া লজ্জা! ভয়) মাঁন অভিমান সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। 
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মনের র ভাব প্রকাশ করিতে থাকে | তাহার ধারণা, ভাহার প্রি | 
পতিকে আমিই সন্ন্যাসী সাঁজাইয়। সঙ্গে সঙ্গে আনিয়া! তাহার মন- 
কষ্টের কারণ হইয়াছি। এই বিশ্বাসে আমাকে নানারূপ তিরফ্কার 
সূচক উপদেশ সকল বলিয়া, মনের তীব্র ইচ্ছার ফলেই হউক কিনা 
রমণীর পতিপরায়ণতার সুমধুর বলেই হউক সতী তৎক্ষণাৎ মু্ছিত 
হইয়া পড়ে। সেই মুচ্ছিত। সতীর মস্তক উদ্দেশে স্থাপন করিয়া 
বস|য় তাহার স্বামীও জ্ঞানশূন্ত হয়। তাহাদের তখনকার আত্মিক 
অবস্থা দর্শন জন্য আমিও প্রস্তত হইলাম। 

কি আশ্চধ্য ! রমণী মৃচ্ছিতা হইবার পরক্ষণেই দেখি, আমার 
সন্মুথস্থ সমস্ত ভূমি ও বৃক্ষাদি এক অনির্বচনীয় আলোকমালায় 
আলোকিত এবং এঁ দম্পতিযুগল জীবনশুন্ত । এমন সময় সহসা! 
আকাশ হইতে এক. জ্যোতি আবিভূতি হইয়া আমীকেও স্তত্ভতিত 
করি! ফেলিল। অনুস্তর গগনপথের অনেক উদ্ধে জ্যোতির্মগুল 
মধ্যে এক দিব্য রমণীমূর্তি দেখিতে পাইলাম। . তাঁহার উজ্জল 
গৌরবর্ণ সৌম্মূর্তি, স্বভাবকুঞ্চিত সুদীর্ঘ চি্কণ কেশ, সর্ববানসন্দর 
গঠন, পরিধেয় পবিত্র কৌষেয় বসন, ললাটে উজ্জ্বল সিন্দুরবিন্দু, 
হত্তে পবিত্র শঙ্খ (শ'ীখা " দক্ষিণ হস্তে একটী কমগুলু' দর্শন 
মাত্রে তাহাকে কোন অলোকসাঁমান্তা (স্ত্রী) দেবীমূর্তি বোধ হওয়ায় 
ভক্তিভাবে প্রণত হইলাম। এ জ্যোতিশ্য়ী রমণী ক্রমশঃ আমার 
সমীপবর্তিনী হইলেন এবং ধীর মধুর বচনে বলিলেন, “কি ভাই, 
এখানে আমার প্রিয় ভগিনীকে রাখিয়া কেম যাঁতন! দিতেছ ? 
উহাকে আমি লইতে আসিয়াছি। তুমিকি করিবে? আমার 
সঙ্গে এক স্থানে বেড়াইতে যাইবে ?” "আমি তয়, সন্্রম, বিস্ময় 
এবং কৌতুহলের সহিত ব্বতাঞ্জলিপুটে বলিলীম "কোথায় ?” 
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উক্তি হইল-_প্পরলৌকে ) সে স্থানের নাম সদানন্দধাম।” আমি 
নাম শুনিয়াই আঁহলাদিত হইয়া কহিলাম-_ণসে ধাম কোথায় এবং 
এখান হইতে কতদূর ?” 

উক্তি হইল -_-“সে রাজ্য এখান হইতে অধিক দূর না হইলেও 
কিঞ্চিৎ উচ্চ প্রদেশে অবস্থিত। যাইবে কি ?" 

জিজ্ঞাস করিল1ম-__“কাহার সঙ্গে যাইব ?* 

উত্ভিহইল,-_“আমার সঙ্গে |” 

আবার প্রশ্ন করিলাম--প্দেবি, সে আনন্দধাম কিরূপ স্থান? 
এবং সেখানে গিয়। আমার কি লাত হইবে ?” 

উক্তি হইল__“আহা ! সেই স্থানের সৌন্দর্য্য বর্ণনার অতীত 
আনন্ধাম দর্শন, 'এবং তাহার 'পবিত্র সমীরণ লেবন করিলে সকল 
ক্লেশই দূরীভূত হয়,-_-এই লীভ। যাইবে কি?” 

এই উক্তি, শ্রবণে আমার অন্তঃকরণ আবার ব্যাকুলিত হইয় 
উঠিল। ক্বতাগ্রলিপুটে কহিলাম “দেব, আপনার সহিত আনন্দ- 
ধাঁমে যাইবার জন্ত আমার একাত্ত অভিলাষ জন্মিলেও অপরিচিত 
প্রদেশে--অপরিচিত ব্যক্তির সহিত যাইতে অন্তঃকরণ কিঞ্চিং 
সঙ্কুচিত হইতেছে, বিশেরতঃ আমাদের সন্ন্যাসীর ধর্মে বলে: 
কাঁমনীকণঞ্চনই জীবের মুক্তিপথের কণ্টক। উহা! বর্জনই সন্ন্যাসীর 
ধর্ম। অতএব দয়া করিয়া এ দীনকে পরিচয় প্রদান পূর্বক 
সুখী করুন। ূ 

রমণী, বলিলেন, --”আমার সঙ্গে যাইতে কোন শঙ্কা নাই। 
তবে তুমি যে কথা বলিলে তাহার উত্তরে, ভেবে দেখ, তুমিই এই 
ভব্সংসারের এবার আসিবার সময় কোন্‌ পথ দিয়া আদিয়াছিলে, 
মরণ হয় কি? প্রথমতঃ মাতৃগর্ে আসিয়াছিলে, দ্বিতীয়তঃ 
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মাতৃ পান করিয়াই আজ এত বড় সাধক" ও যোগী হইয়া; 
ভাতএব সেই কামিনী ত্যাজ্য হইতে পারে কি? অবস্থা ও সময়- 
বিশেষে এবং ব্যবহারের ব্যতিক্রমে অমুতও বিষের স্তায় ক্রিয়া করে, 
এবং বিষও অমৃতের স্ঠায় উপকারী হয়। এই যখন ভবসংসারের 
নিয়ম, তখন দয়াময় রাজরাজেশ্বর বিশ্বনিযস্তার শ্যষ্টির কোন বস্তকেই 
ধণা বা ত্যাগ কিম্বা আদর ও গ্রহণ_-আকাজ্গার সহিত করিতে 
নাই; করিলেই অপরাধ। তাহার দরবারে সকলেই,তুল্যমূল্য, 
ভবে কৃতকার্ষ্যের ফল পৃথকৃ। এই বিষয় ইতিপূর্বে আমার এই 
দেবী ভগিনীর উপদেশরূপ ভঙ্নাঁতেই কিঞ্চিৎ শুনিতে পাইয়াছ।» 

আমার সংশয়পুর্ণ বচন শুনিয়াও দেবীপ্রতিমার সেই স্বভাবপ্রসম্ন 
ব্দনের অণুমাত্রও রূপান্তর লক্ষিত লইল ন1। তিনি হাসিতে হাসিতে 
আমার হাত ছুটী ধরিয়া বলিলেন, "ভাই, ইহার পর পরিচয় পাইবে, 
এখন 'আইস। তোমার কঠোর-সীধনা-ফলে এবং. আমার প্রির 
ভগিনী স্ুমতি দেবীর অন্থুমতিক্রমে এবং সতীর তেজোবলে তোমার 
প্রতি প্রসন্ন! হইয়া আজ তোমাকে আনন্দপুরীতে লইয়া! যাইতে 
ইচ্ছা! করিয়াছি । সাবধান, এখন কোন কথ! পিঁজ্ঞাস! করিও না। 
পুরাণাদিতে পাওয়া যাঁর, তোমার স্তায় অনেক সাধক নিজ নিজ 
সাধনাবলে গোলোক, বৈকু&, ও কৈলাসেও গমনীগমন করিয়াছেন 
এবং রাজরাজেশ্বর ভগবানের সাক্ষাৎকার লাঁভ করেন ) কিন্তু 
এ সতীরাজ্যে গমন তাহাদের অনেকের ভাগ্যেও ঘটে নাই। আজ 
তোমার এ শিষ্যর্ূপিণী সতী রমণীর অলৌকিক তেজ বা শক্তি- 
প্রভাবে স্থল শরীরে তুমি সতীরাজ্যে গমন, আনন্দধাম দর্শন এবং 
যমালয় ভ্রমণ ইত্যাদি অক্লেশে করিতে 'পারিবে। অতএব আমি 
তোমার অশুভাকাজ্কিণী নহি 1” 
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সি করি ছি এ এটা সি সী দিলা সি 


মহাদেবীর টি আমার শারীরিক  অনির্বচনীয় আবস্থস্তর 
হইল এবং তীহার কথ! শুনিয়া মনে অগ্রতিভতা, লজ্জা ও ভয় 
মিশ্রিত এক প্রকার ভাৰ উদ্দিত হইল। বলিলাম, “আপনার! 
অগ্রবর্তিনী হউন, আমি পশ্চাতে যাইতেছি।” আমি যাইতেছি-- 
শুনিয়া সেই জ্যোঁতিন্মর়ী রমণী যেন অতিশয় তুষ্ট হইয়া নিজ 
কণ্ঠস্থিত স্থম্ণর সুরভি কুম্থমমাল্য হইক্র একটা কুস্থম উম্মোচন 
পূর্বক আমার হস্তে অর্পণ করিয়া! স্বন্নেহে মধুর বচনে বলিলেন 
“তবে আমার সঙ্গে আইস; দেখিও যেন এই ফুলটি না পড়িয়া 
যাঁয়। বলা বাহুল্য ইতি পূর্বেই তিনি তাহার গলার সেই পবিত্র 
কুন্থম-মাল্য-সদৃশ অপর একটা মাল্য তাহার ভগিনীর গলদেশে 
অর্পণ করিয়াছিলেন। তীহার1! অগ্রবর্তিনী হইলেন, আমি পশ্চাৎ 
চলিলাম ; এ গমন পদত্রজে হইল না। সেই মনোর্ম কুস্থুম সৌরভ 
নাসারন্ধে প্রবেশ করিবামান্রেই যেন আমার শরীর বায়ু অপেক্ষা 
লঘু বোধ হইল এবং সেই জ্যোতির্ময়ী-রমণী'শরীরের আকর্ষপী শক্তি 
আমাকে উর্ধদেশে আকর্ষণ করিতে লাগিল! আমি আর অধিক- 
ক্ষণ চাহিয়। থাকিতে পারিলাম না; ক্রমশঃ যেন আমার শরীর 
বিমান-পথে উত্ডীয়মান হইতে লাগিল। 

প্রথমতঃ আমি যে, কোন্‌ পথ দিয়া কিরূপে গিয়াছিলাম, নয়ন 
নিমীলিত থাকায়, তাহা! কিছুমাত্র দেরিতে পাই নাই; কিন্ত 
কিয়ৎক্ষণ পরে জ্যোতিম্মরীর অন্থুমতিক্রমে চাহিয়া! দেখিতে পাই- 
লাম, আমরা সকলেই তরুলতাদি-পরিশোভির এক অতীর উচ্চ 
পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে আসিয়। উপস্থিত-হইয়াছি। পার্বত্য প্রদেশ 
আমার অদৃষ্টপূর্ব না হইলেও, এপ সুন্দর শৈলমালা৷ আর 
কোন কালেই নয়নগোঁচর হয় নাই। দেখিয়া মনে বড়ই আহ্লাদ 


দর্শন । ১৮১ 


জন্মিল। অনতিবিলম্বেই জ্যোতিশ্ময়ী, অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বার! ও 
পর্বতের শিখরদেশ দেখাইয়। আমাকে কহিলেন “এই পথ দিয়াই 
আমাকে আনন্দধামে যাইতে হইবে 1” আমি রিনীত ভাবে বলিলাম 
“দেবি, আনন্দধাম এখান হইতে আর কতদূর হইবে ?” উত্তর 
হইল, প্দুর অল্পই; এইবার আমাদিগকে পদব্রজে যাইতে হইবে; 
সাবধান! উপরে উচ্চিতি যেন পদচ্থলন ন। হয়। স্থান হইতে 
পতিত ব্যক্তির সজীব থাকিবার সম্ভাবনা অন্ন ।” এই কৃথা বলিয়া 
জ্যোতিশ্ম়ী সেই বন্ধুর শৈল-সোঁপানে পদার্পণ পুর্বক স্বচ্ছন্দ 
পর্বতে উঠিতে বলিলেন; আঁমিও সতর্কতা সহকারে পথ দেখিতে : 
ঠাহার অন্থগমন করিতে লাগিলাম। | ্‌ 

ক্রমশঃ যত উদ্ধে”উঠিতে লাগলাম, পথ তৃতই প্রশস্ত ও সুগম 
প্রতীয়মান হইল .এবং তথাকাঁর অদৃষ্টপুর্ব মনোরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্য দর্শনে শাস্তি ও ক্লান্তি দূর হইল, অস্তরও অধিকতর 
প্রফুল হইয়া উঠিল। কোন সুন্দর পার্থিব বস্ত্র সঙ্গেই উহুর 
সৌন্দর্যের তুলন দেওয়া যায় না । সেখানে তরু, লতা, গুল্ম, ফল, 
পুষ্প প্রভৃতি সমস্তই রহিয়াছে, কিন্তু পার্থিব তরুলতাদ্বির সহিত 
তাহাদের সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্ঠ দৃষ্বিগৌচর হইল । 

এইরূপ অনুপম সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে পর্বতারোহ্‌ণ 
করিতেছি, এমন সময় শিখর দেশ হইতে এই সুমধুর সঙ্গীতটা 
আমার কর্ণকুহরে প্রবশ করিল,-- 


(গীত) 
কে যাবি আয় ভবসিন্ধু পার়েতে। 
দ্বিদল ছেড়ে, বিন্দু পারে, প্রেমানন্দ-পুরীতে ॥ 


১৬৬ 


১৮২ সতীর তেজ । 


ও পপ ৯ শা ০০৯৮ ০ এ সপ পি সপ ০ ০ শা পপ 


যথ রবি শশী, দিব| নিশি, 
পূর্ণোদয় যোগেতে, 
হেরে ক্ষ কান্তি, জীবন শাস্তি, 
মুক্তি পাবি ভক্তিতে ॥ 
সেথা সত্দল সোনার কমল 
ফুটে আছে দিন রেতে। 
সেই কমল-মধু খাচ্ছে বিধু 
পাচ্ছে সাধু যোগেতে ॥ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


উর্ধলোক | 


সন্ন্যাসী বলিতে লাঁগিলেন,-_“এইরূপে কিয়ংকাল গমনের পর, 
আমর! পর্বতের শিখরপ্রদেশে উপস্থিত হইলীম। ভাঁবিতেছিলাম, 
কোন ক্রমে একবার উপরিভাগে উঠিতে পারিলেই আনন্দধাম 
যাওয়া যাইবে, কিন্তু তাহা বাস্তবিক ঘটিল নাঁ। উপরিভাগে উঠিয়া 
দেখি, পর্বতের অপর পার্থ তরঙ্গাকুলিত অনৃষ্তকূল এক বিশাল 
জলধি। পার হইবার কোন উপায়ই দৃষ্টিগৌচর হইল না। 
কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে বিশেষ রূপে লক্ষ্য স্থির রাখিয়৷ দেখা গেল-_ 
বহুদূরে একথানি পরমনুন্দর নৌকা কয়েকজন -আরোহী বক্ষে 
করিয়৷ দ্রুতবেগে পরপারাভিমুখে ছুটিতেছে। বিশাল তরঙ্গমাল! 
মধ্যে দোছুল্যমান তরণী খানির উপরিভাগে একমাত্র কর্ণধার বাম 
হস্তে হাল ধারণ এবং দক্ষিণ হস্তে অভয় গ্রদ্দান পূর্ব তীব্র বেগে 


১৮৪ সতীর তেজ। 


বা ত প্টিএি ল্ষিলর্দিপতিস্ সির 2৬ শিট সিট সি লী লী ইসি সি লিপস্টিক সিটি ৯৮৮৯ স্মিত পাটির লি রেসি লাস্ট লস্ট লা পাপা ছি ৯ লি চাদ লাশ 


বইেতেছেন। ক্ষণকাল পরে তরবিখানি দৃষ্টি বহিভূ্তি হইয় 
গেল। কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, এ নৌকাস্থিত লোকমধ্যে আমার 
তপঃকাননাশ্রমে ইতঃপূর্বে যে নবীন ন্যাসী দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন তিনিও আছেন। দেখিয়৷ আমি বিস্মিত 'ও কৌতুহলা- 
ক্রীস্ত হইয়৷ জ্যোতিত্য়ী দেবীকে বলিলাম আনন্দধাম কোন্‌ 
স্থানে অবহিত, তাহা জানিবার জন" বড়ই বাসনা হই- 
তেছে।” ,”এই সাগরের পর পারেই 'আননধাম”_ এই উত্তর 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ সমুদ্র অতিশয় ভীষণ__কি করিয়া 
পার হইব?” উত্তর হইল-_পপাথেয় সঙ্গে থাকিলে, পারের 
ভাবনা কি ?” 

তখন আমি কহিলাম--*তাঁহ! হইলে আমার পারে যাইবার 
সাধ্য নাই। 'আমার সঙ্গে কড়ি নাই--কি করিয়| পার হইব?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, “দেবি! পরী নবীন সন্যাপী কি দিয়া 
পার হইতেছে ?- আমার খুব স্মরণ আছে, মৃত্যুকালে উহার 
সহিত সম্বল ছিল না।” দেবী হাসিয়া বলিলেন--প্উহার পত্ধী, 
স্বামী আসিতেছে শুনিয়া, তাহার নিজ সম্বল হইতে আগেই পারের 
কড়ি নাবিকের হস্তে অর্পণ করিয়াছে” 

আমি বলিলাম, - “তবে আমার উপায় কি?” দেবী হাসিয়া 
ধলিলেন,_”তোমার সঙ্গে সঘল আছে -বলিয়৷ দিতেছি, শোন। 
তুমি আজন্ম ধেজপ তপ সাধনা ভজনা করিয়াছ, তাহার ফল 
যদি আমার করে অর্পণ কর, তবে পার হইয়া যাইতে পার ।” 

আমি সভয়ে বলিলাম, “দেবি! দয়াময়! আমাকে আবার 
ফিরিয়! যাইতে হইবে এখনও আমার পার্থিব পরমায়ু শেষ হয় 
মাই। আমি কেন আসিলাম তাহা আপনি জানেন।” 


উদ্দলোক | ১৮৫ 


দেবী হাসিয়। বলিলেন__”"আর নাই বা গেলে।” আমি বলি- 
লাম, "আমি আসিবার জন্ঠ প্রস্তুত ছিলাম ন11” দেবী বলিলেন, 
আসিবার জন্য জীব প্রস্তুত থাকে না, ইহাই বিশ্য়ের ব্ষিয়। মহাঁ- 
মায়ার সংসারে নানাকষ্টে পড়িয়াও জীব সংসারে জড়িত থাকে, 
ইহাই আশ্র্য্য 1! স্বদেশে থাকিতে তে|মার কেন অনিচ্ছা?” 

আমি বিশ্মিত হই বলিলাম--পন্যদেশ! আঙগি ত. স্বদেশে 
যাইবার কথাই বলিতেছি |» 

জ্যোতির্খয়ী দেবী হাসিয়া বলিলেন_-“কোথায় স্বদেশ ? জীবের 
স্বদেশ এঁ সাগরের পাঁরে। এখনই তুমি হুদেশে চল্িয়াছ। আর মন্ত্য- 
ভূমি কর্মক্ষেত্র মাত্র । সে বিদেশে কর্্ম ক্ষয় করিতে জীবের গমনাগমন 
মাত্র। উহ! আনন্দধামের অধীশ্বর -কর্তৃক নিয়োজিত মায়। নায়ী এক 
মহাঁশক্তির শাসনাধীন একটা ক্ষুদ্র দ্বীপ।. তাঁহাকে*সংসার বলে! 
আরও স্থুলকথাঁয় উহাকে আনন্দধামের অপরাবীদিগের কারাগার 
ব্লা যায়। সেথানে গিয়। অপরাধী জীবগণ মহাঁমায়ার মায়াজালে 
আবদ্ধ হুইয়! পড়ে এবং পরম্পরে মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী গুরু 
শ্বশুর বন্ধু প্রভৃতি সম্বন্ধ করিয়া লইয়া দিনাতিপাত করিতে 
থাকে। মায়ার প্রবল আকর্ষণে পড়িয়া তাহারা নিজ দেশের 
কথ৷ বিশ্কৃত হয়, এবং নানা প্রলোভনে পতিত হইয়া কাঁলযাঁপন 
করিতে থাকে । কিন্তু সে কয় দিনের সন্ধন্ধ? পরমাু খেষ 
হইলেই সব ফুরাইয়৷ যাক্স) তখন সকলই পড়িয়া থাকে। 
কেবল তথাকার কৃত কর্মের ফল লইয়া ধিচারার৫থ আবার এখানে 
আসে। সংসারত্বীপ বা ভবকারাগারের চারিদিকেই প্রথমে 
বিস্তৃত বালুকাময় চর, তৎপরে এই পর্বতরূপ অত্যুচ্চ প্রাচীর, 
তৎপরে সাগর;-.এবং সাগরের পারেই আনন্দধাম। তুমি 


বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ ই করিলেই কেহ আনন্দধামে 
প্রবেশ করিতে পাঁরে না। সংসারঘীপ হইতে আসিতে হইলে 
প্রাচীরাি উল্লঘর্ন : করিতে হয়,--তাঁহাতে সক্ষম হইলেও সাঁগর- 
পারের প্রয়োজন। আর পলাইতে যাহারা চেষ্টা করে, 
তাহারা যদি কোন ক্রমে সংসারদবীপের শাঁসনকত্রীর লোচন- 
পথে পতিভ হয়, তবে তিনি তাহাকে প্মথোচিত দণ্ড বিধান 
করিয়া থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবে যাহাকে তোমর! স্বদেশ বল, 
তাহা তোমাদের স্বদেশ নহে এবং ধাহাদিগকে আপনার জন বল, 
তাহারা আপনার জন কেহ নহে। কেবল খণদাতা মহাজন মাত্র।” 

দেবীর কথ শুনিয়া আরও শুনিবার বলব্তী ইচ্ছা আমার 
হদয়ে জাগন্ূক ,হ২ল। জিজ্ঞানা করিলাম--“সংসারী জীব 
কৌশল দ্বারা"& সুখময়, স্থানে পৌছিতে পারে না, কিন্তু তাঁহাদের 
ওখানে যাইবার আর কি উপায় আছে, তাহা আমীকে বলিয়া 
আমার কৌতুহল-নিবৃত্তি করুন|” 

দেবী কহিলেন-“যিনি এই স্থখময় আনন্দপুরীর অধীশ্বর, 
তাহার কৃতান্ত নামক এক কর্মচারী আছেন। তিনি প্রত্যেক 
জীবকে তাহাদের "স্ব স্ব কর্ম্ফলের উন্নতি-অবনতি ক্রমে আপন 
অধীন করেন, এবং পাপ বা পুণ্যের দণ্ড বা পুরস্কার প্রধান 
করতঃ তাহাদের ক্রদেশের কথা ন্মরণ_করাইয়া দেন। তাহারা 
তখন সমস্ত বুঝিতে পারে, স্ব স্ব কর্মফলামুসারে আবার সংসারে 
যায়, আবার জন্মে, আবার মরে। কিন্তু এই জন্ম ও মরণের 
মধ্যবস্তী সময়ে তাহারা যদি এই মায়সাগর-পারের সম্বল সংগ্রহ 
করিতে পারে, তবেই সানঙ্গে ইহ! পার হইয়া আনন্দপুরীতে গমন 
করিতে সক্ষম ছয়।” 


উদ্ধলোক । ১৮৪ 


দ্ধ শি ০৯৯ করছি লী তো % তী ৭ ছিলি সিপাহি 2 হন্নে রা লাল 


আমি বিদ্ম়ভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম_ দেবি! ! সম্বল কি, এবং 
কি প্রকারে তাহা সঞ্চয় করিতে হয়?” 

দেবী বলিলেন--“সংসার-মাঁয়াবদ্দ জীব যখন মায়াবিনী 
মহাঁমায়ার কুহকজাল ছিন্ন করিরা ফেলিয়া, আপনি কে, তাহা 
জানিতে পারে, এবং স্বজনগ্রীতি প্রভৃতি বিদুরিত হয়, তখনই 
সে সম্বল সংগ্রহ হয়।৯৯ 

আমি সেই জ্যোতিক্ী দেবীকে কৃতীঞ্জলিপুটে ক্লহিলাম-_ 
“এতদূর আদিয়া তবে কি আমার ভাগ্যে সে হ্ুখভবন দর্শন 
ঘটিল না ?” 

দেবী কিঞ্চিৎ চিন্তা করিয়া! কহিলেন--“বখন ডাকি সঙ্গে 
আনিয়াছি, যখন দেখাইব বলিয়া. আশ! দিয়াছি, তখন অবশ্য 
দেখাইন। আইস,--আমার সঙ্গে অগগুমন করা চক্ষু দুদ্রিত 
কর--ষতক্ষণ চক্ষু উন্নীলন করিতে না বলিব, ততক্ষণ এতদ্দপ 
ভাবেই অবস্থান করিও ।” : 

আমি দেবীর আদেশাম্ুসারে নয়ন নিমীলিত করির! অবস্থান 
করিতে লাঁগিলাম। 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলাঁম বটে, কিন্তু আমি উত্তমরূপে 
অবগত ভইতে পারিলাম বে, পর্বের স্তায় দেবীর আকর্ষণী 
শক্তি দ্বারা আমি চালিত হইয়া শৃহ্তমার্গে চলিতে আরম্ত 
করিয়াছি । . 

কতদূর চলিলাম, তাহা, আমীর ঠিক ছিল না। আকর্ষণ- 
বলে গমন করিতেছিলাম--এই সমর আমীর কর্ণকুহরে মনোহর 
বাগ্ধবনি প্রবেশ করিল। সেবাদ্য যেকি মধুর, কি মনোহর, 
তাহ! বর্ণনা করিয়! বল! যায় ন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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আনন্দরাজ্যে গ্রবেশ। 


যিনি এই বিশাল বিশ্বের স্থজন পানুর্সও লয় করিয়া থাকেন, 
ধাহার কৃপায় পন্ঠৃতে পর্বত লঙ্ঘন করে, শ্ুশান রাজধানীতে 
এবং রাজধানী শ্বশানে পরিণত হয়, বন্ধ্যা চিরপ্রার্থিত পুত্র বদন 
দর্শন কনে। পুত্রবতী পৃত্রহীনতার যাঁতনায় রোদন করে। যিনি 
, অঘটনঘটনপটায়সী মায়ারও প্রতৃ,_-সেই অনন্তদেবের কৃপায় ও 
এই জ্যেতিয়ী দেবীর গ্রসাদে আমি এক দিব্য স্থানে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলাম। দেবী বলিলেন-_-“চক্ষু উদ্মীলন কর।” আনি 
নয়ন উন্মিলিত, করিলাম; কিন্তু চাহিয়া থাকিতে পারিলাম ন!। 
অন্ধকার হইতে আসিয়৷ হঠাৎ প্রথর হৃর্য্যকরের দিকে যেবূপ 
দৃষ্টিপাত করা যায় না, আর্মিও তদ্রুপ চাহিয়্াও চাহিতে পাঁরিলাম 
না, চক্ষু ঝলসিয়। গেল। সেখানে যেন একপ্রকার জ্যোতি*লহর 
ক্রীড়া করিতেছিল। 

তদনস্তর পুনরায় চেষ্টা করিয়৷ চাহিলাম। কি দেখিলাম? 
যাহ! দেখিলাম, তাহা বর্ণনাতীত। যে স্থানে আমি তখন দণ্ডায়মান 
ছিলাম, তাহ! এক অদৃষটপূর্ব অকৃত্রিম উগ্ভান। উদ্ভানের সর্বত্রই 
ফলপুচ্প যেন সৌরভে ও সৌনর্ধ্যে. পরিপূর্ণ হইয়া নিজেরাই 
হামিতেছে এবং তরুলভা নানাবিধ টিলপুপভরে অবনত. হইয়। 
অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার করিতেছে। মত্ত্যতুমির তরুলতার মত ইহ” 
দিগের বর্ণ নহে--যেন সৌরত ও গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া ছুলিতেছে, 


উর্দলোক। এখী 


এবং উজ্জ্বল হৈমকিরণে ইহাঁদিগের সর্ধাজ যেন প্রভা বিস্তার 
করিতেছে । তৃণরাশিরও হেম-বরণ বণিয়া বোধ হইল। সর্বত্র 
দেখিয়া লইব-_মনে মনে হইলেও স্বাধীনতার অভাবে তাহা পারিয়া 
উঠিলাম না। 

জ্যোতির্ময়ী দেবী তখন আমাকে বলিলেন__“আইস আমরা 
প্রাসাদ মধ্যে গমন ক্ষরি। সেখানে যাহা দেখিতে পাইবে, 
নিশ্চয়ই তাহাতে মুগ্ধ হইয়া! যাইবে সন্দেহ নাই। তিনি, তাহার 
সঙ্গিনী ভগিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক অগ্রবস্তিনী হইলেন। আমি 
টাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিলাম। 

সেই জোযাতি্দরযী দেবীকে যাহার! দেখিতে লাগিল, তাহারাই 
ভক্তিবিনস্রভাবে শির নত করিয়! প্রণাম ও সম্মান গ্রদর্শন করিতে 
লাগিল। প্রবেশঘাঁরে উপস্থিত হইবামাত্র. দুইজন রক্ষক জ্যোতি- 
শায়ী দেবীকে ও চির পরিচিতের স্ঠায় তাহার সঙ্গিনী রমণীকে 
এবং আমাকেও অবনত মন্তকে প্রণাম করিলেন। দ্বাররক্ষক- 
দয়ের সুন্দর কাঁস্তিবিশিষ্ট কলেবর, পবিত্র পরিচ্ছদ এবং অলৌকিক 
শিষ্টাচার দেখিয়া আমার মনে বড়ই আহ্লাদ জন্মিল। তাহাদের 
কি স্থন্দর রূপ! উভয়েই যেমন বলবান্‌ *তেমনই স্গরুপুষ। 
সশুনিলাম উহাদিগের একের নাম সত্য ও অপরের নাঁম বিবেক । 
বক্ষকছয় প্রণত হইলে জ্যোতির্ময়ী দেবী৪ সসন্ত্রমে উহাদিগকে 
প্রণাম করিলেন। আমি পূর্বেই উহা্দিগকে মনে মনে মস্তক 
অবনত করিয়া প্রণাম করিয়াছিলাম। চরণ স্পর্শের ইচ্ছা হইল 
কিন্তু সাহস পাইলাষ না। আমাকে প্রণত দেখিয়৷ রক্ষকন্ধয় 
স্বাভাবিক বিনীত ভাবে এবং সুমধুর বচনে বলিলেন "ভাই, আর 
আমাদিগকে ভূলিয়! থাকিও না।” এরূপ বলিবার কারণ কিছু 
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বুবিতে না [পারায় : কোন ৷ উত্তর রে পারিলাম না। | এমন সময় 
জ্যোতিশ্বয়ী দেবী ইঙ্গিত করিলেন। আমি তীহার অনুগমন 
করিলাম। | | 

প্রাসাদ-তোরণের পার্থে এক অপুর্ব মনোরম সরোবর দৃষ্টিগোচর 
হইল । সরসীর চারিদিকে শ্বেতপ্রস্তরের বাঁধা ঘাট, এবং প্রতি 
ঘাটেরই €তন দিকে স্তবর্ণ-বর্ণ নানাবিধ করখান্ধি পুপ্পোপবন-শোভি 
সথব্্ণবর্ণ লতাগুল্র সারি। দেবদেবীগণ সেখানে স্বচ্ছন্দে জল- 
বিহার করিতেছেন, এবং সেই নির্শীল সলিলে প্রফুল্লমুখী পঞ্কজিনী 
মধুকরে বেষ্টিত হইয়া শোভা পাইতেছিল। এই অমৃত 
সরোঁবরের নির্মল সলিলে প্রতি ঘাটেই দেবদেবীগণ স্নান তর্পণ 
করিতেছেন এবং কেহ কেহ ঝা শিশুর স্তায় সরল ও মধুর 
ভাবে জলব্রীড়ায় নিমগ্ন আঁছেন,--তাহাদের বসন-ভূষণ ও শারী- 
রিক গঠন-পারিপাট্য প্রায় একইরূপ দৃষ্ট হইল। এমন কি, যে 
জ্যোতি্ময়ী দেবী আমাকে সঙ্গে লইয়া সেই স্থানে প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, অপরাপর দেবীগণ তাহারই অন্ধ্রূপ গঠন-বিশিষ্ট। 
দেবগণ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন, তবে সকলেই একাক্কৃতি বোধ হুইল এবং 
স্্ীপুরুষ সকলকেই সমান প্রফুল্ল দেখিয়া আনন্দধামকে বাস্তবিক 
আনন্দপুরী বলিয়াই প্রতীতি হইল। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ক্রমে আমরা এক অপূর্ব প্রাসাদমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । আমরা যেখানে প্রবেশ করিলাম, সেই স্কুসজ্জিত 
প্রকোষ্ঠমধ্যে জ্যোতির্শ়ী দেবীরই দেহের অনুরূপ অলোকসামান্তা 
সন্দরী অপর দুইজন দেবী ছুই খানি রত্বময় সিংহাসনে উপবেশন 
করিয়াছিলেন। এ দেবীমুস্তি দর্শনে নয়ন ও মন মোহিত হইয় 
গেল। আমাদের দৃষ্টি দেবীঘয়ের প্রতি পতিত হইবামাত্র তাহার 
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ধেন সসম্রমে উঠিয়া দাড়াইলেন। ইহা! দেখিয়া আমি বিশ্মিত ও 
ম্ুচিত হইলাম । 
জ্যোতিন়্্ী দেশী আমাকে দেখাইয়া তাহাদিগকে কি 
ইঙ্গিত করিলেন 'এবং বলিলেন “ইনিই সেই ব্যক্তি ।” এই কথা 
শুনিয়া রমণীদ্য় আহ্লাদ সহকারে তখন সসম্রমে অহ্বান 
করিয়! পার্স্থিত একখাঁনি উত্তম আসন দেখাইয়া আমাকে উপ- 
বেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি আদেশ প্রাপ্তে সে 
আসনে উপবেশন করিলাম! সমীপস্থ আর ছুইথানি আপনে 
আমার সঙ্গিনী দেবীদ্বয়ও বসিলেন। ৪ 
আমার ন্তায় অপরিচিত সামান্ত ব্যক্তিকে এতাদৃশ যত্ব সন্ত্র 
করিবার কোন কারণ বুঝিতে ন! পারিয়া মনে নানানিধ চিন্তার 
উদয় হইল। কিন্তু তাহাদের প্রশাস্ত মুর্তি, প্রদুল্প বদর্ন* সরল ভাব, 
ও বিনীত ব্যবহার দেখিয়! অণুমাত্রও আতঙ্ক জন্মিল নু । উপবিষ্ট 
হইবার পর, জ্যোতিশ্বয়ী দেবী উহাদের সহিত কথোপকথন 
আরম্ভ করিলেন। কথোপকথনের সকল অংশ সুস্পষ্ট বুঝিতে ন! 
পারিলেও ভাবে বোধ হইল যেন জ্যোঁতিত্ম়ী দেবীর সঙ্গিনী সেই 
দেবী ভন্মীটীর সম্বন্ধেই কথা বার্ভ৷ হইতেছে । 
কিয়তক্ষণ পরে জ্যোতির্য়ী দেবী তাহার সেই প্রিয় ভগ্গীটার 
হাত ধরিয়া দাড়াইলেন, এবং আমাকে বলিলেন,--“ভাই, তুমি 
এখানে ইহাদের নিকট কিছুক্ষণ অবস্থিতি কর, আমার কর্মের 
সময় হইয়াছে, সমাধা করিয়া শীপ্রই আসিতেছি।” এই বলিয়া 
সঙ্গিনীর হাত ধরিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গিনী 
দেবী এতাবৎ কাল মধ্যে অর্থাৎ মুঙ্ছা যাইবার পর আর একটা 
কথাও কহেন নাই, কেবল শ্লান মুখে অধোব্দনেই ছিলেন দেখি- 


১৯২ তীর তেজ | 


লা সলিল ৫ এ লীসটিনীসিনাউরাছিপািত 


যাছি। আমিও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করি নাই, তৰে 
একটী বার মাত্র পথে সেই মায়াসাগর পার হইবার সময় সেই 
নাবিকের নৌকায় তাহার স্বামীর মৃত্তি সন্দর্শন করিয়৷ যুবতীর মুখ 
প্রফুল্ল দেখিয়াছিলাম। এখন এ যুবতীদেবী আমাকে বিনীত 
নমস্কার করিয়। বলিলেন, “গুরুদেব, তবে আমি এখন আমি ।” 
আমিঅপেক্ষা করিতে পারিলাম না, আনন্দে অধীর হইয়৷ 
জিজ্ঞাসা, করিলাম “মা, আপনার! কোথায় যাইবেন ?” 
ধাহাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, তিনি কোন উত্তর করিলেন না। 
জ্যোতিত়্ী দেবী বলিলেন-_“এখন তাহা তুমি শুনিতে পাইবে না। 
আসিয়! এসমস্ত বিবরণ তৌমাকে বিস্তৃত ভাবে শুনাইব।” 
তাহারা আর্‌ অপেক্ষা করিলেন না। তদ্দণ্ডেই সেম্থান রি 
প্রস্থান করিত্লন। 
আমি অত্যন্ত বিশ্ময় সহকারে  পাশ্বস্থ দেবীকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম “উষ্নারা কোথায় গমন করিলেন ?” একজন বলিলেন, 
“সতীরাণী উহাকে লইয়। যোগ্য স্থানে রাখিতে গেলেন” 
আমি অধিকতর বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম,_-”্সতী 
বানী বলিয়া আপনীর। কাহাকে নির্দেশ করিতেছেন?” .দেবী ৮ 
মুছু হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, "তুমি ধীহার সহিত সংসা 
দ্বীপ হইতে এই স্থানে আগমন করিতে সক্ষম হইয়াছ, পা 
উপস্থিত নাম সতীরাণী |» 
আমি। আর একটি বিস্ময়ে পতিত হইয়া আছি। দয়! করিয়া 
যদি আমার সে বিস্ময় বিদুরিত করেন, রুতীর্থ হইতে পারি। 
দেবীদ্বয় আমার ব্দনপ্রতি নিরীক্ষণ করিয়। বলিলেন, “তোম।র 
যাহা জিজ্ঞান্ত থাকে, অকপটে জিজ্ঞাস করিতে পার।” আমি 


উদ্ধলোক ৷ ১৯৩ 
বলিলাম, “আমাকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াই দেবী আপনাদিগকে 
বলিলেন ধাহার কথা বলিয়াছিলাম, ইনি সেই ব্যক্তি 
আমাকে সঙ্গে করিয়া! আনিবেন, এমন কোন বন্দোবস্ত পূর্বে ছিল 
কিনা জানি না, কিন্ত আমি আসিলে আমার অসমক্ষে আপনাদের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎও হয় নাই, সুতরাং কখন ইনি আমার 
কথা আঁপনাঁদিগকে বিলেন ?” 

দেবীদ্ধয় কহিলেন,--"ভীই, আমর। দৈবীশক্তিসম্পন্ন।*'আমাদের 
কথ| অতি দূরে দুরে থাকিয়াও সম্পন্ন হয়। যখন তোমাকে আনিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন, তখনই তোমার কথা উনি আমাদিগকে 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।* আমর] এ সকল কাধ্য যোঁগবলে নিত্য . 
ব্যবহাধ্য রূপে জানিতে পারি, আঁর সংসারদ্বীপবাঁপী নরণারী 
রতজন্মের সাধন! কলে জ্ঞাত হইতে সক্ষম হয়!” 

আমি আরও আশ্চর্ধ্যান্সিত হইয়া 'তদ্বিষয় মনে মনে অনেকক্ষণ 
আলোচনা করিলাঁম। ক্রমে পুলকে আমার হৃদয় পুর্ণ হইল। 

অনেকক্ষণ তদবস্থায় অতিবাহিত করিয়া অবশেষে, জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“দেবি! আপনাদের পরিচয় জানিতে আমার অত্যন্ত 
বাঁদন। হইতেছে । দয়া করিয়া! পরিচয় দানে অধীনের কৌতুহল 
নিবারণ করুন ।” ূ 

দেবীদ্য় প্রকৃতিস্থলত দলজ্জভাবে মৃদু হান্ত করিলেন। 
তাঁর পরে একজন অমৃতমধুর বচনে বলিলেন “আমার নাম দয়া) 
বার আমার পার্খবর্তিনী এই দেবীর নাম শাস্তি, আমরা এই 

নন্ধধামেরই অধিবাঁসিনী! আমর! এক সঙ্গেই থাকি। দয়া 

যেখানে) শীস্তি সেখানে । আমরা যমজ ভগনীর স্তায় একস্থানেই 
বসতি করিয়া! মর্ভ্যবাসী নরনাবীর আনন্দদান করি । 


১৯৪ সতী তেজ । 


আমি পুনরায় লিক্ষাস করিলাম, “আপনাদের জভীবানী টা 
ধামে কি জন্ভ গমন করিয়াছিলেন,তাহ! আমাকে রুপা করিয়া বলুন।” 

দয় বলিলেন, পঠিক জানি নাঁ। তবে উনি তোমার সেই 
শিষ্যপত্ীকে আনয়নের জন্ত গমন করিক্জাছিলেন এইরূপই অনুমান 
করিতে পারি ।” 

আমি 'কহিল!ম, “দেবি! আপনাদের '্কপা অসীম! আমার 
শ্ঠায় সংদারকারাবদ্ধ ক্ষুদ্র জীবের প্রতি এত করুণ, এত কৃপা, 
ইহা আশ্চর্যের বিষয়” 

দেবী হাসিয়া বলিলেন “না না তাই! তুমি ভুল বুঝিতেছ। 
আমরাই ভবফারাবাসী জীবগণের অধীনা এবং অনুগ্রহপ্রার্থিদী। 
যে আমাদিগকে ক্কপা করিয়া! আহ্বান করে, আমরা তাহার হৃদম্নেই 
ৃত্িরূপে প্রতিষ্ঠিত হই. কিন্তু সরল ও সাধুন্থায় বাতীত ভিটটিতে 
পারি না। তুমি গুণবান্_ভবসংসারে তোমার মত সাধুপুরুষ 
যাহার, তাহারাই ধন্ত। তোমাদের আদর্শ লইয়। ভবসংসারে 
মানবগণ উন্নতি লাভ করিয়া থাকে। তোমরা সংলারকারাগারে 
অবস্থিত থাকিয়াও নিত্য মুক্ত। এক্ষণে তোমার যদি অন্য ফোন 
বিষয় জিজ্ঞান্ত থাকে, বলিতে পার ।” 

" আমি বলিলাম, "দেবি! আপনাদিগের নিকট জানিবার অনেক 
বিষয় আছে। এ ধাম জামার নিকট সঙ্গূর্ণ নূতন এবং এখানকার 
দৃশ্ঠ সমুদায় আমার নিকট অভূতপূর্ব । এক্ষণে জানিতে বাসন 
হইতেছে, আমার শিষ্যুপড্ী & রমণী কোন পুগাফলে আপনাদের 
এতাদ্শ করুণালাভে সমর্থ হইয়াছে।” ৯ ৯. 

_ এই সময় শাস্তিদেবী কহিলেন --*দিদি জয়া] কে সাজে, 

তীরাণী আমাকে জাহ্বান করিতেছেন 1” 
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দয়াদেবী কহিলেন, "সা গুনিয়াছি। তোমাকে যাইবার জন্ত 
আমিও বলিব ভ্ভাবিতেছিলাম। যাঁও, তৃষি ত্বরিত গমনে সেখানে 
চলিয়া যাও ।” 

শাস্তিদেবী সেখানে আর মুহূর্তও অবস্থান নি না। মন্থর- 
গমনে তথা হইতে চলিয়া গেলেন। | 

দয়াদেবী বলিলেন, "তুমি আমাকে যে কথা! জিন্স করিতে 
ছিলে, তাহার উত্তর প্রদান করিতেছি, শ্রবণ কর। ঘে রমণী] 
ভবকারাগারে গমন করিয়' পতিপদে এঁকান্তিক ভক্তি স্থাপন করিয়া 

ংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, তাহাকে দতী বলে, এবং 

সেই স্তীকে আমরা এতাদৃশ যত্ব করিয়া এই স্থানেই আনয়ন- 
করিয়। থাকি |” 

আমার মনে অত্যন্ত আনন্দোদ্রেক হুইল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “দেবি! আপনি যখন এত করুণাবতী, তখন 

সারের জীবগণের হৃদয়ে নিয়ত রাস করেন না কেন? আপনি 

াহাঁর হৃদয়ে বাম করেন, শান্তি দেবীও সে স্থানে বসবাস করিয়া 
থাকেন। অতএব আপনি যদ্দি কপ! করিয়! সাংসারিক জীবের হৃদয়- 
রাজ্যে বাস করেন, তবে সংসারও পুণ্যস্থানে পরিণত হইয়া উঠে।” 

দেবী হাসিয়৷ কহিলেন, “আহ্বান না করিলে আমি কুত্রাপি 
গমন করিতে পাঁরির না। আর আঁমাকে আহ্বান করিতে হইলে 
মামার বাসস্থান জীবের হদয়ন্দির নির্মল করিতে হয় | তরে আমি 
তথায় গমন করিতে সক্ষম হই এবং আমি গমন করিয়া! সে হৃদয় 
মন্দিরে অবস্থান করিলে শাস্তিও তথায় বাস করিতে আরম্ভ করেন।” 

আমি তাহার এই হিতকর.বাঁক্য শ্রবণ পূর্বক মনে মনে তাহার 
মাপোচনা করিতে লাগিলাম ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


গুনরাগমন | 

আমি দয়া দেবীর সহিত এবঘিধ কথোপকথনে নিরত ছিলাম, 
এতৎসময়ে শাস্তিদেবীর সহিত সতীরাণীর তথায় পুনরাগমন হইল । 

জলধর-পটল-সমাচ্ছন্ন আকাশমগুল' পরিস্কৃত হইলে শশাঙ্ছের 
উদনয়ে যঁমিনী যেমন প্রসন্নমুখী হয়েন, সতীরাণীর আগমনে সেই 
গুহও তদ্রুপ প্রসন্নতা লাভ করিল। 

মতীরাণী ও শ্লাস্তিদেবী গৃহ আগমন রম টুই খানি আসনে 
উপবেশন করিলেন। 

আমার .মনে কেমন একরূপ সক্কোচভাবের উদয় হইতে- 
ছিল। যেহেতু আঁমি পুরুষ হইয়। তাহাদের কক্ষে অবস্থান 
করিতেছি, যদি তাহারা ইহাতে মনে কৌনপ্রকাঁর বিরুদ্ধ ভাবের 
পোষণ করেন। কিন্তু তাহাদের প্রসন্নতা দৃষ্টে আমার মে আশঙ্কা 
বিদুরিত হইল। 

এমন সময়ে সেই গৃহে আর একটি দেবী প্রবেশ করিলেন। 
তাহার অবয়ব-সৌসাদৃশ্ত এই দেবীগণেরই অনুরূপ, কেবল অঙ্গ- 
ঢ্যুতি কিঞ্চিৎ বিমলিন,_তাহাও স্বাভাবিক বলিয়। বোধ হইল না। 
বোধ হইল, কোন কঠোর চিন্তা ব! ছুর্ভাবনায় ভাহার মালিম্যভাব 
উপস্থিত হইয়াছে।. বৌধ হইল, যেন 'কৌঁন প্রকার শারীরিক বা 
মানসিক গীড়াই তাহাকে রূপ বিজ”1 করিয়াছে, এবং তিনি যেন 
কতই ক্লান্ত শ্রান্ত হইয়া আসিতেছেন। [. 


বি | 
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এই রমণী আসিয় পাশ্বন্িত অপর একখানি সিংহাসনে উপ- 
বেশন করিলে পর, শাস্তি তাহাকে সাদর সম্ভাষণ করিয়া! কহিলেন, 
“সুমতি ! তুমি সংসারদ্বীপের অবস্থা! দেখিতে গ্রিয়৷ এই অল্লকাল 
মধ্যেই এত ক্গীণ ও মলিন হইয়া আসিলে কেন বোন? সেখানে 
গিয়৷ তোমার কোন প্রকার অন্থখ হইয়াছিল কি ?-_ | 

শাস্তির আগ্রহ দেখিয়! স্মৃতি একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
পূর্বক কহিলেন, *ভগ্নি, বলিব কি, মায়ার মোহিনী-শক্তিগ্রভাবে 
সারাবরুদ্ধ জীবের আত্মবিস্থৃতি জন্ত ছুর্গতি, ও তজ্ভন্ঠ আমার 
প্রতি তাহাদের হতাদর দেখিয়া, আমি এ খাত্রায় যে কিন্পপ ক্লেশ 
পাইয়াছি, তাহা বলিয়া সম্যক্‌ ধুঝান যায় না প্রথমতঃ কিছু দিন 
ত আমি সংদারদ্বীপনিবাসী মাঁনবশরীরধারী, প্রায় সকলেরই 
নিকট বিনীত ভারে আশ্রয় প্রার্থনা করিলাম, কিন্তু" মুহূর্ভকীলের 
জন্যও কুত্রাপি স্থান পাইলাম না। 'যাহাঁদের নিকট যাই, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই আমাকে তৃণৰৎ অগ্রাহ করিতে 'লাগিল; কেহুব। 
আমার গৃহে । হৃদয়ে) স্থান নাই বলিয়া প্রত্যাখ্যান করিল; 
কেহ কেহ বা অক্ক্ষণ জন্য স্থান দিতে স্বীকৃত হইলেও তাহার 
চতুর্দিকস্থ অমাত্যবর্গ একান্ত অমত করিল এবং" প্রতৃকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবেন বলিয়া! বুঝাইয়৷ দিল। কেহ বা এখানকার শাসনকর্রীর 
(মায়ার ) অধিকার মধ তোমার মত কাহাকেও বাসস্থান দিবার 
আদেশ নাই বলিয়া আশ্রযদানে অস্বীকৃত হইল, কেহ বা আমাকে 
হত্যা করিবার দৃঢ় সম্বল করিল। এইরূপে কিছু দিন প্রায় 
অনাহারে ও অনিদ্রায়, এবং অবিশ্রাস্ত পর্যটনে, সমগ্র সংসারদ্বীপ 
পর্যটন করিলাম। কিন্তু কোন স্থানে ক্ষণকালের নিষিদ্ত স্বচ্ছন্দে 
অবস্থিতি করিতে পাইলাম না। সমগ্র ভবকারাগার পরিভ্রষণ 


১৯৮ সতীর তেজ। 


করিয়া যে অত্যপ্পসংখ্যক প্রাণীর আবাসে আশ্রয় পাইয়াছিলাম, 
মায়ামোহিনীর কুচিন্ত। নাঁয়ী এক নুতন সঙ্গিনীর সংশ্রবে, সেই 
সকলের মধ্যে অনেক গৃহই এমন মলিন হইয়া উঠিল যে, অগ্নকাঁল 
পরেই আমি সে সকল আশ্রম ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম। 
অসংখ্য কারাবাসীর মধ্যে ছুই এক জনকেই কেবল শক্তিমান ও 
মায়ার প্রতিদ্ন্দী বোধ হইল। কিন্তু এই.২8 জন মাত্র বীর- 
পুরুষ কি কথন অসংস্য বিপক্ষসৈপ্তের সহিত সংগ্রামার্থ সম্মুখীন 
হইতে পারে? স্থৃতরাং তাহাদিগকেও নীরব ও নিশ্চেষ্ট দেখিলাম। 
তার উপর আরও এক অপূর্ব দৃণ্ত দেখিলীম বোন! তাহ! বলিতে 
শরীর শিহরিয়া উঠে। মাঞ। রাক্ষপীর কি মোহিনী শক্তি! 
জীবগণকে কিরূপ মোহান্ধ .ও বসত করিয়া ফেলিয়াছে, 
তাই গুন। .. 

_ ভবকারাবাসী মানু সকলের মধ্যে আবার তথাকার রাজার, 
শাঁদন ও আইন প্রণাঁলীর বাধ্য হইয়৷ বহুসংখ্যক লোক অপরাধী 
সাঁজিতেছে। এবং তথায় আবার সেই রাজার বিচারে অপরাধ 
অনুসারে তথাকার কারাগারে ( জেলখানায় ) ছই, চারি, দশ বা 
চৌদ্দ বৎসরের জন্য জেলে যাইতেছে । এক দিন সেই ভ্বেল- 
খান! দেখিবার জন্ত মনে বড় কৌতুহল জন্মিল। তথায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম তথাকার অধিবাসী সকলেই একটী জেল- 
দাঁরগার অধীনে বহুপাহারা"পরিবেষ্টিত হইয়া কগেদীর পোষাঁক 
পরিধান করিয়! সরকারী কর্ম করিয়া বেড়াইতেছে। তথাতেও 
তাহার! প্রত্যেকে নির্দিষ্ট একটী এক-রজার ঘর, একথানি খাটলী, 
একটী লোটাও একখানি, কম্বল পাইয়াছে। সমস্ত দিনের কায 
সমাধান্তে প্রহরী সঙ্গে নিজ নিজ গৃহে আসিয়া রাত্রি যাপন করে। 
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এর মধ্যে দেখিলাম, একটী চতুর্দশবৎমর মেয়াদের অপরাধী 
তাহার নির্দিষ্ট গৃহের সনুথস্থ ভূমিতে একটা কাটাল বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছে । দৈনিক -কার্ধ্য লমাঁপনান্তে এ বৃক্ষ জল সেচন ও নান! 
প্রকার যত্ন চেষ্টা দ্বারা তাহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। কয়েদীর 
দ্বিতীয় বংসর গত হইয়। তৃতীয় বতমর প্রবৃত্ত হইয়াছে, উদ্ত বৃক্ষ 
এই তিন বৎসর মধ্যে বু শাখা প্রশাখা বিস্তার পূর্বক কয়েদীর 
মনে আনন্দ দান করিতেছে । এ বংলরের শেষ ভাগে উক্ত কাটাল 
গাছে বহুতর ফল পি পনস ধরিয়া অতি শোভমান হইয়াছে। 
এত ধরিয়াছে যে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন। এমত সময় 
২১টা কাটাল স্তুপন্ক লন রজনী প্রভাতেই কা'রাবাসী 
পক কীটাঁল পাড়িয়৷ নিজেও খাইবে এবং অপরাপর সঙ্গিগণকে 
দিবে, অবশ্য এইরূপ ধারণ! করিয়া রাত্রে নিদ্রিত হইয়াছে। এমত 
. সময়ে হঠাৎ হুকুম আসিল, রাজী রাণীর আগমন-উৎসবে দীর্ঘম্যাদী 
কয়েদী সকল খালাস। ত্র আদেশ জেল দারগার উপর প্রচার হুইয়া 
গিয়াছে । দারগা রাত্রেই সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়! রাখিয়াছেন। 
নামানুসারে পোষাক ও খালাসী হুকুমন!ম! পাহারাদারদিগের 
জিন্স! করিয়া বলিয়া দিয়াছেন যে, যাদের নামে খালাস দেওয়া 
গেল, তাহাদিগকে অতি প্রত্যুষে হ্ধ্য-অস্থুদয়ে জেল হইতে বাহির 
করিয়। দিবে। এই কয়েদী সকলের মধ্যে এ চতুর্দিশবর্ষ মেয়াদী 
কাটাল বুক্ষরোপকও একজন .বটে। প্রভাতে নিদ্রীভঙ্গ হইতে না 
হইতেই প্রহরী জেলারের হুকুমনাম! লইয়া, উহাকে উঠাইয়া, উহার 
পূর্ব পরিচ্ছদ পরাইয়া, হুকুমনামার মর্ম শুনাইয়া বাহির করিয়া 
দল। বল দেখি ভগ্রি! তখন এ বৃক্মরোপকের মনভাব কিরূপ 
হইয়াছিল। তাহার তৎকালীন অবস্থা দেখিয়া আমি চমতকৃত ও 
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মোহিত হইয়। মায়ার মোহিনীশক্তিকে ধ্তবাদ দিতে দিতে তোমা- 
দের সঙ্কেত আকর্ষণে সজীব শরীর লইয়। ফিরিয়া আসিয়াছি, 
ইহাই পরম লাভ! 

এমন সখের অবস্থায় পড়িয়া আমার শীরীরিক ও মানসিক 
গালিন্ত বা দৌর্বল্যের কথ! জিজ্ঞাসা করিতেছ কি ?” 

সুমতির « প্রমুখাৎ এই অদ্ভুত ব্যাপার, শুনিয়া, আমার ত 
কথাই নাই, দয়া, শাস্তি ও সতীরাণী, সকলেই বিশ্ময়বি্বণারিত 
নেত্রে স্তম্ভিত হইয়া রহিলেন। কিন্ুৎক্ষণ পরে শাস্তি ব্যথিত 
ভাবে বলিলেন,_“সর্বনাশ! মায়ামোহিনীর কঠোর শাসনে 
তবে ত ভবকারারুদ্ধ প্রাণিগণ নিদারুণ যাঁতনা পাইতেছে 1» 

স্মৃতি কাতরম্বরে কহিলেন, - “আহা ! ভবকারারুদ্ধ জীব- 
গণের বন্্রণ। স্মরণ হইলেও অশ্রু সংবরণ করা যায় না। তাহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেই সেই মায়া-সহচরী-কুচিন্তার বশবর্তী হইয়া, এখন 
সর্বদাই নিদারুণ রোগ শোক দারিদ্র্য প্রভৃতি যাতনায় জর্জরী- 
ভূত মুমুষুপ্রায় হইলেও কারা-শাসনকর্রী মায়া-মোহিনীর মোহ্‌ন- 
ন্তরপ্রভাবে অধুনা এমন মোহিত হইয়া পড়িয়্াছে ষে, আর 
তাহাদের এইখানে আসিবার কথা ম্মরণ পর্য্স্ত নাই। এমন কি, 

, কেহ কেহ বন্ধ সন্তান প্রসব করিয়া কোনটার অকাল মৃত্যু, 
কোনটা রোগগ্রস্ত, কোনটা চোর, কোনটা দস্থ্য হওয়ায় শোকে 
হুঃথে ছট্ফট্‌ করিয়! বেড়াইতেছে।” আবার কেহ কেহ বা 
একটা স্কন্ধে, একটী বক্ষে, একটীর হস্ত ধরিয়া ও অপরটীর ব্যাধির 
চিকিৎসার জন্ত চিকিৎসায়ে ছুটাছুটি করিতেছে। কেহ বা পূর্ব 
স্সেহের সামগ্রী একমাত্র সর্ধগুণসম্পন্ন বশশ্বী ধার্শিক ও ধনবান্‌ 
পুত্র অকালে কারামৃক্ত হওয়ায়, তাহা না! বুঝিয়া, তাহার অভাব- 
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জনিত শোকে অন্ধ হইয়া উন্মাদগ্রস্তপ্রায় দিন কাঁটাইতেছে । আর 
কেহ বা অনিত্য অর্থ উপার্জন লালসায়, শোঁক তাপ সমস্ত ভুলিয়া, 
অর্থের সেবা ও সঞ্চয় করিতেছে । কোনও রমণী অকালে তাঁর 
জীবনসর্বন্থ গুণবান্‌ রূপবান মনৌমত পতি-ধনে বঞ্চিত হইয়া, 
'সারমোহে অনিত্য পুত্র-পৌন্রা্দির মায়ায় মোহিত থাক্িঞ্, 
আত্মচিন্ত। ও অন্তরঙ্গ“ভুলিয়, নয়নের জল নয়নেই গু করিয়া, 
পুনঃ মুখে হাসি মাখিয়া ছুটাছুটি করিয়। বেড়াইতেছে। , 

ভগ্নি! কত কহিব, কত দৃষ্ট।ত্ত দিব। আরও দেখিলাম, যদি 
কোন শক্তিমান্‌ পুরুষ তাহাদিগের পূর্ববজন্মকৃত-নুক্কতিফলে,তাহাদের 
গৃহে উপস্থিত হন, এবং উহাদিগকে বলেন যে, তোমাদিগকেও যখন 
ভবসংসার পরিত্যাগ পূর্বক লোকাস্তরে বিশ্ববিধৃতা৷ রাজরাজেশ্বরের 
নিকট যাইতে হইবে,. তখন আর বৃথা শোক"কেন? এবং 
নিজ নিজ কৃতকার্য্যের ফল নিজেকেই ভুগিতে , হইবে, উহারা 
কেহই অংশ লইবে না, স্মরণ রাখিও, কিন্তু তাহারা মোহিনী 
মায়ার মন্ত্রপ্রভাবে সে কথায় কর্পাতই করে না। অথবা বাতুল 
বলিয়! এ উপদেষ্টাকেই উপহান করে। আহা- শান্তি ! বল দেখি, 
ইহ! অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে?” | 

স্থমতির কথ শ্রবণ করিয়! শান্তিদেবী কহিলেন,--“জগদীশ্বর 
আমাদিগকে জীবের শান্তি প্রদান করিবার জন্তই স্ষ্টি-করিয়াছেন। 
আমাদের শরীর ধারণের হেতু-জীবের অশান্তি বিনাশ করিয়া 
শান্তি স্থাপন কর।। আহা! ভবকারাবাপী জীবের অবস্থা, 
শ্রবণ করিয। আমারও নিতীস্ত কষ্ট বৌধ হইতেছে। কি প্রকারে 
তাহাদিগের এই সকল ছুঃখদুর্দশা দূর করিতে পারা যায়ঃ তাহার 
কি কোন উপায় চিন্তা করিয়াছ?” 


২৪০২ ূ সতীর তেজ । 


দয়াদেবী ঈষৎ হাপিয়৷ বলিলেন_ “চেষ্টা করিলে কোন কার্যাই 

অসম্পূর্ণ থাকে না। আমিই ভগিনী সুগ্থতিকে ভব-সংসারে প্রেরণ 
করিয়াছিলাম। ভ্বীবকুল যদি স্ুমতির শরপাপন্ন হয়, তাহা! হইলে 
তাহাদের তবকারামোচনের উপায় হইতে পারে ।” 
£ শাস্তিদেবী জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“দেবি ! আপনি ত স্মৃতিকে 
 ভবসংসারে প্রেরণ করিয়াছিলেন, স্থৃষতি ভূগিনীও তথায় গমন 
পূর্বক সকলের পরিচ্ধ্যার চেষ্ট! করিয়াছেন, কিন্তু কেহই তাহাকে 
গ্রহণ করিল ন! কেন? ইহার কারণ কি, বলিয়া আমার কৌতৃহলা- 
ক্রান্ত চিত্তুকে সুস্থির করুন ।” 

দয়াদেবী বলিলেন,_-"ভগিনি ! তোমার এই তত্বময়ী কথা 
শ্রবণে আমি অত্ান্ত আনন্দিত হইলাম। তুমি যাহা জিজ্ঞাস! 
করিলে, তাহা উত্তর দিতেছি, মনোযোগ পুর্ব্বক শ্রবণ কর। 

ংসারে জীবকুলকে পাশাবদ্ধ করিবার জন্ত ষোহিনী মায়! সর্বদ। 
নিযুক্ত রহিক্মাছে।. . পুনশ্চ তাছার প্রভূত ক্ষমতাশালী পুত্র পাপ 
দিবানিশি মাঁনবগণকে স্ববশে আনিবার জন্য ভ্রমণ করিয়! বেড়া- 
ইতেছে। পাপের ছুই পত্বী। একটির মাম অশান্তি এবং 
অপরটির নাম কুচিস্তা। তাহারা স্বামীর সঙ্গে মিলিত হইয়া 
মানবগণকে শাসিত রাখিবার জন্ত নিরস্তর চেষ্টা করিয়া 
ফিরিতেছে। ' .. 0. 

পাপের শিক্ষা ও দীক্ষা গুরুর নীম কলি। কলি অতিশয় 
,ব্লবান্‌। মানবগণ ইছাদিগেরই কাল-কবলে পতিত হইয়! দিবা- 
নিশি ঘুরিক্/! মরিতেছে। তাহাদিগকে, সংশিক্ষা প্রদান বা 
উদ্ধার করিতে গেলেও তাহারা উপদেশ গ্রহণে সমর্থ হয়। কাজেই 
মায়াদির অধীন হইয়! পুজঃপুনঃ দুর্বিসহদনরণা ভোগ করিতেছে।* 
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শাস্তি কহিলেন _ “হে ককপাবতি! তবে কি তাহাদের উদ্ধারের 
কোঁন উপায় নাই? আবহমান কালই কি তবে তাহার সী 
কঠোর যন্ত্রণা ভোগ করিয়। বেড়াইবে ?, 

দয়! বলিলেন, “ভগিনি! জীবের: উপরে তোমার এাদৃশী 
করুণা দেখিয়া আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম | _.ৎ _ 
পরোপকার--.প্রবৃত্তিশ্পরায়ণে ! জীবের তবকারাকষ্ট নিবারণ 
করিতে হইলে প্রথমতঃ কুচিস্তাকেই তাহাদের নিকট হইত সম্পূর্ণ- 
রূপে বিতাড়িত করিতে হইবে । কুচিস্তা বিদুরিত হইলে, অশান্তি 
অর্থাৎ কুচর্তি-দপত্ঠীও তখনই ভয়ে তথা হুইতে প্রস্থান * করিবে। 
কুচিস্তা ও অশাস্তি পলায়ন করিলে পাঁপও তাঁহাদের বিরহে সে 
দেহপুরী পরিত্যাগ করিবে। কেন না, পাপ অত্যন্ত স্ত্ণ--সে 
প্ী উভয় পরীর লন্মিকট সতত বসবাঁয় করিয়া" থাকে । পাপ 
দূরীভূত হইলে ক্রমে ক্রমে মোহিনীমায়ার ক্ষমতাও ভাস হইয়া 
আসিবে। অতএব এই প্রকারেই জীব্লুলকে আনন্দপুরীতে 
আমিবার পথ প্রদর্শন করিয়া ছুঃখদর্দশা হইতে পরিজ্রাণ করিতে | 
হইবে 1” * 

শাস্তি গিজ্ঞাস। করিলেন--“আপনার উপনদি্ কার্য নিযুক 
হইতে হইলে প্রথমে কি করা কর্তবা, তাহ! বলিয়া আমার উৎসুক" 
প্রীণকে স্থির করল ।” 

দ্য়। হাসিতে হাসিতে কহিলেন--শ্রথমে ভরিনী স্মৃতির 
কার্য আৰপ্তক। এ ভগিনীর শরণাপন্ন হইতে মা পারিলে জীবের. 
উদ্ধীরের ঘিতীয় উপায় নাই। অতএব জীবকুল যাহাতে প্রিয় 
ভগ্গিনী স্ুমতির বশতাপনন হয়) তাহার চেষ্টা সর্বাগ্রে করিতে হইবে। 
সাধুসঙ্গই এই কার্য সংসাঁধনের একমাজ পন্থা * 


২০৪ সর্ভীর তেউজ। | 
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শাস্তি বলিলেন--“দেবি ! সাধুদঙ্গ অসস্ভব বকাজ। | পুর্ণ কলির 
রাঙ্ত্বকালে কি সাধু এখনও বিছ্বমান আছেন? আমার বোধ 
হয়, প্রকৃত সাধু আর এখন নাই ।”, | 

দয়াদেবী বলিলেন_-“সাঁধুহীন সংসার হইতে পারে না। তবে 
সংখ্যায় তাঁহারা অতিশয় অন্ন হইয়া গিয়াছেন। এ যে ব্যক্তিকে 
দেখিতেছ €ইঙ্গিত দ্বারা দয়া আমাকেই নির্দিষ্ট করিলেন ), উনি 
একজন গ্র্কৃত সাধু। আমাদের 'এই কার্ষ্ে উহাকে কেন্দ্র্থল 
করিতে হইবে। উনি আমাদিগের সহায় হইবেন, সেই জন্যই 
উহাকে: এস্থলে আনয়ন কর! হইয়াছে। স্ুমতি ভগিনী ইই। 
দিগের সাহাঁধ্যেই ভবকারাগারের মানবগণের উপর আধিপত্য 
করিতে সক্ষম হইবে; এবং 'এখনও যে ছুই এক স্থলে সক্ষম 
হইতেছে, তাহাও ইর্থাদিগেরই যত্ব ও চেষ্টায় বলিতে হইবে ।" 

শীস্তিদেবী, দয়াদেবীর এই আশাপুর্ণ বাক্য শ্রবণ করিয়া গ্রুল্ল- 

মনে কহিলেন__“দেবি! শুনিতে আমার প্রবল বাসন! হইতেছে যে, 
কুচিস্তা ও অশান্তির নিত্য সহচর মানবগণ কিরূপে এই সকল সাধুর 
সাহায্যে স্থমতির বশবর্তী হইবে ?” 

দয়াদেবী কহিপ্লেন,_-“সাধুদিগের নিজ তপোব্লের এক অত্যা- 
শর্য্য ক্ষমতা আছে, যন্বারা জীবগণ বাধ্য হইয়া সৎপথের অনেষণ 
করিয়। থাকে, কিন্তু সেটি ক্ষণস্থায়ী । পরক্ষণেই মায়া আসিয়া তাহা- 
দিগের হৃদয় অধিকার করিয়া বসে- _কীজেই ক্রমে ক্রমে তাহার 
পাপাঁদি পরিবারবর্গ সেখানে . উপস্থিত হইয়া অশেষ কষ্ট 
প্রদান করিয়া থাকে । 

শক্ষণে আমাদিশকে যাহা যাহা করিতে হইবে, এবং যাহা 
আমাদিগের কর্তব্য কর্ম, তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর। 


পুনরাগমন । ২০৫. 


এই সকল সাধুসঙ্গে যেমনই মানবের মনে তৰজ্ঞানের 
উদয় হুইরে, ক্ষণবিলম্ষ না করিয়া তদ্দণ্ডেই সেখানে ভগিনী 
ঘুমতিকে উপস্থিত হইতে হইবে। সুমতির মঙ্গে সঙ্গে তাহার 
স্বামী সত্যও গমন করিবেন। তীহাদিগের উভয়ের অবস্থিতি 
হইলে মোহিনী মায়া সহজে সে স্থানে আসিতে সক্ষম হইবে নু 
ইত্যবসরে শাস্তি, তুমিও তথায় গমন করিবে।- তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎৎ তোমার স্বামী বিবেকও যাইবেন। তদনন্তর, আমিও 
তথায় উপস্থিত হইব। এইরূপে আমরা সকলে একত্রে বাদ করিলে 
ভবকারাবদ্ধ জীবের চিত্ত-ভূমি পবিত্র হইবে এবং সেই পবিক্র হৃদয়ে 
ধর্মবীজ অস্কুরিত হইয়া ক্রমে ধর্মবৃক্ষের উৎপত্তি হইবে এবং কালে 
এ বুক্ষই মুক্তিফল প্রসব করিবে 1” 

শাস্তিদেবী দয়ার এই.সকল কথ! শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত হষ্টচিত্ত 
£ইলেন, এবং উত্তেজিত হইন্া বলিলেন,--“জীবোর্ধারের 
এমন সহজ পন্থা বর্তমান থাকিতে আমরা মীয়াদির নিকট পুনঃ 
পুনঃ পরাজিত ও অপমানিত হইয়া প্রত্যাঁবর্ভন করিতেছি, ইহা 
নিতান্ত লজ্জা ও ক্ষোভের কথা। অতএব, আর ক্গণবিলম্বের 
প্রয়োজন নাই। টল, অগ্ঠই আমর! ভবকারাবাসের মানবকুলকে 
সাহাঁধ্য করিতে গমন করি।” | 

শাস্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া তীহার। সকলেই গান্রোখান 
করিলেন। | . 

আমি কহিলাম,--“ভগ্ীগণ ! আমার উপায়? আমি কোথায় 
যাইব?” 

দয়া সতীরাণীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন,-_“দেবি! তুমি 
টহাকে রমণী কুল স্বর কারণ ও তাহাদের কর্তব্য,_-ভগবানের 
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ইচ্ছা ও উদ্ে্._ -আঁর নারীজাতীর বান অবস্থা জানাইয়া, 
আনন্দগুরী সনার্শন করাইয়া হরিত্বায়ে, তৎপর হরিদ্বার হইতে ইনার 
আশ্রম অমরণাঁথে' রাখিয়। আসিবে ।” 

সতীরাণী তীহাঁদিগের কথায় স্বীকার হইলেন। 

সভ্তাহার! সতীরাণীকে নমস্কার করিয়া সেই সুসজ্জিত কঙ্গ 
পরিত্যাগ মুদ্যতা হইলেন । 

আমি ভক্তিভরে তাহাদিগের প্রত্যেককে প্রণাম করিলাম। 

তাহারা আমাকে যথাযোগ্য প্রতিপ্রণাম করত গৃহ হইতে 
নিঙ্কাত্ত হইলেন। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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. স্থুমতি প্রস্থৃতি রমণীগণ গৃহ-নিশ্বান্ত হইলে পর, এ অর্থা 
আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের পূর্বোক্ত কথোপকথন বিষয় চিন্তা 
করিতেছি, এমন সময় সতীরাণী সহীন্ত বনে আমীকে লললিলেন, 
“ভাই, তোমাকে আমি এখানে সঙ্গে করিয়৷ আনিয়া কি, তোমার 
কোন কষ্টের কারণ হইয়াছি &* 
আমি বিনয়নআ্বচনে কহিলাঁম "দেবি, আপনিই নয় করিয় 
আঁমাকে এইখানে আনিয়াছেন, আপনার কুপরাবলেই, আমি আঙ্ 
এই আননাধামে বিচয্ষণ করিতেছি। দেবি, শর ধামে ত কোন কষ্ট 
নাই, তবে কেন আমাকে কষ্টের কথা বলিতেছেন? 'এখন আমার 
একটা বিষয় জানিবার জন্ বড়ই কৌতুইল হইতেছে, দয়া করিয়া 
তাহ বলিয়া আমার আকাকজ্! পূরণ করুন|». 
দেবী কহিলেন-_পকি বল।” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম _-”আমার শিষ্চারূপিণী এ রমার 
উপর আপনার এত করুণার কারণ কি? এবং এ রমণীরদ্বই ক 
কে? আর মায় নদী পার হুইবার সময় সেই নৌকায় উহার স্বামী 
নামার শি্তুরূপী দেই দিব্য পুরুষকে দেখিতে পাইলাম ইহার কারণ 
কি, এবং এ পুরুষ আমাদের অগ্রেই বাকি করিয়া এত শীষ্ত এই 
ধামে আঁসিল, কেই বাঁ উহাকে লইয়া আদিল, কি শক্তিতেই ব! 
অগ্রে অগ্রে আসিয়া অক্রেশে পার হইতে সক্ষম হুইল, এবং 
এখনই বা উভয়ে কোথায় অবস্থিতি করিতেছে,_-আপনার কোন- 
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রূপ বিরক্তির কাঁরণ ন! হইলে আনুপূর্বিিক সমন্ত বলিয়। আমার 
কৌতুহল নিবৃত্তি করুন।” 

আমার কথা শুনিয়! সতীরাণী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, প্ভাই 
তুমি এত আগ্রহ প্রকাশ না করিলেও, সমস্ত ঘটনাই আমি 
তোমাকে বলিতাম। আঁচ্ছ এখনই বলিতেছি, শুন।_ 

আমি এই আনন্দধামবাসিনী সতীরাণী বলিয়! পরিচিতা । আননদ- 
ময় বিশ্বনাথের আদেশক্রমে আমি এই দেহ পাইরাছি। আমার 
. ক্কার্য-_-সংসারদ্বীপে যাবতীয় সতীত্ব-রক্ষা-ইচ্ছুক সতীরমণীগণকে রক্ষা 
_ কর1, এবং সঙ্গে সঙ্গে থাঁকিয়। তাঁদের আপদ্‌ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
করা। এ কারণ সর্বদাই আমি প্ীভগবান্‌ বিশ্বেশ্বরের আদেশ পালন 
জন্য সতীরমণীগণের, হ্বুদয়ে সতত বাস করিয়া! সঙ্গে সঙ্গে ফিরি। 
তাই আমার ঠিয় ভন্বী'আধ্যসতা তোমার শিষ্যপত্বী--এ সতীরমণীর 
সঙ্গে সেই ছিলাম। এ রমণী পতি হারা হইয়! বু কে বহু বাঁতনাঁ 
আপন সতীত্বরত্ব রক্ষা করিয়্াছে। তৎপা,র নান! দেখদেশাস্তর পরি 


: ভ্রমণ করিয়া, বহুতর কষ্টে যাতনা ভোগান্তে অবশেষে তোমার 


আশ্রমে গিয়া তাহার স্বামীকে সন্যাসিরূপে দর্শন পাইয়াছিল.। তাই 
তাহার মানসিক শক্তি অতিশয় প্রবল ভাঁবে উত্তেজিত হইয়া উঠিয় 
ছিল, এবং সংসারের সুখ-ছুঃখ-বিষয়ক নানা চিত্র হদয়ে প্রকাশিত 
হওয়ার পর তোমাকেই তাহার স্বামীর-সনন্যাসধর্ণা-পৎপ্রাদর্শক মনে 
করিয়া যথেষ্ট ভৎস্না করিয়।ছে। অবশেষে রাজরাজেশ্বরের দরবারে 
. বিচান় প্রার্থনার তীব্র কামনা দেখিয়া, আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না, ভাই_সতীকে সঙ্গে করিয্া -আনিবার জন্ত উর্্ধ হইতে 
দিব্য জ্যোতি বর্ষণ করিয়া উহাকে এখানে আনিয়াছি। আর উহারই 
সতীত্ব-তেজে, উদ্ধার স্বামী তোমার প্রিয়শিম্যরূপী যুবক্‌, অক্েশে 
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মায়া-ন্দী পার হইয়া! এখাঁনে আসিতে সক্ষম হইয়াছে । কিছুক্ষণ 
পরেই তুমি স্বচক্ষে তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে এবং মতীর তেজ 
ধে কি পদার্থ, তাহাও বুঝিতে পারিবে। 

য! হউক, তোমাকে এখন আমি সংসারদ্বীপে সতী রমণীগণের€ 
বর্তমান“ কাঁলের অবস্থান ও অবস্থার বিষয় কিছু বলিয়া! বুবীইরাঁ” 
দিবার চেষ্টা করিব। ভগবানের উদ্দেশ্ত রমণীস্ষ্টি অকারণ নহে। 
দেখ ভাই। পুণ্যভূমি জন্ুদ্বীপ মধ্যে ভারত ব্যতীত সফল দেশের 
ধর্দৃশান্ত্রে হৃষ্টিকর্তীরই উল্লেখ আছে, স্্তিকপ্তরীর বড় একটা 
উল্লেখ নাই ;--পরমেশ্বরের বর্ণনা আছে, পরমেশ্বরীর বর্ণনা! নাই। 
ক্রমশঃ বর্তমান কাল-মাহাঝ্ে ভারতবাসী নরনারীও যেন.নানা- 
দেশীয় আদর্শ দেখিয়। ও শিখিয়! উদ্েখক্র্ট পথহবরাঁর স্তায়, এ 
ধামে আসিবার শক্তিহীরা হইয়া! বরম্বার কেবল কৃতাস্তপুরে ও 
সংসারদ্বীপে কারাগারবাঁসী হইয়! ক্ষণস্থা্ী আনন্দে ঘুরিয়া বেড়াই, 
তেছে। তাহাদের ছুরবস্থ। দেখিয়া এতদিন পরে যখন ভগ্নী দয়াময়ীর 
দয়! হইয়াছে, তখন আর চিন্তার কারণ নাই। তাই তোমাকে আজ * 
আমার প্রিয় ভগ্নীর উপদেশ ভারতীয় ললনা কুলের য্হহিনা 
কিছু বলিব। স্থিরচিত্তে শ্রবণ কর।--', 

জগতের জ্ঞান, ধর্ম, বিছা, বুদ্ধিদীত্রীও নারী-_সরন্বতী দেবী। 
সম্পদ্‌, এরশ্বর্য, মান, সম্ভ্রম, স্রখ, এবং আনন্দের মুলাধারও সেই 
রমণী-_লক্ষীদেবী। জগতের আদর্শ সতীত্বভূমি - ভারতবর্ষ | 
ভারতের আদর্শ সতী--দক্ষবন্তা শিবানী। তীঁহার তেজ হইতেই 
আমার জন্ম ( সতীরাণী )। 

সষি-স্থিতি-গ্রলয়-কার্ধ্যে যাদের নারী, মানবের মাদবদধের 
মূলে যাদের রমণী--লক্ষী, সরন্তী, সেই. ভারত-ললনা- 
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কুলকে কি আর রম পীধন্ পৃথকৃভাবে বুঝাইয়। দিতে হইবে ? তবে 
কালানুসরে এক একবার না দিলেও চলে ন|। স্বর্ণ ঘটাও বহুদিন 
না মাজিলে তাহাতে কলঙ্ক পড়ে। তাই বলিতেছি, জগদ্ধাত্রী দেবী 
যাদের পালয়িত্রী জননীর আদর্শ, বিশ্ব প্রাণীর ক্ষুধা নিবারণের জন্য 
যেখানে অনুপূর্ণ | বিসািতা এবং যে অননপূর্ণার শক্তিকণ! পাইয়া 
ভারতরমণীকুল অর ভবসংলারে অন্ন রন্ধন ও বণ্টনের ভার 
লইয়! রহিয়াছেন, ত্রিক্টাপহারিণী ছুর্গী যাদের ছুঃখহারিণী, বিপদ্ভয়- 
ব/রিণী কালী যাঁদের চির সহীয়_এক কথায়, থে দেশে সৃষ্টি 
স্থিতি-প্রলয় ও মুক্তির অবলম্বন নারী, সেই নারীর আদর্শে-_ 
দেবীর আদশে-যে দেশে রমণী, সংসারের ঘরণী, ভরণী, 
_'অধিষ্ঠাতবদেবীগ্করূপা ; যে দেশে কোন ক্রিয়া, কোন অনুষ্ঠান 
সচিব নারী “ব্যতীত হইতে পারে না; যে দেশে 
হ], সাবিত্রী, 'অরুদ্ধতী, দময়স্তী, চিন্তা গ্রভৃতি সাধ্বী পতিন্রতার 

রে হিম্দু রমণীর জীবনপ্রণালী গঠিত, ও যুগযুগাস্তর ধরি 
" লিয়ন্ত্রিত )' যে দেশের নারীকে দারা, পত্বী, সহধর্ষিণী, অর্দ[ঙ্গিনী 
_ ভার্ধ্যা বলির! মনীষিগণ সম্বোধন করিয়া! গি্াছেন, সে দেশের রমণী- 
গণকে কোনও কোনও সম্প্রদায়ভূক্ত ব্যক্তিগণ কামিনী কাশ ত্যাজ্য 
বলিয়।, ত্যাগ করিবার জন্য সতত উপদেশ প্রদান করিতেছেন 
কেন? এ জগতে কিছুই ত্যাজ্য নহে; একটী কাঁটাণুস্থষ্টিও 
অকারণ হয় নাই। জলৌকার চ্ঠায় যখন ধরে, তখন ছাড়ে না। 
ঘখন ছাড়ে, আপনিই খসিয়া পড়ে । সময় হইলে বিনা চেষ্টাতেই 
ত্যাগ হইবে। যেমন মাতৃস্তনহুগ্ধ পানে র্যাধাত জন্মিলে শিশু 
গগনতেদী চীৎকার করে, কিন্ত-সেই স্তনছুগ্ধ যুবককে দিতে গেলে 
মুখ বীকাইয়! বসে,--এই জাগতিক নিয়ম । বঝিয়াছি যখন 
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তোমাদের ভারতের অধঃপতন হইয়াছে, তখন ভারত রমণীর-- 
তন্দু নারীজাতিরও অধোগতি অনিবা্য। অনেক হিন্দু রমণী 
রুমশঃ আত্মহার1, আদর্শচ্যুতা, পথভ্রষ্ট হইতেছেন | 

অকপদিনের কথ! বলি, বে দিন হইতে আর্ধ্যগণ নিজেদের উচ্চ 
নান পবিত্র আদর্শ দুরে ফেলিয়া, প্রথমতঃ যবনদিগের আর্দীশে 
গৃহলক্ষীগণকে বাঁদি বা বিলীসপামগ্রী সাজাইরা, ক্রমে সেইরূপ 
দ্যবহার করিতে লাগিলেন, এবং পিঞজরাবদ্ধ।৷ পক্ষিণীর স্তায় 
পুধিতে শিখিলেন, লক্ষমীদেবী সেই দিন হইতে চঞ্চল! হইলেন। 
ধন্ম, অথ, কাম, মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল পতিসেবায় লাভ হয়” জানিয়া, 
সতী সাবিত্রী প্রভৃতি সাধবী সতীগণ দাসীর স্ঠায় পতিসেব! করিয়া 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু তীহারাও গৃহলক্মীর না্-.-আ্ধিষ্ঠাত্রী দেবীর 
নত চিরপূজনীয়া হয়াছিলেন। সে সকল রমণী যে একাধারে 
'দবী ও দাসী ছিলেন, এ কীনা অপর দেশবাপী রমঈণীগণ করিতে 
পারে কি? তাই বলি ভাই, মনোযোগ পূর্বক শুনিয়! যাও, এই 
ধর্বিপ্রবের মধ্যেও আমাকে সতী রমণীগণের সঙ্গে সঙ্গে প্রচ্ছন্নভাঁবে 
থাকিতে ও দেখিতে হয়। এবং তেজোরশ্যি দ্বারা কিরূপে ফিরিতে 
হয়, তাহা স্বচক্ষেই দেখিয়াছ । 

তৎপরে ঘে দিন হইতে ইংরাজরাজ আঁদিলেন, অর্থাৎ শ্রীযুক্তে" 
স্বরী জগজ্জননীর মানস কন্তারূপে স্বর্গীয় শ্রীমতী মহাঁরাণী ভাঁরতে- 
শ্রী ( কুইন্‌ ভিক্টোরিয়া! ) জন্ম গ্রহণ করিয়া রাজ্যপ্রাপ্ডে স্থুশাসন 
আরম্ভ করিলেন, সেই দিন হইতেই: বাঁদির আচরণের প্রায়শ্চিত্ত 
আরম্ভ হইল,__ প্রতিক্রিয়া হইতে লাগিল--পত্ধীর তুল্যাধিকার 
প্রচারিত হইল। ইচ্ছা! করিলে পত্থী পতি অধিকারে থাকিতে 
পারেন, ইচ্ছা না হইলে দ্বাধীনা হুইতে পারেন,--পর্ধীর উপর 
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পতির চিরশবতব নাই।। ভালবাদা ইচ্ছাধীন, পাতিব্রত্য চছাীন, 
সতীত্বও এখন হইয়াছে ইচ্ছাধীন। 

এ জন্যই এসময় আমাকে আর বড় কেউ ভালবাসে ন[। .তাই 
অধিক সময়ে আনন্দধামস্থ সতীপুরীতেই বাস করি। ধর্মের 
_সাইত, জীবুনের সহিত, সংসারদ্বীপ তবকারাগারের সহিত, আর 
এই চিরশাস্ডি দাত শাস্তিনিবাসের সহিত, যেন কোনই সম্বন্ধ নাই। 
ঘুচিয়া গেল সীতা! সাবিত্রীর দৃষ্টান্ত; ঘুচিয়া গেল জগদ্ধাত্রী 
ন্নপূর্ণার স্বর্গীয় আদর্শ; ঘুচিয়া৷ গেল যুগ্ুগাস্তরের আচরিত 
বংশপরম্পরগত পাতিব্রত্য ধন্ম; ঘুচিয়া গেল জন্মজন্মাস্তরের 
মতীত্বশক্তি। তবে নাটার দেহ মাটাতে মিশাইবে জীনিয়। আর্ধ্য- 
মহিলাগণ সে. দিন-পর্যন্তও অগ্নিকুণ্ডে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিয়াছিলেন; কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। হিনদপতিপত্থীর 
মিলন-হ্ৃদয়ে হৃদয়ে, প্রাণে প্রাণে, অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে 
মাংসে, ত্বকে ত্বকে-একাঙ্গরূপে সম্পন্ন হইত । তাই পতিধিয়োগ- 
মাত্রে বিয়োগবিধুরা পত্বীর দেহের অস্থি মাংস ত্বকের অন্ুভব- 
শক্তিও ঘেন পতির সহিত বিলুপ্ত হইয়া ষাইত। তাই সতী 
ফোনদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া অনায়াদে অবিচলিত চিত্তে জলত্ত 
চিতার আত্মদেহ ভন্মীভূত করিতে পারিতেন। পতির পার্থে ষেন 
পরমন্তুথে, পরমানন্দে নিদ্রা যাইতেন এবং পরমশান্তি লাভ করি- 
তেন। কিন্ত সে তেজও অপহৃত হইল, সে শক্তিও বিনষ্ট হুইল, 
সে আদর্শও লোপ পাইল। সবই গিয়াছে, আছে কেবল বিধবার 
কষচর্ধ্য। সংদারের আমোদ-গ্রমোদে নিলিগ্া, হুখসাধে বীত্পৃহা, 
জন্ষগারিণী হইয়া, নতী পতির ধ্যানে, পতির চিন্তায় পতির 
উপাসনায়, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতেছেন। 


. রমণীকুল-কাহিনী ২১৩ 


নিবি শিউলির ঘর ঘটি ৬ ৮ ছা ০৭৪০ কাস 


সতী ব্্ী র শত শত সহস্র সহস্র দিলেও, অন্নু্তি 
হয় না। সাধবীর হৃদয়ের বল ও শক্তি দেখিলে আশ্চর্য হইতে 
হয়, আমার তেজঃপ্রভাবে পতিহীর! সতী -তিলার্ধও ভবকারা- 
গাঁরে থাকিতে ইচ্ছা! করে না। তাহার দৃষ্টান্ত দেখ _ 

জগদীশ্বর ভগবান্‌ তীহার কৃতান্ত-শাসিত রাজ্য সং ারলপুলেপ' 
জীবগণকে তাহার এই সদাননধামের কণিকামাত্র গিলমস্থথ 
দিয়া মায়াকে মোহিনী শক্তি দ্বারা শাসন জন্ত পাঠাইয়াছেন। 
জীবকুল & কণিকাদাত্র আনন্দের আভাস পাইয়া পরমস্থখ জ্ঞানে 
মোহিত হইয়া তথায় বাস ও ছুটাছুটি করিতেছে । তন্মধ্যে স্ুক্ৃতি 
ুক্কৃতির তারতম্যানুসারে জ্ঞান ও অজ্ঞানের আকর্ষণ-শক্তিতে কেহ 
কেহ বা বারম্বার কতাস্তপুরে যাতায়াত করিতেছে ও সেই কণামাত্র 
আনন্দ ভোগে তৃথ্থি বৌধ করিয়াই এই .অনস্ত আঁনন্দধাম ভুলিয়| 
রহিয়াছে আর কেহ কেহ বৰ এ ক্ষুদ্র আনন্দকে অনন্ত আননের 
কণ! বলিয়। জানিয়৷ সতীত্বরত্বের বলে পতিসহন হাঁদিতে হাসিতে 
আসিয়া আমার আশ্রয় গ্রহণে এই আনন্দধামে চিরনিবাসের অধি- 
কারিণী হইতেছে ও জরা-মরণ হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়া সর্বদাই 
হীন্তমুখে বেড়াইতেছে। ভাই! আমার তেজের পরিচয় তোমাকে 
কত দিব। সতী পরলোকে ও জন্মজন্মাস্তরে পতির সহিত মিলিত 
হইবার একমাত্র আশায় অতি কঠোরতার সহিত্ত জীবন ধারণ 
করিতেছেন। ভারতের সহজ্র সহস্র গ্রামে সতী, পতির সহমরণ' 
গমনে বাঁধা প্রাপ্ত হইয়া, ্্যাবলঘনে আছেন দেখিতে 
পাইবে। | 

সে সকল স্থানে আজিও খধিদিগের পবিত্র আদেশ রি ূ 
পালিত হইতেছে, সে সব স্থানে আজও সীতা, সাবিস্রী, অক্ুন্ধতী, 
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্তী ও চিন্তার ব কর্ণময জীবনের আদর্শচিত শহর ভারত 
ললনার হৃদয়ে অনুপ্রাণিত ও অঙ্কিত আছে। 
_. স্রাঙ্গ মুহূর্ত হইতে আরস্ত করিয়া নিশথকাল পর্যন্ত শত শত 
হিন্দু নারী আঁজও সংসারের শত শত কর্তব্য পালন করেন, চিত্ব- 
ভয়ের, চিত্তশুদ্ধির, আল্মোন্নতির, ও জ্ঞুনলীভের এমন প্রত্যক্ষ 
উপায় আর "কিছুতেই নাই। তাই বলি, তুমি সংসারের চিত্র 
বহুতর দেখিয়াছ, নিরুৎসাহ হইও না'। এখনও সাধান্ত পর্ণকুটারে, 
রাঁজ-অট্রালিকায় স্তু-উচ্চ প্রাসাদের ত্রিতলে লৌহ সিন্দুকের 
পারে বসিয়া আজও গুপু-সাঁধিকারপে আমার ভগ্মীগণ এমত- 
ভাবে সভীধর্্ম পালন করিয়া পতির রজতময় পাঁছক! পুজা! করিয়া 
আসিতেছেন যে, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আমার তেজোরশ্মি অধৃশ্ঠ 
ভাবে দৈবশক্তিরূপে সর্বদাই নিয়োজিত আছে। 

আজও ভারতললনা মধ্যে প্রত্যক্ষ দেবীমূত্তি বিরাজিত। সহঙ- 
মধ্যে একটামাত্র ভাগ্যবানের ভাগাক্রমে এখনও আনন্দময়ী গৃহলক্্মী- 
রূপে সংসারকারা বাসে সেই মৃদ্তি বর্তমান দেখা যায়। 
তবে অনেক অজ্ঞান রমনীকে অনুযোগ করিতে শুনা যায়, 
আমার ভালবাসা-সেবা স্বামী বুঝেন না, অতএব তাঁকে কিরূপ 
ভাল বাসিব? ইহা অতি জ্ঞানহীনা অর্ধাচীনা নারীর কথা। 
মানুষ পাষাণময় দেবতাকে (বিগ্রহ) ভালবাদে কেন? পাঁষাণের 
বিগ্রহ মানুষের ভালবাসা কি বুঝে ?--সান্থুষ কেবল ভগবৎ- 
প্রাপ্তি বাসনায় দেবতাজ্ঞীনে পাষাপময় বিগ্রহের সেব।-পুজ। 
করিয়া! থাকে। . 

পতিই রমণীর দেবতা) পতি ভাল বান্ছন বা নাই বানু, 
ভাহাতে লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই। সে তাহার,_তুমি তোমার 
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কর্তব্য পাপন করিয়া যাও। মানুষ যে ভাব লইয় বিগ্রহ সেবা 
করে, রমণী সেই ভাবাশ্রিত! হইয়।৷ গতিসেবা করিবেন। যিনি 
তাহা পারেন তিনিই ধন্তা, তাহার সংসার কারাধীসও সুখৈশ্থধযসৃদ্ধ 
হইয়া নানা সুখপূর্ণণ এবং তিনি দেহাস্তেও আমার আকর্ষণে 
আনন্দধামের অধিবাসিনী হইয়া চিরশান্তি লাভ করেন । - 

কিন্তু এ সাধন! সহজে মিলেনা এবং সকল রমণীর ভাগ্যেও' 
ঘটে না। পতি অশ্রিয়াচরণ করিলেও পত্রীর রুষ্ট হওয়া,অবিথেয়। ' 
স্বামীর নি্টুরাচরণও যে রমণী প্রসন্নচিত্তে সহা করিয়! থাকেন, 
তিনিই প্রকৃত ধর্মশীলা এবং অসীম! শক্তিশালিনী। তাহার শক্তি, 
ও তেজো-বলে, এবং সাধনার কলে লম্পট মাতাল চরিত্রহীন নিষ্ুর, 
ধর্মহীন পাঁতকী পতিও ঘোর নরকযন্ত্রণা ভোগ, ন! করিয়া, সতীর 
তেজঃপ্রভাবে তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ, অস্তকালে আমার অধিবাসে, [ 
পবিত্র সতীর সহিত আনন্দধামবাঁসী হইতে পারেন ।” : 

এই বলিয়া! সতীরাণী গাত্রোখান করিয়া! বলিলেন “ভ্রাতঃ | 
এখন আমার সঙ্গে আইস, আর বিলম্বের সময় নাই । তোমাকে সমস্ত 
দেখাইয়৷ শুনাইয়া, রাখিয়া আসিতে হইবে।” তখন আমার শরীর 
এবং মন বিন্ময়ে ও আহলাদে এরূপ অবস্থা প্রাপ্ত ইইয়ছিল যে, আমি 
প্রস্তর প্রতিমূষ্তির স্তায় নিনিমেষনয়নে তীহার মুখের দিকেই চাহিয়া 
রহিলাম। মনে কত প্রকার প্রশ্নই উদিত হইল কিন্তু কথায় তাহার 
কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 


ঠা 
তির 





* দিগ্রহ মেধার স্তায় পুরুষগণেরও দেবীমেবায় নিযুক্ত হওয়া উচিত! রমণীগণ 
যেপ স্বামিসেব করিবেন, স্বামিগণও তত্রপ পরীর প্রিয় আচরণ স্ববদ। 
বান হইবেন। তবেই উভয়ে অক্রেণে শাস্তিধামের অধিকারী হইতে 
পারিবেন। নচেৎ একের জনক অন্তের বিন ও পতন হইতে পারে। 
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_ অনেক্গণের পর কিঞ্চিৎ প্রক্ৃতিস্থ হইয়। বীরে ধীরে নূলিল!ম 
“দেবী, আপনিই “ধে আমার পরম পথপ্রদর্শক অযাচিত বন্ধু, তাহ! 
আমি বিশেষরূপে জানিতে পারিয়া, ঝারঘ্বার বিরক্ত করিতে বাধ্য 
হইতেছি। আমাকে রাখির! আসিবেন বলিলেন, কোথায় রাখিয়। 
আসিবেন ? আমি কি আনন্দধামবাসী হইয়া আপনাদিগের নিকট 
বাস করিতে পাই না?” 

আমার কথা গুনিয়! সতীরাণী ঈষৎ মামির বলিণেন_-“ভাই 
তোমাকে যখন সঙ্গে করিয়৷ আনিয়াছি, তখন অবশ্যই তোমাকে 
এখানে পুর্ব-নিবাদের অধিকারী করিয়। দিতে পারিলেই আমি 
নিশ্চিন্ত হইব; কিস্তু তাহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। তোমাকে 
তোমার সংসারদ্বীপূর সেই আশ্রমে গিয়া আর কিছু দিন বাস 
করিতে হইবে। তংপরে অজ্ঞানান্-মনুষ্য-হৃদরয়ে উপদেশরূপ ঝটাকা- 
প্রবাহে কুচিস্তারূপ তৃণ দূরীভূত করিয়! স্থমতিরূপ দেবীমুস্তি প্রতিষ্ঠার 
সাহাধ্য করিতে হইবে। এ ছাঁড়। তোমার তথাকার সামান্ কাঁধ্য 
যাহা আছে, তাহা শেষ হইলেই স্বয়ং কতান্তদেক: য় তোমাকে 
লইয়। আসিবেন, তখন তুমি নিশ্চিন্ত: ভাবে পরমানন্দে এই 
আনন্দধামে বাস করিবার অনুমতি পাইবে। এখন আর বাক্যালাপের 
সময় নাই, চল তোমাকে কৃতাস্তদেব যমরাজের সহিত এখনই 
পরিচয় করাইয়! দিই 

এই বলিয়৷ আমাকে সঙ্গে করিয়া গৃহের বাহির হইলেন, এবং 
উদ্ধদিকে দৃষ্টি করিয়া একটা সুমধুর "সী করিলেন। পরক্ষণেই 
দেখি একটি অতি সৌম্যুস্তি গৈরিক- বন বিধান পবিত্র সাধুবেশ- 
ধারী পুরুষ আঁসিয়াই সতীরাগাকে মস্তক অবনত করিয়া গ্রণাম 
করিলেন। 
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সতীরাদীও প্রতিপ্রণাম করিয়া কহিলেন,-_“ভাই ধশারা, 
সংসারদ্বীপবাসী এই দাধুবেশধারী পবিভ্র-আত্মা'-ভ্রীতাকে আমি 
মতী-তেজ-প্রভাবে এখানে আনিয়াছি। ইহাকে আনন্দপামের 
বাজপ্রাসাদ এবং তোমার শাসন প্রণালী, ও শীসিত সংসার্দ্বীপে 
কারাবাসী জীবগণের বাতনাভোগ ইত্যাদি সমস্ত ঘন্তপূর্ববক দেখাই 
গামীর নিকট আনিয়া দ্রিবে। উহীকে এখন সংস|রলী্োািয় 
গাসিতে হইবে, পরে বথাসমরে,কাঁল পূর্ণ হইলে তুমি স্বয়ং গিয়' 
উইকে আনিয়। আনন্দধামবাসী করিবে ।» 

এই বলিয়া সতীরাঁণী অদুষ্ঠ ছইলেন। কি আশ্চর্য! কুতাস্ব- 
দেবের নাম শুনিয়াই প্রথমনঃ আমার অন্তর একটু কীপিয়াছিল; 
কিন্ত এ ধামের 'গুণেই হউক কিন্বা সতীরাণীন করুণাবলেই হউক, 
কৃতান্তের মুষ্টি দর্শনে এবং তীঙ্ঠার ব্যবহারে আমার*,পরম আনন্দ 
হইতে লাগিল। 


(8, 
-্্স্স 





১৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছেধ। 


সস্পিশ ০ পপ 


সভামগুপ | 

'পমত সময় কতীন্তদেব ভাসিয়। কহিপেন,--ভাই | এই 
স্থানের নমই আনন্দধাম। আর এ যে প্রকাণ্ড তোরণ দেখিতে 
"হেড, উভাই মহারাজ আনন্দময়ের প্রাসাদ । প্রবিষ্ট হইবাঃ 
একটি দা ; এখন তোমাকে রাঁজরাজেশ্বরের সভামগ্ুপে যাইলে 
হউন আইস রি 

এই বলিয়! তিনি আমাকে লইয়া অগ্রবর্তী হইলেন। রাজ- 
নাটির তোঁরণে উপস্থিত হইবার কিছুক্ষণ পূর্ব্ব হইতেই একটা 
অশ্রনতপূর্ব সুমধুর বাগ্ধ্বনি শ্রবণে আঁমি বড়ই পুলকিত হইয়া- 
ছিলাম। এখানে আসিয়া দেখিলাম যে, এ তোরণ-পার্খস্থিত 
একটি উচ্চ প্রদেশ হইতেই এ সুমধুর বাগ্ধ্বনি শ্রুত হইতেছে। 
রাজতোরণটা এমন সুন্দররূপে সজ্জিত যে, তাহা বিশেষ করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু কৃতাস্তদেব অবিলম্েই আমাকে 
লইয়। প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সুতরাং আকাঁজ্ী সত্বেও 
আর দর্শন ঘটিল না । ূ 

নানা প্রকারে সুসজ্জিত বছ গ্রকোষ্ঠ অতিক্রম পূর্বক আমব| 
এক অত্যাশ্ট্য্য মভামণডপে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম সুবিস্তূত 
উৎরুষ্ট আসন। অসংখ্য সভামদ্‌ যেন কাহারও আগমন-গ্রতীক্ষায় 
গৎম্ক্যপুর্ণ জদয়ে কৃতীঞ্ুলিপুটে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। & সকলের 
মধ্যে এক দিকে সমুদয় পুরুষ ও অন্য দিকে নানাধিক চারি হস্ত 
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গাধধানে সমস্তই ্রীমুর্তি। সকলেই এমন সুশুঙ্খলে শ্রেণীবদ্ধ ইইয়া 
স্থিরভাবে দাড়াইয়া আছেন যে, দশন মাত্রেই নয়নের অনিচনীয় 
তপ্ত জন্মে। 

পুরুষের! বথাযোগা পবিভ্র-বসন-পারহিত, আর রমণাগণ 
নী বমনভূষণ-পরিহিতা। আশ্চর্যের ব্ষিয় এ ত 

গ্লাপুরুষগণের মধ্যে কাহারও আকতিগত ও বয়োগত বিশেষ গুভেদ 
দেখিলাম না) অধিকন্ত আমার আশ্রমাগত সেট নবীন 
য্যাসীকে ও তাহার সহ্ধশ্মিণীকেও এই উওয় শ্রেণার মধ্যে শন 
রিয়া অতীব বিশ্মিত হইলাম! কৌতুহল বশতঃ দক্মরাজকে 
(অজ্ঞান! করিতে ইচ্ছ। হইল। 

এমন সময়ে এ বাগ্ধ্বনি ভপেক্গীকৃত গ্রুথ্ল খেগে বৃজিয়া 

উঠিল। আর জিজ্ঞাসা কর! হইল না । 

এ উভয় শ্রেণীর মধ্যস্থিত কিঞ্চিৎ উচ্চস্থানে সুবর্ণ বেদিকার 
উপরিভাগে নাঁনারদু খচিত রমণীয় অনেকগুলি সিংহাদন সংস্থাপিত 
দখিলাম। এ নকলের মধ্যভাগে ঘে সিংহাসনখানি রহিয়াছে, 
উবাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, সুগঠিত এবং সুসজ্জিত । অন্ঠান্ত সমস্ত 
সিংহাঁসনের পার্থেই এক এক জন তেঙ্বন্বী দিকৃপাঁল পুরুষ নত- 
শার্ষ ও কৃতাঞ্জলি হইয়। দণ্ডায়মান । 

কিন্ত ্ বৃহদাসনের অধিকারী পুরুষকে দেখিতে পাইলাম না। 
এইরূপ বনু অনৃষটপূর্ব দৃশ্ত দেখিরা৷ মনে মনে নই, চিন্তা করি- 
তেছি, এমন ময় মভাসদবর্গ সকলেই ভক্তিভাবেদ্দান পারি 
এইরূপ স্তব আরস্ত করিলেন )-- মর 

*পিতৃদেক | যাঁমিনী-যোগে তোমার প্রেমময় মুদ্তি দর্শনে বঞ্চিত 
খাকিয়া, মামর| গ্রতিনিমিষেক্ জীবনের অবপানকীল সশ্ুখীন 


২২০ সতীর তেজ | 


খাসিটীসিলীসিরি সনি াত লক ৮৮8 ১৮ উঠছিল লা কসর রি- তল 


ভাবিতেছিলাম। |. ঢা এক্ষণে তোমার শুভাগমনে অভিনব 
জীবন, অরমনীয় উৎসাহ ও অপার তৃপ্তি প্রাপ্ত হইলাম। আমরা 
তোমার শ্রীপাদ্দপদ্ধে গ্রণাম করি। হে করুণানিধান, তোমার 
অনন্ত করুণায় আমরা অনীম সুখ ভোগের অধিকারী রহিয়াছি 
বলি, পাছে ছুঃখ বিনা, অবিচ্ছিন্ন সুখ আর আরামদায়ক 
না হয়,' এই ভাঁবিয়াই বুঝি তুমি নিশীযোগে আমাদিগকে 
নিদারূণ «বিরহ্সাগরে ভাঁগাইয়। স্বয়ং অন্তহিত হও। এবং 
পতঃকীলে পুনর্বধার দর্শন দিয় বিগত যাঁমিনীর দুর্বিসহ বিরহ- 
বাতনার শান্তি কর? কিন্তু হে আনন্দস্বরূপ ! যখন আমর। তোমার 
অদর্শন যাতনায় কাতর হইয়া রোদন করিতে থাকি, কৈ তখন তো। 
আর তুমি দশন * দিয়া থাকিতে পার না। এই জন্ত তোমার 
করুণা-শক্তিকেও প্রণাম করি। 
দয়াময়! “তোমার সুবিচারে তোমার সমদৃষ্টিতে এবং তোমার 
অপরিসীম করুণায় এই আনন্দধামে আমাদের কোন ক্লেশ, কোন 
, অভাব অথবা! কৌন প্রার্থনাই সম্ভবপর নহে; তথাপি হে ইচ্ছাময়! 
আমর! এই প্রার্থনা করি, তোমার যে উদ্দেন্ত সাধন করিবার জন্ত 
আমাদিগকে এই হৃদয়, ইন্দড্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি-সমন্বিত দিব্য 
শরীর প্রদান করিয়াছ, অভিমান বলবান্‌ হইয়া যেন ইহাকে অধঃ- 
পাঁতিত না করে। আমাদের হৃদয় যেন নিরন্তর তোমার মঙ্গল কাম. 
নায় অনুবর্তী থাকে। রসনা যেন অপীর আঁসক্তি-রসের রসিক 
হইয়া, তোমার নিত্যশক্তিপ্রদ নাম-পীযুষ পানে বিরত না হয়। 
হে অনস্তশক্তে! যদি তুমি আমাদিগ্র প্রিয্সহবাস হইতে 
_ চিরবিচ্ছিন্ন কর, যদি তুমি আমাদিগকে এই অসীম নুখরাশি সংহরণ 
পূর্বক অপার ছুঃখসাগরে ভাঁসাইয়া দেও, এমন কি, যদি ভুমি 


স্ভামণ্ডপ। . ২২১ 
মামাদিগ্ে কষুধার্ভ অবস্থার ভিক্ষার্জিত মুখগ্রাস হইতেও বঞ্চি 
কর, তাহা হইলেও তোমার ক্ৃপালন্ধ আমাদের - এই হৃদর ফেন, 
তোমার এই শুভ ইচ্ছা পুর্ণ হউক- বলিয়া! অক্ষুপ্ন'ও অবিচলিত ভাবে 
খাঁকিতে পারে; আমাদিগকে এমন শ্তি দান কর।৯আমর! 
নিরত তোমার শ্রীপাদপন্ধে প্রণাম করি।” 

এই বলিয়া সকলে নিস্তব্ধ হইলে, রৃতান্ত দেখ স্বরংস্থর্ আরম 
করিলেন এবং ভাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে এ সকণ ল্লীপুরুষ পুনরায় 
এই সুমধুর স্তোত্র গাঠ করিতে লাগিলেন ১ | 


(হিপ) ৬ লা উসামা ক্স প৯কন 


( পরম-শিবের স্ব |.) 


ও নমন্তে সতে সব্গলোকা শ্রযায়, 
নমন্ডে চিতে শিশ্বরপাত্মকাগ । 

নঘে ২ দৈততদ্বায় মুক্তিপ্রদার, 
ননে। বর্ধাণে ব্যাপিনে নিপু গায় ॥ 
ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণ্যং, ' 
ত্বমেকং জগৎক।রণং বিশ্বরূপম্‌। 
ত্বমেকং জগৎকত্‌ পাত গ্রহ, 
হমেকং পরং নিশ্চলং শিব্বিকল্পম্‌॥ 
ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণান1ং, 
গতিঃ প্রাণিনাং পাৰনং পাবনান!ম্‌। 
মহোচ্ৈঃপদানাঁং নিযস্ত ত্বমেকং, 
পরেষাং পরং রক্ষকং রক্ষকাগাম। 


সহ সতীর তেতাঁ। 
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পরেশ  প্রভো বিশ্বরূপাবিনাশিন্‌, 
অনির্দেশ্ত সর্বেন্ধিয়াগম্য সত্য । 
অচিস্ত্যাক্ষর বা1পকা ব্যক্ততত্ব, 
জগভ্াসকাধীশ পায়াদপায়াৎ॥ 
তমেকং স্মরামন্তমেকং জপাম- 
সমেকং জগংসাক্ষিরপং নমামঃ | 
তমেকং নিধার্ন নিরালম্বমীশং, 
ভবাস্তোধিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥ 
এই প্রার্থনা-স্তোত্র সমাপ্তির পর, বৎস বলিব কি? আমিসে 
সময় উহাদের এ পীষুঘবর্ষিণী হৃদয়হারিণী স্ততিগাথা শ্রবণ করিয়। 
এমন বিমোহিত হৃইয়াছিলাম .যে, কিয়ংকাল বুঝি আমার বাহ 
চেতনাই ছিল'না। কিন্তু কিয়ৎক্ষণ পরেই আমার সে ভাব 
তিরোহিত হইল । তখন চাহিয়া দেখিলাম, সেই সর্বোৎকৃষ্ট সিংহা- 
সনের সম্মুথে অনৃষ্টপূর্ব জ্যোতিশ্য় এখং অনির্ধচনীয় স্থন্নর এক 
মহাপুরুষ দণ্ডায়মান । ৃ 
'. এতক্ষণ আমার দৃষ্টিতে পর সভাসদ্‌ পুরুষ ও রমণীগণের 
রূপপ্রভা, অমানিশীর আকাশমগুলস্থ তারাগণের স্ঠায়, উজ্জল 
পরিলক্ষিত হইলেও, এক্ষণে এই জ্যোতিঃসম্পন্ন অকলঙ্ব 
নিত্যপুরুষ শশাঙ্কের আব্ভাৰে উহ্ীদের রূপ নিতান্তই নিশ্রভ 
বোধ হইল। মে বাহ! হউক, এ মহীপুরুষের অদৃ্টপূর্ধ্ব ধীর 
প্রসর শ্রীমূদ্তি দর্শনে আমার অস্তঃকরণে যে অনন্ুভূতপূর্ব্ব ভাবের 
আঁবি39াব হইয়াছিল, তাহা শবে প্রকাশ কুরা অসাধ্য) তবে 
বাক্য দ্বারা তোমার মনস্তুষ্টির জন্ত রূপ ব্্ণন করিতে হইলে এই 
বলিতে পারি যে, তীহানর দীর্ঘ বপুঃ নাতিস্থুল নাতিকশ নু গঠিত |ব্ণ 


সভামগ্ডপ । ২২৩ 

'জ্যাতির্ময় অথচ নিগ্ধ। মনোহর-মুকুট-মত' মস্তকে স্ুচিন্কণ 
দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশকলাপ বিভ্তন্ত । খধিসদূশ অনতিল্দিত সুশ্রী শুশ্র- 
বাজি এবং পরিধেয় ও উত্তরীয় পবিত্র সুন্দর শ্বেতী্ঘর ৷ ফলতঃ সেই 
সর্ধজনৈককমনীয় দিব্য শিবমৃত্তি দর্শন মাত্রেই চিত্ত ফেবু তন্ময় 
৪ইয়] উঠিল । 

আমি এতক্ষণ ধন্মরাজের মুখপানে চাহিয়া ছিলামস্প্রধং সব 
কথা শুনিতেছিলাম। আগর স্থির থাকিতে না পারিয়া, নবাগত 
এই আনন্দমর মহাপুরুষের পরিচয় জনিবার জন্ত কৌতুহলাক্রান্ত 
হইয়।, কতীন্তদেবকে মৃহুত্বরে ও বিনীতভাবে বলিলাম প্ধর্মরাজ ! . 
এই মহাপুরুষ কে?” যম কহিলেন "ইনিই এই আনন্দধামের 
'অধীশ্বর পরম পিত11” | 

আমি কহিলাম “কৃতান্তদেব ! সংসারদ্বীপবাসী জীবগণের 
হাগ্যে কি পরম পিতার শ্রীপাদপদ্ধ দর্শনলাভ ঘটে না ?" 
কতাস্ত দেখ কহিলেন “ভাই, তাহাদের ত এখনও ভগবান 
দর্শন করিবার অধিকাঁর হর নাই। তবে তোমার কথা খ্বস্তন্; 
সতীরাণীর সংস্পশে এবং আমার সংসর্গে তোমা এ অধিকাঁধ 
গন্মিয়াছে।” | রর | 

আমি কহিলাম “কখন তাহাদের অধিকার হইবে ?” 

রুতীন্তদে বলিলেন, “যখন তাহারা মোহিনী মামার সুদ 
শৃঙ্ঘল খুলিয়া মুক্ত হইবে, এবং কুচিন্ত! ও অণাস্তির অধীনত! ভূলিয়! 
অন্তিমবন্ধু আমার সহায়তায় সংসারদ্বীপ হইতে স্বছন্দে এখানে 
আসিতে পাইবে, তৎক্ষণাৎ সর্বশক্তিমান্‌ করুণা-নিধান পরম পিতা 
স্বয়ং তাহাদিগকে সন্গেহ সম্ভাষণ না করিয়া আর থাকিতে পারিবেন 
না। একান্ত বন্ধ করিলে নিশ্চয় তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 


শ্ 


শি 


২২ | সভার তেজ। 


তা ইং কাছ লি শীত ৪ পস্টিতা তা তা 


আমর! ুছ্বরে। এই কথাবার্ কহিতেছি, এমন সঘয় মহারাজ 


আনন্দময় সশ্মিত. ব্দনে নিজ দক্ষিণ বাহু উত্তোলন করিয়া কহিলেন 


“পুত্রকন্তাগণ, তে'মর। আসন পরিগ্রহ কর। আমি তোমাদিগের 
আন্তরিরু অনুরাগপূর্ণ আচরণ দেখিয়া এবং স্থুসঙ্গত প্রার্থনা 
গুনিয়া প্রীত হুইলাঁম। আঁীর্বাদ করি, একাগ্রতার সহিত 
তোমীৈ- অভীষ্ট ব্রত পরিপালন পূর্বক অন্ুপ্ন সখ-স্বাচ্ছন্্য 
সম্ভোগ কর।” র 

এই "বলির! রাজরাজেশ্বর ভগব|ন আন্দমর নিজ সিংহা- 
সনে উপবেশন করিলেন। সভাসদগণও নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন। 

রাজা ও সভাসদগণ বসিবার পর সভামণ্প নীরব হইলে, 
একটি মৃদু মধুর ব্যদ্যধবনি শ্রতিগোঁচর হইল। শুনিলাম, এই বাগ 
শেষ হইলেই সভার প্রাত্যহিক কার্যার্ত হইয়] থাকে৷ মহেশ্বরের 
এই মহাঁসভায় যে মহাকাধ্য সম্পন্ন হয়, তাহা স্বচক্ষে প্রত্যন্ম 
করিতে পাঁরিব ভাবিয়া মনে বড়ই আহ্লাদ জন্মিল বটে, কিন্তু কা্ধ্য 
যাহ! দেখিয়াছিলাঁম তাহ! ম্মরণ হইলে আও আমার হৃদয় দুঃখে 
অবসর হয়'। | 

রাঞসিংহাসন দক্ষিণ দিকে, আমরা উত্তর দিকে ছিলাম। 
কিঞ্চিৎ দুরে- একটা 'অপেক্ষাক্কৃত ক্ষুদ্র পুরীর কিয়দংশ দেখা 
গেল। যত দুর লক্ষিত হইল, তন্মধ্যস্থ একটী গৃহের দ্বারগুলি 
উন্মত্ত রহিলেও, যবনিকা লম্বিত থাকাক্প বহির্ভাগ হইতে ভিতরের 
কোন বন্তই দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু গৃহমধ্যস্থিত ব্যক্তিগণ 


'যবনিকার অস্তরাল হইতে বাহিরের সমস্ত কার্য দেখিতে পায়, এই- 


রূপ ভাবে গঠিত অনুমান হইল । 
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পরে জানা গেল, এটাকেই যমালয়স্থ গুপ্তগৃহ কহে। সংসার- 
বানী অপরাধী জীবগণ মুক্তিপ্রাপ্ত না হওয়! কাল পধ্যন্ত পার্থিন দেহ 
ত্যাগের পর কৃতাত্তদূত দ্বার! সুক্ষ শরীরে তাঁদের স্বদেশ আনন্দধাম 
দর্শন করিবার নিমিত্ত যমালয়ে আসি্না এই গৃহে ক্ষণকা শৈ্* জন্য 
গাঁকিতে পায়। ইহার পর তাহাদের পুনর্জন্ম হয়। এঈস্গৃহ- 
সাজধর হইতেই তাহারা নৃতনরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ভোগ. 
এমিতে গমন করে । উহার| এ স্থান হইতে আননদধামের অন্ঠান্ত 
প্রায় মমস্ত বস্তই দেখিতে পায়। কেবল দিব্য দৃষ্টির অভাবে ভগবান্‌ 
আ[নন্দময়ের রাঁজরাজেখর রূপ কিছুতেই দেখিতে পায় ন1।*এই স্থান 
হইতে শরীর পরিচ্ছদ (পোষাক ) পরিয়া আপন শুভাশুভ কম্মফল : 
ভোগ করিবার জন্ত জীব নান। জগতে নান| বো নিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়। থাকে । এই জন্মগ্রহণের অব্যবহিত পুর্বে জীবাস্মা প্রশিক 
নিয়ম বশে, পরমাণুরূপে নীহারকণ|য় সংযুক্ত হইয়৷ যা । পরে সেই 
নীহারকণিক1 জলে, স্থলে, তৃণাঁদিতে, শাকে ও ফলে মিশ্রত হইয়া 
নর্তধামে পড়ে । প্রাণিগণ বিশেষতঃ মানবজাতীয় নরনারী সেই জল 
ফল ও শাকাদি ভক্ষণ করিলে তাহ! ক্রমে শোণিতশুক্রে পরিণত 
হয়। সেই শোণিতশুক্রের সংযোগই জীব-জন্সের কারণ । 
অল্পক্ষণ পরে এ্রবাগধ্বনি নিবৃত্ত হইল। তখন আননদরাজ 
এ যবনিকাবৃত গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীর গম্ভীর বচনে বলি- 
লেন,--ক্বৎসগণ! আঁমি তোমাদের অসদাচরণে ব্যথিত হইয়াছি। 
আমার ইচ্ছা! নহে যে, আমার সন্তান হইয়া তোমরা ছুঃখ পাও) 
কিন্তু তোমরা আমার বিধাঁন উত্পজ্বন পুর্বক-_ আমাকেই উপেক্ষা 
করিয়া - অসীম সুখলাতের আশায় স্বেচ্ছা! বা! অহঙ্কার বশে যখন 
কলুষ-নুরাঁকে পীমুষ-রদ ভ্রমে পাঁন করিয়া এনং তজ্জনিত মন্ততা 
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নিবারণ নিমিত্ত বারংবার ভবকারাগারে যাতায়াতব্নপ নিদারুণ 
যাতনা ভোগ করিয়াও বখন তোমাদের টৈতন্ত হইতেছে না তখন 
আমি রাজ্যরক্ষ! ও গ্রজ। রঞ্জনার্থ বিধানের বাধ্য হইয়া অগত্যা 
বলিতে যে, তোমরা আঁবার অভিনব শরীর-পরিচ্ছদ গ্রহণ পুর্ধবক 
রা সংসারছ্বীপেই প্রতিগমন কর। ষদি কখনও সুমতির কৃপায় 
পাপমত্ততাসিবিমুক্ত হইয়া পুনর্ধার চেতন লাঁভ হয় এবং আপনাপন 
ছুরদিশ। বুঝিয়া অন্ৃতপ্ত হইতে পার, তবে যথাকালে আদিরা আমার 
সমীপে নিজ নিজ আবাঁসে বান করিতে পাইবে । অন্থাঁয় এইরূপ 
বাতায়াত.ও পুনঃ পুনঃ গৃভবাসই কৃতকর্মের ফল।” 
ভগবানের এই নিদারুণ অটল আদেশ শ্রবণ করিয়া সভাস্থ 
সকলেই যেন শঙ্ষিত হইলেন । , এই সময় সেই যবনিকার অন্তরাল- 
স্থিত গুপ্তগৃহ মধ্য হইতে, কতিপয় ক্ষীণ কাতর কণ্ঠ-বিনিঃস্থত এই 
সকরুণ প্রার্থনা শ্রবণগোঁচর হইল; - | 
“পিতৃদেব! তোমার অজ্ঞান সন্তান আমরা পরিণ!ম চিন্তা না 
করিয়!। অমৃত জ্ঞানে পাঁপ-হলাহল সেবন করিয়াছি” সেই বিষ সর্ধ্বান্সে 
পরিচালিত হইয়া জালায়প্রাণকে অস্থির করিয়! তুলিয়াছে। এখন ভুমি 
শাস্তিবারি সেচন না'করিলে কে আঁর অধম সন্তানগণকে রক্ষা করিবে। 
হে করুণীময়, আমর! অহঙ্কারের উত্তেজনায় আত্মবিস্থৃত হইয় 
যতই কুকর্ম করি না কেন! আম্রা মাফ্কার কুহকে বিমোহিত 
হইয়া যত কালই কুচিন্তার পদসেবাঁয় নিযুক্ত থাকি না কেন! 
অশান্তির পীড়নে যতই নিপীড়িত হই-না কেন! ক্ৃতীস্তদেবের কৃপায় 
এক্ষণে যখন তোমার শাত্তিময় চরণ-প্রান্তে হদয়-ব্দনা নিবেদনাথ 
আসিতে সময় পাইয়াছি, তখন -হে দয়াময় দীন্বন্ধো! তুমি আর 
কেমন করিয়া নি্ঠ্রভাবে নিরাশ্রয় অনাথদিগকে ত্যাগ করিবে? 
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প্রভো !'ঘ্দি আমাদের কুতাপরাধের দণ্ড ভোগ ন| হইলে আমা, 
দের নিত্য নিবাস এই আননাপুরীবাদের অধিকারী না হই, যদি 
কসন্তান বলিয়া, আমরা তোমার সন্মুথেও উপস্থিত হইবার অনুমতি 
প্রাপ্ত না হই ; তাহাতে আমাদের তত দুঃখ নাই। কিন্তু হেলথ 
নাথ! আমাদিগকে আর সেই পাপ-দস্থ্য শাসিত মায়া-রাক্ষসী: র্ীভূত 7 
অশীস্তি-পিশাটী-নিপীড়িত ভ্যঙ্কর সংসারদবীপে পাঠাঁইও না। 
আমাদিগকে রক্ষা কর, এখানে আমরা তোমার সমীপে থাকিলে 
যে দণ্ড বিধান কর তাহা! ভোগ করিয়াও একদিন শান্তি পাইবার 
আশ! থাকিবে। কিন্তু হে শান্তিময়! আবার ভবকারাঘীগে 
গিয়া আবদ্ধ হইলে আর এই ভাগ্যহীনদিগের মুক্তিলাভের আঁশ! 
থাঁকিবে না। সেই মায়ারাক্ষপীর কুহুকজীলে পড়িয়া-_-অল্লাযু 
কীর্ডিমান পুত্র ও বিষকুন্ত পয়োমুখ ভার্ধা, পাইয়া! এবং নানারূপ 
বিষয়-সস্তোগ-বাসনায় জড়িত হইয়া আমরা হয়ত ভোমাকে ভুলিয়া 
যাইব) সেই জন্তই এত কাতর হইয়া! প্রার্থনা করিতেছি, 
আমাদিগকে এবার ক্মমকরাঁ। 

আমর! তোমার সম্মুখে করজোড়ে প্রতিজ্ঞ। রি আর 
আমর! মায়াকুহকে ভুলিব না; আর আমরা! বিষয়রসে মজিব না) 
আর কুচিন্তার দাঁসত্ব করিব না; আর পাঁপ-মদে মাতিব না, আঁর 
মামরা তোমাকে কখনও ভূলিব না এবং আর আমরা তোমার 
শ্ীপাদপন্সও ছাঁড়িব না। হে শরণাগত-রক্ষক ! আমাদিগকে ক্ষমা 
কর প্রভূ! রক্ষা কর।” 

গুপ্ত গৃহের অত্যন্তরস্থ ব্যক্তিবর্গের এইরূপ হৃদয়ভেদী প্রার্থনা 
শুনিয়া উহাদিগকে সংসারপ্রত্যাগত অপরাধী বলিয়াই প্রতীতি 
জন্সিল। উহাদের প্র প্রকার ব্যাকুলতা শ্রবণে অপর সাধারণের 
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কথ! দূরে থাকুক স্ব সং € দয়ার সাগর ও ভ? াবান্‌ পরাস্ত ত অপর & নির্জন না না 
করিয়া থাকিতে পারিলেন ন! ৰ 
কঠোর রাজ্যশাঁসন বি অনুবন্তিতা হেতু তিনি তাঁহাদের? 
জলনির্নককৃত বিধানের অন্থাচরণে অসমর্থ হইয়া বলিলেন,--“বৎস- 
গণখআমি তোমাদিগকে কৃতকর্মের নিমিত্ত অনুতপ্ত হইতে দেখিয়া 
তুষ্ট হইনীম। কিন্তু আমি নিয়মের ভন্তুবন্তী কারধ্য কৰিতে 
বাধ্য থাকার তোগাদিগকে এবারেও ভবকারাগার প্রতিগমনের 
আদেশ করিতে হইতেছে, তবে অনুতপ্ত হইয়াছ বলিয়। এবার 
সংসারদ্বীপে গিয়৷ যাহাতে অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছন্দে থাকিতে পার, 
তাহার সুব্যবস্থা করিয়া দিতেছি । কোনও চিন্তা নাই ।” 
জীব নিজরুত:অপকর্ম্ের জন্ত অন্ৃতপ্ত হইলেই ভগবানের অন্ু- 
গ্রহ লাভ করিতে পারে, ইহ! কি জীবের প্রতি তীহার বিশেষ 
অনুকম্পা নহে বিশেষতঃ পাপান্গগত আত্মবিস্থৃত .জীবও মৃত্যু 
দ্বারা তাহার নিকট নীত হইয়া যদি অনুতাপাশ্র বিসর্জন-পূর্ব্বক 
ক্ষম! প্রার্থনা করে, তবে করুণানিধান কুপা-পরতন্ত্র হইয়া তাহার 
আত্মার উৎকর্ষ সাধন নিমিত্ত তাহাকে উন্নত শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
সংসারে ভোগক্ষয়ের জন্ত প্রেরণ করেন, এই ব্ূপে ভগবানের 
অনুগ্রহ প্রাপ্ত হইলেই, জীব ধর্মভীরু পবিত্র খধিবংশে বা রাজ- 
ংশে জন্ম গ্রহণ করিয়৷ থাকে। এইবার-ঘদি সেখানে পূর্বর্কত 
কর্মফল বা অতীত ছুঃখ স্মরণ রাখিয়া সতর্কভাবে কাল যাঁপন 
করিতে পাঁরে, তবে কাল পূর্ণ হইলে কৃতান্ত গিয়া তাহাদিগকে 
লইয়া আসেন। আর তাহাদিগকে সপ্সারে খাইতে হয় ন|। 
এই সময় দেখিলাম, ধর্্মরাজ কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া বলিলেন,-- 
দপ্রভো ! দাস নিকটে উপস্থিত; এ দম্পতিযুগলকে আনয়ন 
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করিয়াছি ।" উহাদের প্রতি যেরূপ বিধিবিশন যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা 
করিতে আজ্ঞ। হউক। দাস এক্ষণে লা কাধ্য সম্পাদন জন্ত 
বি্দান্ন প্রার্থনা করিতেছে ।” 

মহারাজ আনন্দময় জিজ্ঞাসা করিলেন_“কৈ সে ম্ধৃতী 
বুগল কোথায় ?” 

বমদেব, আমর শিব্য সেই এ লী ও তরি ্ীকে 
দেখাই! দিলেন । 

আনন্দমন্ন মহারাজ বলিলেন --“কৃতান্ত ! তোমায় দর্শন করিলে 
আমার হদয়কন্দরে অনির্বচনীয় আনন্দ উদ্ভূত হয়। নিশুদ্ধন্ৃদয়ে 
মরলতা বর্তমান থাকিলে সকসেই যে, তাহার প্রতি আকুষ্ট হয়, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তোমার :মত কর্তব্যপরারণ 
দ্বিতীয় নাই। তোমার উপরে আমার এই বিশাল সীর্জাজ্যের ভারা. 
পণ করিয়া আমি নিশ্চিন্ত থাকি | এক্ষণে জিজ্ঞীন। করি, এ দম্পতীর 
কল্মুফল কি গ্রকার,--তাহ! সবিস্তারে আমার নিকটে ব্যক্ত 
কর। 
ধম কহিলেন_« প্রে। | আপনি র্বাস্তধ্যামী, তথাপি নাসের 
নিকট যখন শ্রবগাঁভিলাষী হইয়াছেন, তখন দাদ আপনার 
অনির্ধচনীয় শক্তির কৃপায় যতটুকু উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, 
তাহাই চরণপ্রান্তে নিবেদন করিতেছে, শ্রবণ করিতে আজ্ঞা হউক | 

এই ব্যক্তি আনন্দধামের অধিবাঁহী হইবার জন্ত ভবকারাবাদে 
থাঁকিয়া বহস্থান মন করিয়াছে, বহুতীর্থ দর্শন করিয়াছে, বই 
ভেকধারী সাধুর উপদেশ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু সমাক্‌ ফল প্রান্ত 
বিষয়ে বঞ্চিত হইয়! নিরাশ হৃদয়ে থুরিতে খুরিতে একদা! এক প্রকৃত 
তত্বপ্ঞানী সীধুর দর্শন প্রাপ্ত হয়। তদনস্তর তাহার শিষ্যত্ব গ্রহ 
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করে,_ _সযসীও কা পূর্বক ইহাকে তত্বঙ্ঞানে জ্ঞানী করিবার চেষ্ট 
করিতেছিলেন। কিন্তু এই ব্যক্তির উদ্দেন্ত মহৎ হইলেও পূর্ব 
কর্মক্ষিয় না হওয়ায় ভারা মনে কষ্ট দিয়াছে। পতিব্রতা 
সতী-্তে নিজলাভঙ্ের পর উঠিয়া পরম দেবতা স্বামীকে দেখিতে ন! 
পাই! বড়ই চঞ্চলা হইয়া পড়েন, এবং প্রভাতে ক স্বামীর অনু- 
প্ধান করিতে থাকেন। 
এইরূুপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইল, তথাপি স্বামী-দেবতার 
আগমন না হওয়ায় সতী তখন সংসারাশ্রম পরিত্যাগ পূর্ধ্বক শ্বামী- 
অন্বেষণে “বহির্গত হন। তদবধি বহুদেশ পরিভ্রমণ করিয়! নানাবিধ 
 দুখঃ কষ্ট সহ করিয়াও সতীত্বরত্বের শক্তিবলে অৰশেষে অমরনাথে 
গমন পূর্বক স্বামী-দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করেন। 
সতীর স্বামী সেখানে প্র সন্ত্যাসীর শিত্যত্ব লাভ করিয়! অবধূত- 
রূপে ধন্মোপদেশ গ্রহণ করিতেছিল। সতী স্বামীকে এঁূপে 
দর্শনে পরম পুলকিত হুইয়৷ গৃহে লইয়! যাইবার জন্ত সন্াসীর 
নিকটে বনু কাকুতি মিনতি করেন, সন্ন্যাসীও উহদিগকে 
গার্স্থ্যাশ্রমে গমন করিয়! দাম্পত্যধর্ম প্রতিপালন করিতে 
আদেশ প্রদান করেন। কিন্তু সতীর কাল পূর্ণ হওয়ায় সতীরাণীর 
কপায় তখন পার্থিব ভোগদেহ পতন ও উহার মৃত্যু হয়,--বিধির 
বিধানে সেই দিবস সতীর স্বামীরও কাল পুর্ণ হয়। 
তখন সতীরাণী আপন তেজঃপ্রভাবে দতী ও তীহার স্বামীকে 
এই আনন্দধামে আনয়ন করেন। সভীর তেঞ্জোবলে এবং তদীয় 
পুণ্যফলে' তাহার ্বামী এই আনন্দপুরীতে আগমনে সমর্থ 
হইয়াছে । সতীরাণী নিজে ইহাদিগক্ষে এখানে আনয়ন করিয়া 
ছেন। কিন্বুর তাহাকে এ কার্য্যে সাক়্তা করিয়াছে মান্র।» 
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কৃতাঞ্ডের বাক্যশ্রবণে মহারাজ গাঁননদপুরুষ কহিলেন- “বৎস 

কুতাস্ত! সতীরাদী আমার অতি স্সেহের কন্ঠা ।-. আমি তাহাকে 
ংসাঁরদ্বীপের সতীরমণীগণের রক্ষণাবেক্ষণ ও.ভাহাদ্দিগকে অস্তে 

এখানে আনয়ন জন্ত নিযুক্ত করিয়াছি। কিন্তু সতীগণের পরলে 
যে, তাহাদের স্বামিগণ এখানে আগমন করিবে, এরূপ বিধি আমার' 
বিধি-বিধানের মধ নাই। অতএব সতীরাণী কেন এবমিধ 
কা্্য করিলেন, তাহা! আমি. শুনিতে চাই। এক্ষণে সতীরাণী 
কোথায় আছেন, তাহাকে একবার এখানে আহ্বান কর।” 

কতান্ত করঘোড়ে বিদায় লইয়া, তৎক্ষণাৎ সতীরাণীকে ডাকিয়া 
আনিলেন। 

সতীরাণী তথায় আগমন করিয়! কহিলেন--দেব! শপিত্ঃ। ।কি 
জন্ভ আমাঁকে আহ্বান করিয়াছেন ?” 

মহারাজ আনন্দপুরুষ কহিলেন--“তুমি ' সতীরমণীর সহিত 
উহার স্বামীকে এম্থানে কেন আনয়ন করিলে? . আমার নিয়ন্ত্রিত 
কোঁন বিধানের মধ্যেই ত এরূপ বিধি নাই ।” 

সতীরাণী কহিলেন -*পিতৃদেব! আপনার নিয়োগক্রমে দাসী 
সতত সচেষ্টভাঁবে কার্য্য করিয়া থাকে । কখনও ৫কান বিধি ব্যতিক্রম 
করিতে সাহস করে না । বর্তমানে এই মতীনারী ম্বগৌরবে আঁপনার 
সতীত্ব রক্ষা করিয়! চিরদিন আমার শরণাঁপন্ন ছিল; সম্প্রতি 
ইহার মৃত্যু হওয়ায় উহাকে আনয়ন করিতে যাই। ইহার স্বামীও 
সাধুপুরুষের উপযুক্ত উপদেশে আপনার কর্মফল ক্ষয় করিতে থাকে। 
সামান্ত যৎকিঞ্চিৎ যাহা অবশিষ্ট ছিল, ঠাহাও সতীর তেজঃপ্রভাবে 
ক্ষয় হইয়া গিয়াছে। আমি তাই ক্পাপরায়ণ হইয়! এই দষ্পততীকে 
এখাঁনে আনয়ন করিয়াছি। যমরাজের হস্তদ্বারা এখনে ন! আঁসিলে 
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কেহই আপন পর সাক্ষাৎ না করিতে পারে না বলিয়া আমি উদ্ী- 
দিগকে যমরাজের হস্তে অর্পণ করিয়াছি। প্রভো! বিচারপতে ! 
যদি আমার রুত কর্মে কোনও ক্রটা হইয়া থাকে, দাদী বলিয়া 
তাহ ক্লর্জনা করিতে আজ্ঞ| হয্ন।” 
" জ্তীরাণীর কথা সমাপ্ত হইলে মহারাজ আনদদময় বলিলেন,_ 
“ভয় নীই। আমি তোমার উপর অত্যন্ত সম্থ্ট আছি। এক্ষণে 
তোমার, মনোবাগ্াই পুর্ণ হউক। আমার এ সন্তানযুগলের 
অতি উৎকৃষ্ট স্থানে বাসের ব্যবস্থা করিব। তুমি নিশ্চিন্ত মনে 
আপনার, কার্ধ্য সম্পাদনাথ গমন করিতে পার ।” 

তৎপরে মহারাজ আনন্দময়পুরুষ আমার দিকে চৃট্টিক্ষেপ 
করিয়া বলিলেন--বৎস! তুমি সতীরাণীর কৃপায় এবং নিজ 
তপোবল ও' শুদৃঢ় অধ্যবসায় জন্য এই. আনন্দধাম দর্শনে সক্ষম 
হইয়াছ। ইহা! দর্শনের অবশ্ঠপ্রাপ্য পুরস্কীরস্বরূপ তুমি দেহান্তে 
এখানে আগমন করিয়া নিজ বাটাতে ৰাস করিতে সক্ষম 
হইবে ।” 

তদনন্তর কৃতান্তদেবকে কহিলেন__ঞডমি এই যুগল দম্প- 
তীকে যত্ত পূর্বক: তোমার আলয়ে আমার পথভ্রষ্ট সম্তানগণের 
কর্মফলভোগ দর্শন করাইয়া, এই সদানন্দ-ধামে উহাদদিগের 
পু্ববাবাসে রাখিয়া, যাইবে। এক্ষণে তোম্ররা সকলে স্ব স্ব কর্মে 
গমন কর।” 

মহাপুরুষের ব্দনকমল হইতে এই আদেশ বাক্য নির্ঘনত 
হইলে, সভাভলের মনোহর স্তোত্রাদির পর ষ্ভাসদ্‌ গ্রভৃতি গকলেই 
বিদাক্স গ্রহণ করিলেন। তোরণরক্গী সত্য ও নিবেক প্রভৃতি 
সেস্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। 
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আমি খন কোণায় যাইব, এই' বিষয়ে চিন্তা করিতেছি, এমত 
সময়ে দেখিতে পাইলাম, আমার পশ্চাতে সতীরাণী অতি প্রশান্ত 
মৃত্তিতে দণ্ডীয়মানা আছেন। আমি তাহাকে কছিলাম, পদেবি। 
এ শিষ্যদম্পতী এখন কোথাঁর বাস করিবে, আর আমিই! বঃ এক্ণে 
কোথায় যাইয়া কি করিব ?" 

দেবী কহিলেন_"ভাই ! তোমার মরলত। সন্দশনে আমি 
নিতান্ত মুগ্ধ হইয়াছি।-_ 

& দম্পতী মালয় দর্শন করিয়! আসিয়া স্থমতি ও এ 
প্রভৃতি দেবীগণের এবং আনন্বময়-র্াজপুরীরক্ষক সত্য ,ও বিবেক 
প্রস্থৃতি দেবপুরুষগণের তত্বাবধানে এক রমণীয় নিবাসে সদনন্দে 
বাস করিবে। 

অতি প্রত্যুষে. উঠি রাজরাজেশ্বরের মহাসভীর গমন, স্তুতি 
গাথা গান, ভগবদ্র্শন, তাহার আদেশ পালন এবং সুমতি সত্য 
ও বিবেক প্রভৃতি দেবদেবীগণের সহিত বাস, তাহাদের কৃপায় 

বান্‌ বিশ্বনাথের ও ভগবতী ধোগমায়ার বিবিধ মহা এব দর্শন 
ও ঠা শ্রবণ করাই এ দম্পতীর নিত্য কর্্ম। এ দম্পতী" 
এখন হইতে এই আনন্দধামের  পুরিবামিত পাই! স্বচ্ছন্দ 
বাস করিবে। | 

কিন্ত তোমাকে আবার সেই মোহিনীমায়/শীসিত সংসার- দ্বীপ 
গমন করিয়া যে ছুঃখ পাইতে হুইবে, এই চিন্তা করিয়৷ আমার চিত্ত 
পুনঃ পুনঃ ব্যথিত হইতেছে । তবে তোমারও দেহান্ে 
মাহাতে এই আনন্মধামে বাস হয়, তজ্জন্ত আমি প্রিয়--ভগিনী 
স্থমতির মন্্রণাক্রমেই তোমাকে এখানে আনয়ন . করিয়াছি। 
সেই স্থমতিদেবী এক্ষণে মারার সহিত সংগ্রাম করিবার ভন্ত 
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রবী গমন করিয়াছেন, এই সময় তুমি সংসারে যাও 
সেখানকার ' নরনারাগণকে প্রিয় ভগিনী স্ুমতির আশ্রিত 
করিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়া জান - উপদেশ প্রদান কর। তোমার 
নিকট" “মোহিনীমায়৷ কতক পরিমাণে পরাজিত হইয়াছে; তথাপি 
“প নেংটী কমগুলু প্রভৃতির উপরে আঁসক্ত হইয়া এখনও কিয়ৎ 
পরিমাণে” অবস্থান করিতেছে । যাহা" হউক, তুমি মহারাজ 
আনন্দমময়ের ভবকারাবাঁপী পুত্রকন্ঠাগণকে বত্ব করিয়! সুমতির 
ভধীন হইবার উপদেশ দ্িবে- একবার যদি তাহারা স্ুমতির 
অধীন হতে পারে, তবে ক্রমে সত্য, বিবেক, শাস্তি প্রভৃতি 
সকলেই সে স্থানে গমন করিবে । এবং ইহীদ্দিগের আশ্রিত হইলে 
জীব মায়ার মোহজাল ছিন্ন করিতে সক্ষম হইবে ।» 
এই সময় একটা অপরিচিত মূর্তি আসিয়! ব্যন্ততাঁবে সতী- 
রাণীকে বলিল--“আঁপনি কি করিতেছেন? নিত্যকর্ম্ের ষময় 
অতিবাহিত হইয়া গেল,_চলুন।” | 
_ সতীরাণী তাহার সহিত গৃহবহির্ভাগে চলিয়া গেলেন। আর 
কে যেন একখানি কৃষব্ স্থল বন্ত্ে আমার সর্কাঙ্গ আবৃত করিয় 
দিল এবং সবলে নিবিড় অন্ধকারময় এক পুরীমধ্যে নিক্ষেপ করিল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।. 


'গ্রাথ। 


বিপুল কষ্টে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে আরম্ভ করিল 
আননদধ|ম হইতে একবারে ছুর্ন্বপূর্ণ অন্ধকারাবৃত পুরী মধ্যে নিক্ষি€ 
হইয়া দুঃখে মধুস্থদন নাম করিতে আরম্ত করিলাম । 

অল্লক্ষণ মধ্যেই সতীরাণী মাপিয়৷ আমাকে মুক্ত করিলেন। 
তাহার কৃপায় আমি এক পর্বতোপরি উপস্থিত হইলাম, সতীরাণী 
কার্ধ্যাস্তরে গমন করিলেনু। 

আমি পর্বতোপরি উঠিয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ কৃরিতে করিতে 
পর্বত হইতে এক বিস্তীর্ণ নগর সন্দর্শনে মোহিত হইলাম | 

নগরটার বর্ণনা কর! অসাধ্য না হইলেও ছুঃদাধ্য। নগর খুব 
বৃহৎ এবং নানাবিধ সাঁজ-সজ্জীয় সজ্জীতৃত, যে স্থানে আমি ফীড়া- 
ইয়। ছিলাম, তথ! হইতে নগরের প্রায় সকল স্থানই দৃষ্টিগোচর হইতে- 
ছিল। নগরে অসংখা সুন্দর সৌধ প্রশস্ত রাজপথ । প্রান্তিক 
সৌনারধ্য-সম্পন্ন বিবিধ তরুলতা“রমণীয় পুষ্পবন, কমল্ীয় কমল- 
কুমুদ-পরিশোভিত সরোবর, কলনাদিনী তরঙিণীও দেখিতে 
পাঁইলাম। দর্শনে কিঞ্চিৎ আহ্লাদও হইল। 

কিন্তু অচির-ৃষ্ট নিত্যাননদ-নিলয় সদানন্দধামের কথা স্বরণ 
হওয়ায়, ইহা তুলনায় হীন ও নিশ্্রভ বলিয়াই বোধ হুইল। 
সেখানকার অধিবানী নরনারী ক্ষুদ্রকায় আননশূ্ত এবং মললিন।, 


২৩৬ সতীর ফেজ | 


৯2 এরা সসি 


তাহাদিগের অব লন্পনে আমার হদয়মধো গা পভুত 0 বদন 
উপস্থিত হইল। আমি উত্তমরূপে দর্শন করিবার জন্ত আরও কিঞ্চিং 
অগ্রসর হইলাম । ' | 

দেখিলাম নিজ 'নিজ কর্ণাফলের জন্যই ধী সকল মানব এ 
প্রকার ক্ষীণকায় এবং রোগ- শোক--ছুঃখগ্রস্ত হইয়। অন্তরে 
যাতন! ও মুখে হাদির ছটা-বিকাঁশে দিন কাঁটাইতেছে। 

এই অবস্থায় আমি পর্বতের এক স্থানে দাড়াইয়া এ সকল 
দর্শন করিতেছি, এমত সময়ে দেখিতে পাইলাম, নগরের এক প্রান্ত 
ভাগে ভুইটা পুরুষ এবং তিনটা রমণী আপন আপন কর্তব্য কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। তাঁদের অঙ্গের জ্যোতি অপূর্ব - এবং তাহাদের 
অঙ্গের জ্যোতিতে এ নগৰ্বের সেই অংশ উদ্ভাসিত হয়! 
উঠিয়াছে। ** 

ইহাদের মৃধাস্থ একটা রমণী সেই হতভাগ্য শ্রীন্রষ্ট হীনবল 
মানবাকার নরনারীগণকে তাহার মধুর স্বরে আহ্বান করিতেছেন 
কিন্তু কেহই তাহার কথা শ্রবন করিতেছে ন৷। যেন ঠাহাদ্দিগকে 
দর্শন করিয়। দলে দলে সকল লোক পলায়ন করিতেছে । 

অনেকক্ষণ গন্ধে একদলস্থ কয়েকজন লোক ফিরিয়৷ আদিল 
এবং উচ্নাদিগের দিব্য শরীর-বিনিঃস্থত সি কিরণ--প্রভায় তাহা- 
রাও যেন নব বলে বঙগীয়ান হইয়া! উত্ঠিগ। | 

তখন নেই রমণী বলিলেন--”্ভাই তত্রীগণ ! কথ! ম্মরণ আছে 
কি? এ সংসারদ্বীপে কি করিতে আসিয়াছিলে, কি করিয়! যাইবে? 
মোহিনী মায়ার জালে এবং কুচিন্ত! রাক্ষমীর আশা-মরীচিকায় ্মাবদধ 
হইয়া তোমর! আত্মবিস্ হইয়া. রহিয়াছ ) কিন্তু তোমাদের স্বদেশের 
কথা স্মরণ কর, পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিতেছ, আর মহারাজ 


সংঞ্াম । রি 


ানন্্মনের+ নিকট ব্বীকার করিয়। আসিতেছ 6 যে, , আমরা এবার 
তবকারাগারে গমন করিয়া! আর মোহিনী মায়ার অধীন হইব না, 
কুচিস্তার ছলনায় ভুলিব না। কিন্তু এখানে -আঁদিয়াই সে নকল 
ভুলিয়৷ যাইতেছ। আমাদের কথা! শ্রবণ কর--মামাদের সঙ্গে 
আইস, তোমার্দিগকে উদ্ধার করিব; পথ দেখাইয়া লইয়। যাইব; 
আর এ শোক, তাপু, জরা, মরণ ও ছুংথ দারিদ্র্য 'বার. বার 
ভূগিতে হইবে না” 
এই বাক্য -শ্রবণে, যাহার। আগমন করিয়াছিল, তাহার 
তাহাদিগের শরণাগত হইল। | .. 
আমি আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হুইয়! সেই দিব্য নরনারীগণকে 
সুম্ষ্ট ভাবে দর্শন করিতে সক্ষম হইুলাম। তীহার! আমার পূর্ব- 
পরিচিত _সত্য, বিবেক,.স্থমতি,শাস্তি ও দয়! প্রভাতি শু স্থানে আসি- 
যাও তাহাদিগের সাক্ষাৎ প্রাপ্ত হইয়৷ আমি সমধিক আনন্দিত 
হইলাম। 
যাহা হউক, সেই সকলের অগ্রবর্তিণী তি আহ্বানে এবং 
সত্য ও বিবেকাদির সন্ষেহ প্রিয়সম্তীষণে সংসারনিবাসী যে সকল” 
ন্রনারী উষ্বাদের সমীপবর্তী হইয়াছিল, তন্মধ্যে কয়েকজন বিনীত- 
স্বরে কহিল -*আমরা মায়! মোহাদির কৌশলে আত্মবিস্মৃত হইয়া 
থাকাতে আপনাদিগকে. এতক্ষণ চিনিতে পারি নাই। এক্ষণে 
সমাকৃ চিনিতে পারিয়াছি,_অতএব আমাদিগকে ক্ষমা! করুন, 
রক্ষা করুন। দয়! প্রকাশে, আমাদিগের উপায় কি, তাহাই 
বলিয় দিন।” 
- শরণাগত ব্যক্তিবর্গের উপর করুণা করিয় শাস্তি বলেলেন-- 
বাই ভগিনীগণ ! এই ভবধাম জীবের পরীক্ষামন্দির। জীবগণ 


ক. ূ সভীর তেজ । 
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পরীক্ষা প্রদান তিন, রানের সমাথত হইয়া | থাকে । এখানে মায়ার 
মোহজাল সতত. বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে - জীব সেই সকল জালাবদ্ধ হইয়া 
মাত্মবিস্থৃত হয়. যাহা অদৎ ও অনিত্য, তাহাতেই, মত্ত হইয় 
থাকে ।' আমর! সেই মহারাজ আনন্মময়ের আদেশানুসারে তোম৷ 
দিগকে সেই জাল ছিন্ন করত উদ্ধার করিয়া লইবার জন্তই এখানে 
আগমন করিয়াছি। যাহাতে তোমরা মায়ার মোহিনীশক্তি অতিক্রদ 
করিয়! তোমাদের স্বদেশ আনন্বধামে গমন করিতে পার, তজ্জন্ত 
নিয়ত চেষ্টা করিয়া ভ্রমণ কর্িতেছি। আর ভুলিয়! মায়ার কুহক- 
জালে সমাচ্ছন হইও না, তাহা! হইলে নিশ্চয়ই সেই আনন্দপুরীতে 
গমন পূর্বক স্থথে বাঁস করিতে পারিবে। 

এই ভবকাঁরাগারে আসিয়! জীবগণের সাধুসঙ্গই একমাত্র 
উদ্ধারের উপা। ূ কিন্ত মোহিনীমায়ার ছলনায় পতিত হইয়া 
জীবগণ সাধুসঙ্গকেই ক্রুর অস্ুথকর জ্ঞান করে, এবং পাপসহচর- 
দিগের সরলতাময় সঙ্গলাভে অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়া পড়ে । ক্রমে সেই 
ভয়ঙ্কর পাঁপসহচরগণের সহবাঁসে তাহাদের চিত্ত বনু হয়, এবং 
ক্রমে ক্রমে পাপাদির অধীন হইয়া পড়ে । | 

পাপের বশীভূত হইলে তাঁহাদের নিকটবর্তী হইবার সাধ্য ভাল 
লোকের আর থাকে না। আমি, ন্ুমতি, সত্য, বিবেক ও দয়] 
সকলেই তথন তথা হইতে নির্বাসিত হই। কুমতি, অশান্তি, 
পাঁপসহচর রিপুগণ প্রতৃতি তখন তাঁহাদিগকে লইয়৷ পাপক্রীড়া 
করিতে থাকে । ততৎফলে তাহাঁদের হৃদয় পাপকালিমায় সমীচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ে। | [0 | 

জীবের হৃদয় পাঁপকালিমায় সমাচ্ছন্ন হইলে আর তাহার হিতা- 
হিত জ্ঞান থাকে.লা। তামার! তখন তাহাদের স্বদেশের কথ! 


্‌ সংগ্রাম ॥ উট 
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ভুলিয়া যায়, _ মহারাজ আননদময়ের উপদেশবাঁণী বিশ হ হয | । যাহা 
তুচ্ছ-যাহার নাশ আছে, সই সেই অবাস্তরিত পদার্থকে 
সত্য এবং" অবিনাশী ভাঁবিয়। তাহাতে পূর্ণরূপে মত্ত হয়। 
তখন আসক্তির প্রলোভনে জেলখানার কীটাল বৃক্ষ ছাভিয়! 
আসার ন্তায় কষ্ট অনুভব করে। মিছে আমার আমাঁর ০ 
সর্বদা দেহাদিতে আত্মজ্ঞান করে। 

দসথ্যতা, চৌরধ্য, বিশ্বীসঘাতকতা, পরদীরগমন প্রভৃতি কোন 
কদর্য কাধ্যই তখন তাহার অনিষ্টকর বলিয়! জ্ঞান হয় না। ক্রমে 
ক্রমে তাহার! এতদৃর অধঃপতিত হয় বে, মৃত্যু বলিয়া যে, সূত্য বিষয় 
তাহাদের সন্মুথে সর্বদা নৃত্য করিতেছে, তাহাও- বিস্ৃত হয়। 
তাহার! ষেন কখনও মৃত্যুর অধীন হইবে না। কনও যে তাহাদের 
দেহ বিষয়াসক্তি ও' আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিয় মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিবে, এরূপ বিশ্বাদ করে না।” 

ভবকারাঁৰদ্ধ সেই সকল জীব-যাছারা স্বুদতি প্রভৃতির অনুগত 
হইল,-_তাহার সে কথাগুলি হৃদয়ে অস্কিত করিয়া লইল। 

আমি সেই অদ্ভুত দৃশ্ঠ দর্শন করিয়! পর্বতোপরি বিস্মিত মনে 
বমিয়। রহিলাম । 
_ আষি . সেখানে বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। এমত 
সময় অনেক চিন্তার পর সতীরাঁণীর কপাবলেই বোধ হয় দিব্য 
দর্শন লাত হইল। আমার মনে উদর হইল--আমাদের এই দেহ 
এক একটি ক্ষুদ্র রাজ্য--এই রাজ্যের রাজ! জীবাস্্া। হৃদয়নগর 
নামক দেহাত্তগগত রাজধানীর মধ্যে মহারাজ জীবাস্মা পরমাত্বারই 
আংশিক শক্তি.) বাঁস করিয়া থাকেন। ' মন জীবাত্বার মন্ত্রী, এবং 
সভ্য বিবেক : প্রভৃতি ভাহার সভাসদ্‌।: জীৰাস্মা বিচক্ষণ রাঁজা 


২৪০ | .. সতীর তেজ। 


তাস লি ৯ ঈ ল ঈিি পিল তে রসি 7 


হইলেও মন্ত্রী মনের অনার উপরেই ভীহার, ও সমস্ত কাধের ভার 
অর্পিত হইয়৷ রহিয়াছে । মন যাহা করে, তাহাই হইয়! থাকে। 
মনের কতকগুলি সহকারীও আছে-- সেই সকল সহকারিগণের 
সহায়তায় মন-মন্ত্রী রাঁজকার্ধ্য নির্বাহ করিয়া থাকে । 

এদিকে নিষ্ষণ্টকে রাজ্য পরিচালন হইতে থাকে, ওদিকে 
অলক্ষ্যে সহস! সেই ত্রিবর্গ লাভের উপায় দেহরাজ্য আক্রমণ করিবার 
জন্য বিপক্ষ সৈন্ত আসিয়া সমবেত হয়। বিপক্ষের রণছুন্দৃতি বাঁজিয়া 
উঠে। মহারাজ জীবাত্মা শত্রুর আক্রমণ বুঝিয় শঙ্কিত হইয়া উঠেন 
বটে, কিন্তু মন্ত্রী মন তীহার ম্থশিক্ষিত সেনাধিনায়ক সতা, ও 
বিবেককে তৎক্ষণাৎ যুদ্ধার্থে সুসজ্জিত করিয়া! প্রেরণ করিয়া থাকে । 
হস্তপদাদিরপ প্রজাবর্গও সত্য ও বিবেকের সাহাধ্যাথ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়া কারধক্ষম্বীকে। | 

কিন্তু সকল ঘত্র--সকল চেষ্টা ব্যর্থ করির! অনেক সময় সেই 
বিপক্ষ সৈন্তেরই জয়লাভ হয়। অবিবেক, অমত্য ও পাপ তাহা- 

দের দলাধিপতি ত। 

তাহাদের করে অনেক স্থলেই বিবেকাদি আহত ও বিধ্বস্ত 
হইয়া পড়েন। অক্ন-স্থানেই বিবেকাঁদির জয় হয়। 

মেখানে পাপাদ্ির জয় হয়, সেখানে জীবাত্ম। তাহাদের দ্বার! 
পাশাবদ্ধ ও ধন্দী হন। মন তখন তাহাদেরই আদেশানুসারে, 
তাহাদেরই মন্তিত্ব করিতে বাধ্য থাকে ৭- নিবেকাদি আহত, অব. 
মানিত ও বিধ্বস্ত হইয়া সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত হুন। এরপ স্থলে 
মহারাজ জীবাত্মার পরম সুহৃদ্‌ যে ধর্ম, তিনি কিছুক্ষণ নব আক্রমণ 
কারী পাপাদি শঙ্রদনের ্হিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া অব- 
শেষে ক্ষতবিক্ষত শরীরে পলায়ন করেন তখন ভয়বিহ্বল মন্ত্রী মন 


সংগ্রাম ২৪১ 


ঠাহাদিগকে দেখিতে না পাইয়। ইতস্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া ক্রমশঃ 
দূর্বল ও নিরুৎসাহ হইয়। পড়ে । এ সময় স্থযোগ বুঝিয়! পাপ প্রফুল্ল 
বদনে হৃদয়নগর মধ্যে সসৈন্ে প্রবেশ করে । এবং বল.ও সহায়বিহীন 
মন্ত্রী মনকে সামান্ত যুদ্ধেই পরাস্ত করিয়া নিজের বশীভূত করিয়া 
লয়। তখন পাপ গম্ভীর স্বরে বলে, “মন! তোমার পূর্ব প্রভূ 
ধনাগার ও কারাগার কোথায় আমাকে খুলিয়। দাও ।” 

অধীন মন তথন কি করে, উপায়ান্তর ন! দেখিয়া হৃদয়- 
নগরস্থিত সেই অমূল্য রত্রভাগার সম্মুথে উপস্থিত * করিল। 
এবং অনিচ্ছাঁসত্বেও ছার খুলিয়া দিল। তন্ধ্যস্থিত অমূলা রদ্ব 
সকলের সমুজ্জল প্রভায় সমস্ত নগর আলোকিত হইয়! উঠিল। তখন: 
ন্্ী মন পূর্ব প্রভু ও তাহার পরম বৃদ্ধ একমাত্র ধর্মকে স্মরণ করিয়া 
মর্শব্যথায় কাতর হুইয়! অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিল £ কিন্তু পাপ 
সেই রদ্বুসমূহের সমধিক উজ্জ্বলতা! দেখিয়া! কম্পিত হইয়া বলিল, 
“উঃ! এ কি? বৈদ্যুতাগ্নির ন্যায় আমার চক্ষু ব্লসিয়৷ যাইতেছে । 
হৃদয়ে জালা বৌধ হইতেছে কেন? ইহা ভিন্ন--তোমার হতভাগ্য 
পূর্ব প্রভুর কি আর কোন ধনাগার নাই ?” মন সভয়ে ক্রন্দন" 
সম্বরণ পুর্ব্বক বলিল ”আঁ্তা ন[, মহারাজ জীবস্বার ইহাই একমান্র 
ধনাগার, ইহার মধ্যে চারিটি পৃথক ভাগার আছে।। আমি আমাদের 
মহারাজের অফচ্ছল দানের আদেশ প্রাপ্তে এই ভাগারচতুষ্টয় ভইীতে 
মুক্ত হস্তেই দান করিতেছিলাম। এ অক্ষয় ভাওারে কখনও 
অভাব হইতে দেখি নাই ।” 

পাঁপ রুক্ষস্বরে বিকৃত বদনে বলিল-_ দেখ মন্ত্রী! তুমি এন 
'আমার সম্পূর্ণ অধীন। তোমার পূর্ব প্রভুর প্রশংসা গুনিতে 
চাই না। এই জালাকর চক্ষুশুল বন্ত কয়েটির নাম কি 

২২ 
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আর কোন্‌ গুণেই 1 ভুমি র রত্ব | বলি এ ॥ সঞ্ধীলের পরিচঃ 
দিতেছ ?” 

পাঁপের অবমাঁনকর বাক্য শুনিয়৷ মন মন্ত্রী মর্মাহত হইয়া, কোন 
উত্তর দীনের ইচ্ছ! না থাকিলেও, অধীনতাহেতু কাঁতরভাবে বলিল, 
“প্রভো । এই ভাগ্ার চারিটিতে জ্ঞান, প্রেম, ভক্তি ও 
বিশ্বা নামে চারি প্রকারের রত্ব আছে'» এই রত্বের গুণ 
আপনি কি বুঝিবেন? ইহাদের পরম্পরের মধ্যে এমনই 
আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে যে, কোন ব্যক্তি সৌভাগ্যবলে : 
যদি ইহাদের একটিকে লাভ করিতে পারেন, তবে অপর 
'তিনটিও অয়াচিতরূপে তাহার ভাগার পুর্ণ করে। এবং সেই 
বাক্তি পূর্ব দছুষ্কৃতি জন্য দণ্ড ভোগ কাঁলের অপূর্ণতা হেতু ভব- 
কারাগারে থাকিতে বাধ্য হইলেও, এই রত্রসমূছের মহাশক্তি- 
প্রভাবে তাহার অচিরাঁৎ এমন শ্রীবৃদ্ধি হয় যে, তিনি সমস্ত 
সুখ-ছুঃথের অতীত হইয়! সাধুশ্রেষ্ঠ পরমহংসভাবে সদানন্দে এই ভব- 
সংসারেই বিচরণ করেন। এবং কাল পুর্ণ হইবামাত্র শরীর-পরি 
চ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক কারামুক্ত হইয়া মহা-আনন্দে সদানন্দ ধামে 

পাপ, মন-মন্ত্রীর নিকট এই রত্ব চতুষ্টয়ের এবং এই রত্বাধি- 
কারীর প্রশংসা! বাক্য শ্রবণে অগ্নিমূর্তি ধারণ করিয়া, কর্কশম্বরে 
বলিল, “দেখ মন! তুমি কি ভাবিয়া? আমার অধিরুত রাজ্যে 
বসিয়া, আমারই অধীন থাকিয়া তোমার পূর্ব প্রভুর প্রশংস| করিবে 
আর এ গ্লানিকর বন্তগুলি লইয়া দন্ত করিবে? কখনই না। 
সুখী হইতে চাও, যদি নিজের প্রতি মমতা থাকে, তবে আমার 
কথা শুম। এই কুৎসিত তুচ্ছ ব্স্ত চারিটিকে এই মুহূর্তেই এ 


তগ্াম। 7 ২৪৩, 
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গহবহিদ্বত স্করিয়া 1 অতলসাগরে রি কর গৃহ মর্জি 
করিয়। ফেল।" 

মন কি করিবে, পাপের অধীনতাহেতু সজল" 'নয়নে বড় ছুঃখে 
গ্গান, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বীস, চারিটা অমূল্য নিধিকেই বিসর্জন 
করিতে বাধ্য হইল। তখন পাপ জীবাত্ার হৃদয়নগরস্থিত ধনাগার 
পরিশুন্ত দর্শনে নিজের 'অভীষ্ট সুন্দর রদ্ব সকল রক্ষার উপযোগী 
বুঝিয়া৷ মহ! তুষ্ট হইল । 

প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ! একবার নিদ্রিত হইবার পূর্ব স্থির 
চিন্তে চিন্ত! করিয়া দেখুন। আমাদের প্রিয়তম পরম নিধি লাভের 
অক্ষয় সম্বল জ্ঞান, প্রেম, তক্তি ও বিশ্বীমকে মন কি অবস্থায় পড়িয়! 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। আর রলুন দেখি, এই ঘটনার সহিত 
সকলেরই আন্তরিক'অবস্থার অনেক বা কিছু কিছু পামপ্রস্ত হই- 
তেছে কি না! 

এই ঘটনার পরক্ষণেই পাপ প্রসন্ববদনে মনকে বলি "এখন 
তোমার পূর্ধব রাজার কারাগার, কোথায় আমাকে দেখাও ।” 
এইবার বড়ই সঙ্কটে পড়িল। কি করে, দ্বিকক্তি ন! করিয়া নর 
সঙ্গে লই হৃদয়নগরের এক প্রান্তভাগে, দুর্শের স্তায় প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থানে উপস্থিত হইয়া, বিনীত বচনে বলিল “ইহাই কারগার, 
দৃষ্টি করুন, দ্বার খুলিবেন না । বিশেষ বিপদ্‌ হইবে। ' এক্ষণে আমি 
আপনার আজ্ঞাধীন হইলেও, কাতর প্রার্থনা এই কারাগারের 
দ্বার কখন উন্মোচন করিবেন না । ইন্থার মধ্যে অত্যন্ত দুর্দাস্ত দেহ 
রাজোর কয়েকজন পরম শত্রু কমে আছে। তাহারা এমন বল" 
বান্‌ ও ধূর্ত বে, দ্বার খোলা শব্দ মাত্রেই অন্ততঃ একজন বাহির হইয়া 
পড়বে । তখন বনু চেষ্টান্নও রক্ষা করিতে পারিবেন না । সঙ্গে: 


২৪৪ সতীর তেজ । 
সঙ্গে আর কয়জনাও অক্লেশে 'কারা মুক্ত হইয়া আপনার নব অধিকৃত 
এই হৃদয়নগর-_রাঁজধানীকে এককালে ছিন্ন ভিন্ন করিয়। ফেলিবে।” 

পাপ, মন্ত্রী মনের হিতকর কাঁতরোক্তি শ্রবণে, উগ্রভাবে বলিয়! 
উঠিল-_দএ রাজ্যে এমন কার সাধ্য যে, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
দাড়ায়। কাপুরুষের বাক্য আমি শুনিতে চাহি না। তুমি দ্বার 
উদ্ঘাটন কর, ক্ষতি হয় আমার হইবে । কোন বিপদ্‌ হয়, তাহার 
গ্রতিবিধান আমি করিব। তোমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি! আমি 
তোমার অত কথ শুনিতে চাই ন1।” 

তখন ' অগত্যা মন মন্ত্রী কারাগৃহের দ্বার খুলিয়া দিল। দ্বার 
খোলার শব্দের সঙ্গে সঙ্গেই বদ্ধনালয় হইতে ভীষণ শব করিতে 
করিতে ছয় জন পনাক্রমী শত্র অক্রেশে সদয়নগর মধ্যে আসিয়া 
প্রফুল্ বদনে পাপের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। 

পাপ এতক্ষণ স্থিরভাবেই ছিল। এখন সম্মুখে স্কীত-বক্ষ শত্র- 
গণকে দর্শনে আলিঙ্গন পূর্বক আহ্লাদ-বিজড়িত বচনে বলিল-- 
“বন্ধগণ! : তোমরা এখানে এ অবস্থায় কি জন্ত আবদ্ধ হইয়াছিলে 
বলত? এতদিন তোমাদের অদশনে বড়ই কাতর হওয়ায় প্রিয়তম! 
মহিষী আমাকে কহিলেন, তোমরা সত্য বিবেকাদি পাঁধগুগণের 
মন্ত্রণায় শসিত মনুষ্য-দেহরাঁজোর এই কারাগারে আবদ্ধ আছ। 

সেই দিন হইতে কি প্রকারে তোমাদ্দিগরে উদ্ধার করিব, এই 
চিন্তায় আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, প্রিয়তম! কুচিস্তার 
সাহায্যে এখন কৃতকার্ধ্য হইয়াছি।. এ রাজ্য এখন আমারই 
অধিকৃত, তোমাদের আর কোন চিন্তা নাই-।” 
_ তখন পাপ শক্রগণকে এইরদপ্র স্বাধীনতা ও অভয় দিলে পর, 
উহাদের দলপতি, পাপকে শরীররাজ্যের বর্তমান অধীশ্বর জানিয়। 


সংগ্রাম | ২৪৫ 


মনে মনে স্ঙ্ট হইল এবং পাঁপের প্রশ্নের রত্য্তরে শব্র শত্রদলপতি 
নূলিতে আরম্ভ করিল,_- 

“মহারাজ! দেহরাজ্যের নিয়মরক্ষক কর্মচারী শৈশবকার্য্য 
হইতে অবসর প্রাপ্ত হইবার পর, তাহার আপনে (সিটে) যৌবন 
নখন ভুবনমোহন বেশভূষায় সুসজ্জিত হইয়া নিজের কর্তব্য সাধন ও 
পরোপকারার্৫থে এখানে আগমন করে, এ সময় আপনার প্রিয়তম।- 
মহিষী কুচিন্তানুন্দরী কোন স্থাত্রে সেই সংবাঁদ পাইয়াই আমা- 
দিগকে বলিয়া! পাঠান এবং নিজেও অভিনব সুন্দর সাঁজে সাঁজিয়। 
দেহরাজ্যে আসিবার জন্ত যৌবনের নিকট আগ্রহ প্রকাশ,.করেন। 

ভীরু যৌবন, পরস্ত্রীর সহিত এ রাঁজ্যে আসিতে প্রথমতঃ 
অনিচ্ছা প্রকাশ করে। মহারাজের মহিষী কুচিস্তাসুন্দরীর 
বূপে গুণে ক্রমে মোহিত, এবং অপরিহাধ্য অনুরোধের বশবর্তী 
ইইয়। অবশেষে স্বীকৃত হয়। কিন্তু তথীপি ছাস্তিক যৌবন প্রাজ্ীকে 
প্রতিজ্ঞা করাইয়। লইল যে, কুচিস্তা তাহার সঙ্গে সআসিয়। 
দেহরাজ্যে রাত্রি যাঁপন করিতে পারিবেন না।. অর্থাৎ অন্নকাঁল 
মাত্র বাস করিয়াই প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে। রাজ্ঞী 
হইলেও সরল! কুচিস্তা কি করিবেন ? যৌবনের সে মিলিরা দেহ- 
রাজ প্রবেশের বাঁসন। একাস্ত বলবতী হওয়ায় তাভার প্রন্তাবেই 
স্বীকৃত! হন। এবং অপরিচিত প্রদেশে নিতান্ত একাঁকিনী আসিতে 
রাণীর পক্ষে একান্ত অন্ুবিধা ও মানহানির সম্ভাবনা জানাইয 
যৌবনের অনুমতিক্রমে ভাহাঁর সহিত 'আমার্দিগকে সঙ্গে লইয় 
এই শরীররাজ্যে গুবেশ করেন। 

( প্রিয় পাঠক! ইহা কেবল গল্প মনে করিয়। গুনিবেন ন' 
আপনাপন আস্তরিক অবস্থার সহিতও মিলাইয়। দেখিবেন।) 


২৪৬ " সতীর তেজ । 

কাহারও দুরাশার নিবৃন্তি নাই! দুরাঁকাজ্ষ ব'ক্তি আশার 
অতিরিক্ত অতীষ্ট বস্তু গ্রাপ্ত হইলেও যেমন তাহার উহা আরও 
অধিক পাঁইবার বাসনা জন্মে, শরীররাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই 
রমণীয় রাজধানী হৃদয়নগর দর্শন করিয়া, এইখানে আসিয়। আশ্রয় 
পাইবার জন্ত কুচিন্তারও সেইরূপ একান্ত বাসনা ব! ছুরাকাজ্জ। 
জন্মিল। অন্পকালের আলাপেই যৌবন কুচিন্তান্ন্দরীর প্রতি মনে 
মনে কিঞিৎ অনুরক্ত হুওয়াতেই, বোধ হয়, তাহার অমঙ্গল আশ- 
ক্কীয়, আকা ত্যাগে অনুরোধ করিল এবং বিপদেরও ভয় 
দেখাইল| মহারাজ! আমরা নিবৃত্ত হইতে অনেক অনুরোধ 
করিলাম, কিন্ত রাঁজ্ঞী কুচিন্ত। কাহারও কোন কথা গ্রাহা না করিয়। 
যৌবনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একাকিনীই হ্বদয়নগরাভিমুখে ছুটিলেন। 
রাণী এই শক্রশর্কুল প্রদেশে এক জন পর পুরুষের সহিত একাকিনী 
আসিবেন, আমর! আপনার চিরান্থগত হইয়া নিশ্চেষ্ট থাকিব কি 
করিয়া, তাই আপনাকে জীনাইতেও সময় পাইলাম নাঁ। 'আঅগত্য। 
পাণার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এখানে আসিতে বাধ্য হইলাম । 

মহারাজ, বলিব কি, এই নির্কোধ-কার্যের ফল কিন্তু বিষম! 
হইপ্া উঠিল। অবমরা যেমন এই হৃদয়নগরমধ্যে প্রবেশ করিলাম, 
স্মরণ হইলে এখনও আতঙ্ক হয়, অম্নি বৈদ্যুতাগির স্তায় তেজঃপুঞ্জ- 
কলেবর বিধেকনামক দুর্দান্ত শক্র আপন এই দুর্ধর্ষশক্তি-শৃঙ্খলে 
একে একে আমাদের ছয় গনকেই বন্ধন পূর্বক এই ভয়ঙ্কর কারা- 
গারে আবদ্ধ করিয়া ফেলিল।” এইরূপে কাম, ক্রোধ, লোভ, 
মোহ, মদ এবং মাঁৎধ্য এই ছয় জনের অধিনায়ক-কামই সমন্ত 
আত্মকাহিনী বর্ণন করিল। | 

পাপ বলিল,--“ভাই, আমাদের এ প্রবল বৈরী-_ বিবেক, সত্য 


গ্রাম । ২৪৭ 
এবং অন্তান্ঠ শক্রগণ আঁমাদার। পরাস্ত হইয়া পলায়ন করিয়াছে, 
এখন এ রান্গ্য আমার অধিকারভুক্ত।”» পাঁপের এই অন্কূল অন্গু- 
তি প্রাপ্ত হইয়! এ দুর্দাস্ত শত্রগণ আমাদের হৃদয়নগর মধ্যে জম; 
পতাকা উড়াইয়! দিয় পাঁপের জয় ঘোষণা করিয়া বেড়াইতিছে । 
সেই জন্তাই বলিতেছি, ভাই ভ্মী সকল! তোমাদের হৃদয়নগরে 
পরম মঙ্গলাকাজ্জী লুহৃদ, সত্য ও বিবেক যখন অস্তহিত হইয়াছেন, 
বখন মহারাজ জীবাত্ব। একমাত্র সুহৃদ ধর্খের বিরহে ভিয়মাণ হইয়া 
ছেন এবং ঘথন তাহার সুযোগ্য মন্ত্রী মন, পাঁপের পদসেবায় নিরত 
হইয়া, মোহান্ধ তৌমরা - তোমাদিগকে অনস্ত শরকপথে আনিয়া 
ফেলিয়াছে, তখন এ অবস্থায় আর নিন্তারের উপায় নই দেখিয়াই, 
পাঁপাদির অধীন হইয়া ইন্তপদাদি তাহাদিগেরই তু্টিপ্পাদক কার্ধ্য 
করিতে আরম্ভ করে।, 
জীবাত্মা | তাহাদিগের দ্বারা বন্দা ও নাজ্জত অবস্থায় খড় কষ্টে 
[দিনাতিপাভ করেন। তিনি সেই পাঁশাবদ্ধ হইফাই পুনঃ পুনঃ জশ্ম- 
মৃত্যুর অধীন হইয়া গতাগতি করিতে থাকেন। 
আর যে স্থলে ধিবেকাদি জী হন, সে স্থলে জীবাত্ম! স্বরাজ্যে 
স্বাধীনভাবে অবস্থান করিয়। আনন্দভাবে ,দিনাতিপাত করেন। 
হস্তপদাদি-প্রজাগণ সেখানে মনের অধ্ধীন থাকে-মন মন্ত্রী তখন 
বিবেকাদির কথায় পরিচালিত হয়। 
দেহপুরীতে সর্ধন্রই এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছে । এই সংগ্রামে 
মানবগণ যদি মনোযোগ পূর্বক সুমতির কথা শ্রবণ করিয়া চালিত 
হয়, তবে নিশ্চয়ই স্থুথে থাকিতে পারে। আর যদি মোহিনী-মায়ার 
মোহপাশে আবদ্ধ হইয়--পাঁপাদির 'ছলমায় মুগ্ধ হয়, সে সময় 
বিবেকা্দি হীনবল হইয়া! পড়েন--মানুষ তখন নিতাস্ত পিশাচের 
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ঠায় হয়, তাহার কো জানই থাকে মা) সে সর নিজ" হতাহত 
বুঝিতে অক্ষম হইয়। পড়ে । 

এবন্বিধ প্রকারে সৎ ও অসতে--মুমতি ও কুমতিতে, পাপ ও 
পুণে এ দেহ-জগতে নিতা সংগ্রাম চলিতেছে। সাঁবধীন! সময় 
থাকিতে দকলের সতর্ক হওয়া উচিত। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কৃতান্তপুরী। 

কাল কাহারও" বশীভূত নহে। সেই ভুবননিয়ন্তার বিচিত্র 
বিধানামুুসারে সময় পল, দু, প্রহরাদি ক্রমে দিবা-রজনীর, আকার 
ধরিয়! অবিশরন্ত বিশ্বনিয়ন্তার মহাচক্রে মমভাবেই বিদুর্ণিত হইতেছে। 
কাহারও প্রতি সময়ের পক্ষপাত নাই। রাজা, প্রজা; ধনবান্‌, 
দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকলের প্রতিই সময়ের সমান অন্ুগ্রহ। 
সময় সর্বদাই যেন--আমি চলিলাম আমি চলিলাম! বলিতে 
বলিতে গ্রাতম্যাহীদি ধিভাগক্রমে সকলকেই আপনার অবিশ্রান্ত 
গতি জানাইয়! যাইতেছে । 

ইতিমধ্যে যে ব্যক্তি সময়ের ও গমননূচক' সঙ্েত বুঝিয়| 
কিছু কম্ম করিয়া লইতে পারে, সে-ই যথার্থ চতুর ।. আর যে, 
নির্বোধ হাসিয় খেলিয়৷ পরনিন্দা পরচচ্ঠায় কাটার এবং আপন 
অহঙ্কারেই বিভোর হইয়! থাকে, সে আর প্র সময়ের সারগর্ড 
উপদেশ শুনিয়াও বুঝিতে পারে না। স্ৃতরাং তাহার অনিত্য 
শরীর-ধারণের সমস্ত সময়- জীবিতকাল কেবল বিনা বেতনে মোট- 
বহা ও ধাত্রীর কার্যেই কাটিয়। যায়। এইরূপে দেখিতে দেখিতে 
যখন তাহাদের শেষ দিনে যমকিঙ্কর আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন সেই 
সফল নরনারীর আর অনুতাপ ও আত্মগ্লানির পরিসীম! থাকে ন|। 

অনন্তর আমি সেই পর্বতোঁপরি ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
যাইতে ঘাইতে এক অভিনব গ্রাদেশে উপস্থিত হইয়া, দেখিতে 
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দুর্গম পথ। যদিও সে সমর লোকের গমনাগমন দেখ গেল না, কিন্ত 
এ পথে যে লোক যাতায়াত করিয়া থাকে, চিহ্ন দেখিয়া তাহা 
বোধ হইল। সুতরাং আমি কৌতুহলাক্রান্ত মনে ধীরে ধীরে. 
সেই পথে অগ্রবর্তী হইলাম। কোথায় যাইতেছি, এ পথে গে 
কাহার আশ্রয়ে গিয়া! উপস্থিত হইব, সেখানকার লোক আমার 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে- মনে মনে এইরূপ নান! ভাবনা! 
উপস্থিত হইলেও, সাহসে নির্ভর করিয়া! চলিতে লাঁগিলাম। 
পার্বত্য বন্ধর পথে উপরে উঠিতে পুনঃ পুনঃ পদশ্থলন হইতে 
লাগিল। কিছু দুর গমনের পরে বহুদূরে উদ্ধদিকে ধবলাকাঁর একটি 
প্রকাঁও পুরী বলিয়। প্রতীতি জন্মিল। ভাঁবিলাম, উহ প্র প্রদেশস্থ 
কোন প্রতাপান্দিত রাজার, অথব! রাঁজ প্রতিনিধির বাঁসভবন হইবে। 

তদনস্তর আমি যেন সেই পর্ধতোপরি বিষম বিপদে নিপতিত 
হইলাম। জঙ্গিহীন অবস্থায় কোথায় যাইব, কি করিব, ইত্যাকাঁর 
চিন্তায় বিষঞ্জ হইয়া! বসিয়। আছি, এমত সময়ে সতীরাণী তথায় 
 আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 

আমি তীহাকে দর্শন করিয়া সাঁতিশয় পুলকিত চিত্তে কহিলাম 
"দেবি! এক্ষণে আমি কোথায় যাইব, কি করিব, তাহা বলিয়া 
দিয়! এ দীসকে কৃতার্থ করুন।” মা 

সতীরাণী হাঁসিয়৷ কহিলেন্,_-পতুমি এক্ষণে ভবকারাঘীপে 
গমন কর।” | 

আমি তাহার উত্তরে কহিলাম-_“দ্বেবি.!| আমার মিজের 
তথায় গমমে আর কোন শক্তি নাই। কি প্রকারে আমার প্রতি 
এ অন্াধ্য আদেশ প্রদান করিতেছেন? আঁপনি আমাকে (খানে 
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কষা করিয়া না! আসিল রা প্রকারেই আমি, গমন করিতে 
সক্ষম হইব না।” ্‌ 

সতীদেবী কহিলেন-.-“তবে চল, আমি তোমাকে সংসারদ্বীপে 
রক্ষা করিয়া আদিতেছি। কিস্ তোমাকে+ একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি, তাঁহার উত্তর প্রদান কর 1 

আমি বিশ্মিত হইয়া কহিলাম-_কি বলুন ।” 

সহীদেবী কহিলেন_-প্না ভাই! অন্ত কথা কিছুই নহে। 
তোমাকে সংদারদ্বীপে রক্ষা করিতে যাইবার দুইটি প্থ আছে। 
ভাহার কোন্‌ পগে যাইতে তোমার অভিলাষ হয়, তাহবই জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম ৮. 

'আমি কহিলাম--”দেবি ! আমি সেই উভয়'পথের কৌন পথের 
মবস্থাই সুপরিজ্ঞাত নহি। কোন্‌ পথ কি ভাবে অবস্থিত জানিতে 
পারিলে, কোন্‌ পথে যাওয়া বিধেয়, তাহা বলিতে পারি ।” 

সতীরাঁণী কহিলেন--“প্রথম পথ যাহ!, তাহ! তুমি আগমনকাঁলে 
প্রত্যক্ষ করিয়া আসিয়াছ। সে পথে যেরূপ ভাবে আগমন করি , 
য়াছ, গমনকালেও তদ্রপভাবেই যাইতে হইবে ।” 

আমি। দ্বিতীয় পথ কি প্রকার ?. 

সতী। ক্কতান্তপুরীর পন্থা, --যমালয় হইয়া যাইতে হয়। 

'আমি। আপনার বাক্য উত্তমরূপে বোধগম্য করিতে পারি- 
তেছিনা। সেপথ কিরূপ? 

সতী। আমি যে দ্বিতীয় পন্থার কথ! বলিতেছি, তাহাতে যম- 
রাজার পুরীমধ্য দিয়া যাইতে হইবে । 

আমি। দেবি! সে পথে যাইবার কোন অন্তরায় অবস্থিত আছে কি 
ন1,তাঁহা আমাকে বলিয়৷ আমার কৌতুহলাক্রান্ত চিন্বকে ন্স্থির করুন। 
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বিনে রি 
সতী। না, কোন সবিশেষ অন্তরায় তাহাতে নাই। তবে 
কৃতান্তপুরীতে ভবকারাবাসী মাঁনবগণ নিত্য নিত্য আনীত হইতেছে, 
নিত্য নিত্য ক্ৃতাস্ত কর্তৃক তাহাদিগের বিচার হইতেছে, এবং নরকা- 
দ্রির ভীষণ যন্ত্রণ। তাহারা প্রতিনিয়ত সহ করিতেছে । সে সকল 
দর্শন করিলে তোমার চিন্ত বিটলিত হইতে পারে, যেহেতু তুমিও 
সংসার-কারাবদ্ধ দেহধারী জীব। 

আঁমি। হে দেবি! হে করুণাময়ি! আমাকে আপনি কপা 
পূর্বক সেই পথেই লইয়া চলুন। আমার একাস্ত বাসন! হইতেছে 
যে, আমি কৃতান্তপুরীতে পাপীদিগের অবস্থা সন্দর্শন করিয়া সংসার- 
কারাবাসে গমন করিব। 

সতীরাণী হাঞ্য করিয়! কহিলেন - “তবে তাহাই হউক। তুমি 
আমার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ আগ্রমন কর। ইতিপূর্বে কৃতান্তদেবকেই 
তোমাকে সন্কে করিয়! লইয়া তাহার বিচারকার্য দশন করাইতে 
আদেশ করিয়াছিলাম ; কিন্ত তখন তিনি তোমাকে সঙ্গে না লইয়া 
শুদ্ধ তোমার সেই শিষ্য-দম্পতীকেই লইয়া গমন করিয়াছেন; সেরূপ 
করিবারও তাহার অন্য কারণ ছিল।” 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়! সতীরাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলাম । 

সেই পথ ধরিয়া আমরা যমালয়ের দ্বারদেশে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম । তথায় উপস্থিত হইলে সতীরাণী কহিলেন__দতভ্রাতঃ। 
আপাততঃ তুমি এই কৃতান্তপুরীর যথা ইচ্ছা তথা পরিভ্রমণ কর-_- 
এবং তোমার যাহ। যাহা সনর্শন করিবার অভিলাষ হয়, 
তাহাও দর্শন কর। আমার প্রভাবে তোমাকে কেহ বাঁধা প্রদান 
করিবে না।”- 





পি শপ 
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সভীরাণীর সেই আঁদেশবাণী শ্রবণ করিয়া আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম--দেবি! হে মধুরভাষিণি! আপনি এক্ষণে কোথায় 
গমন করিবেন? আপনি ত আমার সঙ্গে সংসারদবীপে আমাকে 
রক্ষা করিয়া আসিতে গমন করিতেছিলেন। সহসা আপনার 
এমত কি কাঁধ্য উপস্থিত হইল যে, আমাকে পরিত্যাগ করিয়! 
গমন করিতে উদ্ভতা হুইতেছেন ?” 

সতীরাণী কহিলেন--“ত্রাতঃ ! এক মুভূর্ভও আমর! বিন! কার্ম্যে 
অতিবাহিত করিতে সক্ষম হই না। বিশ্বপতির বিশ্বকাণ্্য সর্বত্রই 
এক নিয়মে চলিতেছে । তোমাদের ভবসংসারে ও এই নিয়ম 
প্রচলিত, জীব বসিয়৷ ব| নিদ্রিত অবস্থায়ও ছুটাছুটি করে। মহারাঁজ 
মানন্দময়ের আদেশে সর্বদাই আমরা. কার্ধা করি৷ ভ্রমণ করিতেছি। 
এক্ষণে কোন এক্‌ সতী রমণী বড় বিপদাপন্ন হইয়া" প্রতি মূহুর্তে 
আমাকে স্মরণ করিতেছে, এখনই আমি তথা গমন করিয়া 
তাহার হৃদয়ে সাহস ও বল সর্চার' করিব। তাহার স্বামীদেবত। 
নিরুদ্দেশ। কিন্তু সেই ' রমণী সতত পতিপদ চিন্তা করিয়! 
এখন উমাব্রত করিতে একান্ত ইচ্ছা! করিয়াছে এবং তজ্জন্ত সতত 
ক্রন্দন করিয়। পতিশক্তি কামনা করিতেছে ।” 

আমি কহিলাম, “দেবি! সে উমাব্রত কি প্রকার, তাহার 
বিধিব্যবস্থাই বা কিরূপ, আর কিরূপ রমণীই ব! সে ব্রত করিতে সক্ষম, 
তাহ! সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া এ অধীন ভ্রাতার আনন্দ বৃদ্ধি করুন|” 

সতীরাণী বলিলেন,--“নারীজাতির একমাত্র পুণ্যকর পুণ্যক- 
বিধি অর্থাৎ উমাব্রত কীর্তন করিবার সময় এখন নাই। 
তবে যে রমণীগণ এই ব্রত করিবার প্রকৃত, অধিকারিণী, তাহাদের 
কিঞ্চিৎ লক্ষণ কীর্ভন করিয়াই ক্ষান্ত হইব; শুন-- 

২২ 
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যে রমণী সতীত্ব ধর 5 রিনি না হইয়াছেপ, উমাব্ ব্রত 
মনুষ্ঠানে তিনিই গ্রকৃত অধ্থিকারিণী। অসত্তীরা! উমাব্রত করা দূরে 
ধাকুক, যদি দান ও উপবাঁসাদি পুণ্যকর্মমের অনুষ্ঠান করে, সে 
নমস্তই নিক্ষল হয়। যে সকল ব্যভিচারিণীরা পতিকে বঞ্চন! 
করে, পুণ্যফললাঁভের কথা দুরে থাকুক, তাহাদিগকে চিরদিন 
নিরয়গামিনী হইয়া ঘোরতর নরকযাঁতনা ভোগ.করিতে হয়। 

সুশীল পতিপরায়ণা ধন্মীবলখিনী সংপথগাঁমিনী সাধবীরাই এই 
দগৎ ধারণ করিতেছেন । ফলতঃ যাহাদের মুখ হইতে কথনও কুকথা 
বিনিষ্তাস্ত না হয়, যাহাদিগকে কখন আকাজ্ষিত বঞ্চনা করিতে 
চয় নাই, যাহার! নিরন্তর পবিত্র, ধৈর্য্য ঘাহাদিগের প্রধান আশ্রয়, 
রতপালন যাহাদিগের নৈমিত্তিক্‌ কার্ধ্য, সেই সাধুবাঁদিনী সীমস্তিনী- 
গণ কর্তৃকই জগৎ রক্ষিত হইয়া থাকে । 

পতি পতিত হউন, দীন অথবা ব্যাধিগ্রস্ত বা বৃদ্ধ হউন, 
ষাহাকে পরিত্যাগ কর! কখনও স্ত্রীর কর্তব্য নহে। পতি অকার্ধ্য বা 
কুকাধ্যকারী হউন, পাতকী হউন ব! নিগু“ণই হউন, একমাত্র সাঁধবী 
স্নীই কেরল তাহাকে পরিত্রাণ করিতে পারে। 

স্ত্রী বাক্দূষিত হইলে শাস্ত্র তাহার প্রারশ্চত্ত নির্দেশ 
করিয়াছেন; কিস্তু ব্যভিচারিণী হইলে তাহার আর 'প্রার়- 
শ্চিত নাই। 

সাগতি কামন! করিয়া ব্রতই কর আর- উপবাসই কর, পন্ভির 
শচুমতি অনুসারে করাই কর্তব্য । 

বিধবা রমণীপক্ষেও পতিমুত্তি অথব! পতিপাঁদুকাই চিন্তনীয়। 

ব্যভিচারিণী রমণীর সহম্রকল্পেও সদগতি হয় না। পতিই রমণীর 
দেবতাস্বরূপ। অতএব ধিনি পতিকে সন্তুষ্ট করিতে পারেন, তাহার 
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সকল ধর্মই ই'লাভ হ হয়, র, তিনিই প্রকৃত স সী, এবং ₹ তিনিই উদার 
করিবার যোগ্য! । | 

যাহা হউক পতিভক্তি, বাকৃপ্রিয়তা ও সরলতাই নারীজাতির 
প্রধানধর্্ম। এইরূপ রমণীগণই আমার আদর ও শক্তি লাভের অধি- 
কারিণী।, বর্তমানে যতক্ষণ তুমি কৃতান্তপুরী সন্দর্শন করিবে, আমি 
তোমার নিকটে তাবৎকাল অপেক্ষা করিভে সক্ষম হইব না--আমি 
আমার অপরাপর কার্য সমাপ্ত করিতে গমন করিতেছি । তুমি 
আমার ধরপ্রভাবে এই কৃতাস্তপুরীর সমস্ত গুপ্ত বিষয় শ্রবণ ও দর্শন 
করিতে সক্ষম হইবে। তদনস্তর তোমার দর্শনাদি সমাপ্ত হইলে আমি 
আগমন পূর্বক তোমাক সংসারদ্বীপে রক্ষা করিখার ব্যবস্থ। করিব ।% 

আমি স্বীকৃত হইলে দেবী অন্তর্ধীন হইলেন। তখন আমি 
কৃতাস্তপুরীর চারিদিকে ভ্রমণ করিতে লাঁগিলাম। 

কতাস্তপুরীতে যাহা যাহ! অবলোকন করিয়াছিলাম, তাহার 
বর্ণনা করিতে এখনও প্রাণ শিহরিয়া উঠে। বৎস! আমি যাহ 
যাহা দর্শন করিয়াছিলাম, তোমার নিকট তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা, 
করিতেছি, মনৌযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। 

ভ্রমণ করিতে করিতে আমি যমের দক্ষিণ হুয়ারে উপস্থিত 
হইলাম। সেখানে উপস্থিত হইয়! দেখিলাম, রৌরবাদি চতুরশীতি 
প্রকার নরক তথায় বিগ্ঠমান। ভবকারাবাঁসী জীবকুল তথায় 
পড়িয়। হাহাকার করিতেছে । 

তাহাদিগের সে ব্ষম ছুঃখ দর্শন করিয়া আমার হৃদয় শতধ। 
বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। 

এক স্থানে দেখিলাম, এক অগ্নিময় জলকুণ্ড, তন্মধ্যে একটি 
জীব একবার নিমজ্জিত হইতেছে,--আণাঁর ভাসমান হইয়। উত্থিত 
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হইতেছে। য যখন ভাসমান হই কি তখনই ম্তকে দও প্রহার 
হইতেছে, তাহার চীৎকাঁরে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ হুইয়৷ যাইতেছে । 
দ্বাররক্ষক দূতকে' জিজ্ঞাসা করিলাম হে কৃতাস্তদূত! হে ভ্রাতঃ! 
এই ব্যক্তি কি মহাপাতক সঞ্চয় করিয়াছে, যাহার ফলে 
এত প্রকার কঠিন যন্ত্রণা সহ্য বি চীৎকারে ভূমণ্ডল বিদীর্ণ 
করিতেছে? , 
যমদূত কহিল, মহাশয়! এই ব্যক্তি ভবকারাবাী এক জন 
তস্কর। নিত্য নিত্য পরস্বাপহরণ করিয়া আনিত, সেই পাঁতকে 
এ ব্যক্তি,এই অগ্নিময় জলমধ্যে নিমজ্জামাঁন হইতেছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ভ্রাতঃ! কত দিন উহার অধৃষ্ঠে 
এই হূর্বিষহ ন্ত্রণভোগ নিন্দিষ্ট হইয়াছে ? 

নরকরক্ষক যমদূত , কহিল-_দ্বাদশবৎসরকাল এইরূপে নরক- 
ভোগ করিবে॥ তদনস্তর পুনরায় সংসারদ্বীপে গমন করিয়া নানা- 
বিধ যন্ত্রণা ভোগ করিবে । 
__ আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ভ্রাতঃ! তখন গর ব্যক্তি কোন্‌ 
যোনিতে জন্মগ্রহণ করিবে? | 

যমদূত উত্তর ফরিল-_মহাশয়! আমরা তাহা স্থির করিয়া 
ধাঁলতে পারি না। মহারাজ কৃতাস্তদেব নরক-ভোগাঁন্তে জীবগণের 
বিচার শেষ করিয়! নূতন জন্মের বিষয় স্থিরত্র করিয়৷ সংসার-দ্বীপে 
প্রেরণ করিয়া থাকেন। 
_.. আমি সে স্থান হইতে পাজি গড়া কহিল? সেখানে গি 
দেখি, এক পুরীষকুণ্ডে এক হতভাগ্য চ্ষুঃপর্মযস্ত নিমজ্জিত করিয়৷ 
অবস্থান করিতেছে। তাহার-সর্ধাঙ্গে কমিকীট সকল অহনিশি 
দংশন করিতেছে | ্ 
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পাপীর নরক যন্ত্রণা ও যমদূত করুক প্রভাব | 


কমলা প্রেশ, বাগবাজার, কলিকাতা । 


 ক্কতান্তপুরী | ২৫৭ 


সপ শা& কীট এন 


তাহার হূ্দশ র কারণ জিজ্ঞাসা রিলে? যমদূত ভি 
নহাশয়! ভবকারাবাসকালীন এই বাক্তি পরস্বারগামী ছিল। 
.সই পাঁপে এই নরক-ন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । 

আমি তাহার যন্ত্রণ। দর্শন করিয়। "্সত্ন্ত শোকাচ্ছন্ন হইয়। 
পড়িলাম। তদনস্তর অন্তত গমন করিলাম। সেস্থানে দর্শন 
করিলাম - একটী রমণী এক লৌহ পুরুষের ভজন করিতেছে । . 

জিজ্ঞাস করিরা জানিলাম--সংসার-দ্বীপে বাঁসকালীন এই 
পাপীর়পী নিজ স্বামীকে বঞ্চনা করিয়া এী পুরুষকে ভজনা করিত। 
নেই পাতকের ফলে নিরন্তর শী উত্তপ্ত লৌহপুরুষকে আলিঙ্গন 
করিরা অসীম ছুঃখ-ভোগ ও দাহ-যাতনায় ছটফট করিতেছে । 

আমি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিয়া অগ্তত্র গমন করিলাম। 
নরক দর্শনে আর আমার প্রবৃত্তি রহি্প ন]। 

আমি গমন করিতে করিতে দেখিল।ম, এক অঙ্যুৎকট প্রাসাদ- 
ভবন। প্রাসাদের মধ্যে এক প্রকাণ্ড সভা মণ্ডপ বিদ্ভমান ববহিয়াছে। 
বিশ্বয় ও আহ্লাদের সহিত উহ]ুর নিকটবর্তী হইয়া প্রথমতঃ 
সংসারবাসী সেই (সুমতি, সত্য, বিবেকাদির বশীভূত ) সংগ্রাম 
বিজ্ররী সাধুপুরুষগণকে উত্তম ও উচ্চ আসনে” উপবিষ্ট দেখিতে 
পাইলাম। নিবিষ্ট চিত্তে এই অছুত দৃশ্ঠ দেখিতে দেখিতে একটু 
অগ্রসর হইয়া আমি সেই সভার দুরে একটি স্তস্তের পার্খে দণ্ডায়মান 
যহিলাম। যেখানে আমি ধঁড়াইলাম, এঁ স্থান হইতে সভার কার্ম্য 
প্রায় সমস্তই দেখা যায়। দেখিলাম, এ সতার মধ্য-দেশে একথানি 
রমণীয় নিংহাঁসনোৌপরি কমনীয়কান্তি প্রশাস্তমুন্তি এক দণুধর 
র মহাপুরুষ উপবিষ্ট ; তাহার গঠম সর্বাঙগদন্দর বলিলেও অত্যুক্তি 
হয় না। এই রক্তবর্ণ-পটনগ্ত্র-পরিহিত আকর্ণ-বিশ্রাপ্ত লোচল 


২৫৮ সতীর তেজ। 
উজ্জ্রল-কেশ-শ্ঞ্র-বিশিষ্ট দগুধর দিব্য পুরুষকে দেখিয়া আমি 
চিনিলাম । ইনিই ধর্মরাজ যম। 
ধর্মরাজের বাঁমপার্শে বিভৃত পবিত্র আসনোঁপরি সুপক্ষ- 
কেশশ্মস্র“বিশিষ্ট এক বলিষ্টকাঁয় বৃদ্ধ বহুবিধ পুস্তক আদি সম্মুথে 
করিয়। বসিয়া আছেম। জানিলাম, এই বৃদ্ধ পুরুষই কৃতান্তসচিব 
চিত্রপ্ুপ্ত। তৎপন্চাতে গম্ভীরভাবে দণ্ডায়মান কতকগুলি ধুমবণ 
পুরুষ,__তাহাদের সুদৃঢ় কলেবর, কেশকলাপ রুক্ষ ও বিশৃজ্খল, 
চক্ষু রক্তবর্ণ, হস্তে গদা এবং কটিদেশে অস্গুরের ন্যায় বস্ত্র সংঘত 
ভাবে পরিহিত, _দৃষ্টি করিয়া তখন আমার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া 
উঠিল। ক্রমে জানিলাম, তাহারাই কৃতাস্তদৃত। 
এইরূপ অচিন্ত্পূর্ধ। বিশ্ময়কর দৃষ্ত প্রত্যক্ষ করিয়া আমি স্তস্ভিত 
ভাঁবে দীড়াইয়। আছি, এমত সময দেখিলাম, ধন্মরাঁজের পার্বোপবিষ্ 
সারখিমুক্ত বাধুপুরুষগণের নধ্য হইতে এক ন্যক্তি উঠিয়া বিনীত: 
ভাবে বলিলেন, ধন্মরাঁজ, মামাদিগকে এখন কোথায় বাইতে 
হইবে? . 
যমরাজ সহান্ত ব্দনে বলিলেন,-সাধুগণ, আপনার! ভক্তি- 
ভাজন সত্য, বিবেক, সুমতি, সতীরাণী ও দয়া প্রভৃতি দেবদেবী- 
গণের গ্রসাদে এখন দেবত্ব লাভ করিয়াছেন। আপনাদের উপর 
আর আমার কোন অধিকার নাই। এক্ষণে আপনারা আনন্দ- 
ধামে রাঁজরাজেশ্বর ভগবানের শ্রীমন্দির-সন্বুখব্তী আনন্দপাঁদপ- 
সমীপস্থিত, আপনাদের নিত্যনিবাস শান্তিনিকেতনে বাসের উপযোগী 
হইয়াছেন। অনুগ্রহ পূর্বক আর কিছুকাল এই স্থানে অপেক্ষা 
করুন, উপস্থিত কর্তব্য মমাঁধ। করিয়া আমিই আপনাদিগকে শাস্তি- 
নিকেতনে রাখিয়া আদিতেছি। এই বলিয়া ক্কৃতাত্তদেব বিচার- 
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পরিচ্ছদ পরিধান ও জন্য ক্ষান্ত গমন পি ব্লা বাল্য 
যে, আমার শিষ্য-দম্পতিকেও এঁ সকল টিরদার মধ্যে বমরাজ- 
সভায় উপবিষ্ট দেখিয়াছিলাম। 

কিঞ্চৎ কাঁল পরেই বন্দিগণ আসিরা! সেই রি উপস্থিত 
হহল, এবং স্ততিগান আরম্ভ করিল। 
, তাহাদিগের স্তবু সমাপ্র হইলে, সেখানে অনেকগুলি কম্মচারী 
আগমন করিলেন । 

সহস! ঘণ্টাধবনি হইল--সভাস্থ সকলেই যেন সে ধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া ব্যস্ত হইয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে সকলেই উঠিয়া 
দাড়াইল। আনন্দের বেশভৃষ|য় ভূষিত হইয়া মহারাজ যম পুনঃ 
আসিয়া সেই সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সভামধ্যস্থ সেই 
সিংহাসনে উপবেশন করিলেন। 

নমরাঁজ সিংহাসন গ্রহণ করিলে, মপর।পর সকলে আমন গ্রহণ 
করিলেন। যমরাজের দক্ষিণ পার্থে থাতাঁপত্র লইয়।৷ চিত্রগুপ্ত 
উপবেশন করিলেন । রঃ 

তখন সভার কার্যারস্ত হইল। চিত্রগপগু কাগজ পরিদর্শন 
করিয়া সংসারদীপ হইতে আনীত কয়েকটা মানবাস্মাকে আনয়ন 
করিবার জন্য যমদূতকে আদেশ করিলেন । 

চিত্রগুপ্তের আদেশ অনুসারে যমদূত একটা লিঙ্গদেহী মানবকে 
তথায় আনয়ন করিল। 

ক্কতান্তদেব গম্ভীর বচনে বলিলেন,-অছে সংদার-কারাবাপী 
মানব! তুমি সংসারকারাবাসকালে কি কি কাঁধ্য করিয়াছিলে, 
এবং এখানে আসিয়া! তাহার ফলভোগ কি গ্রাকীর সম্পন্প করিলে, 
তাহ। বিস্তারিতরূপে বর্ণনা কর। 


২৬০ সতীর তেজ । 


সে ব্যক্তি শোকার্ডভাবে বলিতে আরম্ত করিল - হে যৃত্যুপতে ! 
আপনি সকলই অবগত আছেন। আপনি অন্তরধ্যামী,- আপনি 
না জানিতে পারেন, এমন কোন বিষয়ই নাই। যাহ! হউক, 
যখন আমাকে আমার বিষয় বলিতে আদেশ করিলেন, তখন আমি 
আদেশ পালন করিতেছি । শ্রবণ করুন। 

আমি আপনার এখান হইতে গমন করিয়া! কোন এক স্ুব্রাহ্গণ 
গৃহে জন্মগ্রহণ করি। কিন্তু দেশ কাল পাত্র ও সঙ্গ-দোষে আপনার 
আদেশ ও নিজধর্শ হইতে ভ্রষ্ট হই। তছ্পরি সংসারমোহিনী মায়ায় 

ংসারপাশে আবদ্ধ হইয়া পড়ি )-_মায়ার পুত্র পাপাদি আমার হৃদয় 

অধিকার করিয়! বসে । তাহাতে আমি আপনার শাসনবাক্য বিশ্মরণ 
হইয়া সদ শূদ্রবৎ ব্যবহার করিয়াছি। ব্রাক্ষণ হইয়া সন্ধ্যাহনিক 
করি নাই। ধাহার তাহার ভোজ্য ভক্ষণ করিয়াছি । কদাচারে 
দিন কাটাইয়াছি। এক রপসী চগ্ডালপত্রীর প্রণয়ে মুগ্ধ হইয়! 
তাহার দত্তা খাদ্য অমৃতজ্ঞানে পান ভোজন করিয়াছি। 
তৎপরে সময় হইল--আপনার ছৃতগণ সংসারদ্বীপে গমন করতঃ 
আমাকে লইয় আসিয়া নরকে নিক্ষিপ্ত করিল। তদবধি 
সেই নরকে পড়িয়া”কত কষ্ট যে সহা করিতেছি, হে অস্তর্ধ্যামিন্‌ ! 
ডাহা আপনি অবশ্তই জানিতে পারিতেছেন। এক্ষণে আমাকে 
পরিত্রাণ করুন,-_-আপনি ব্যতীত উদ্ধারকর্তা আর কেহ নাই। 

ঘমরাজ তাহীর বাক্য শ্রবণ করিম্া চিত্রগুপ্তের মুখের দিকে 
দৃষ্টিপিক্ষেপ করিলেন। 

 চিত্রপ্ুপ্ত তাহার শ্রন্থ দৃরি করিয়া ফহিবেন,-হারাজ 1 ্ী 
বকষির জন্ট যে অদৃষ্টলিপি' প্পরস্তত ছে কতা বলিহি-- 
শ্রবণ করুন৷ 








কতান্তদ্ূত কর্তৃক লিঙ্গশরীর বিচারাথ বমালয়ে নাতি 


কমলা (প্রশ, না গনাজাব, কলিকাতা | 
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এ ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইয়৷ যখন শুদ্রবৎ আচরণ, চণ্ডালী-গমন 
প্রভৃতি নানাবিধ পাঁপকার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে, তখন এজন্সে নিকৃষ্ট 
চগ্ডালগৃহেই জন্মগ্রহণ করিবে। উহার অদুষ্টে অর্থাদি লাভ হইবে 
না, এবং বহুসস্তানের পিতা হইয়া তাহাদের ভরণপোষণ জন্য সদাই 
হীনকাধ্যে অর্থ উপাজ্জন করিবে, অথচ সন্তানগণের একটারও 
প্রকৃত জন্মদাত। পিতীও হইবে? না। উহার স্ত্রী ভষ্টা হইয়া! উপপতি 
দারা সে সকল সন্তান উৎপর করাইয়া, উহ দ্বার কেবল খণশোধ 
করাইয়া লইবে। এবং পূর্ব জন্মে এই স্ত্রীকে বঞ্চনা করিয়! বহু রমণী 
সম্ভোগ করিয়াছিল, এজন এ ব্যক্তি নিজ /কর্মফলে এবরৈ সংসার- 
দ্বীপে গিয়া এইরূপ শাস্তিকেও সন্তুষ্ট চিত্তে ভোগ-স্থুখ বোধ করিবে। 

যমরাজ সে কথ! শ্রবণ করিক্ব! সেই ভবকারারাসী জীব্র প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন-_-তোমাঁর অদুষ্টলিপি শ্রবণ করিয়াছ,- এক্ষণে 
নৃতন জন্ম ল্লাভ করিবার জন্ পুনরায় সংসার-দ্বীপে গমন কর, 
এবং ধনহীন হইয়। দরিদ্রভাবে দিনাতিপাত করিতে থাক। 

সে ব্যক্তি ক্রন্দন করিতে লাঁপিন্,। ক্রনান করিতে করিতে, 
বলিল -মহারাজ! আমি উচ্চ বর্ণ হইতে নিষ্নবর্ণে জন্মগ্রহণ করিতে 
গমন করিলাম, আমার উদ্ধারের উপায় কি?" 

ককতাস্তদেব কহিলেন-_নিজ কর্মফল। সংসারদ্বীপ কর্মক্ষেত্র । 
সে স্থানে গমনপুর্ব্বক যে যেমন কর্ম করিবে, সে তদন্থরূপ ফলস 
লাভ করিবে। তাহার ব্যত্যয় করিবার ক্ষমতা আমারও নাই! 
তোমরা এখানে আসিয়া! নরকাদিভোগ করিয়া যখন সংসার-্বীগে ঠ 
গমন কর, তখন প্রতিজ্ঞা করিয়া যাঁও, সেখানে এইবার নিশ্চয়ই 
আমার আদেশবাণনী ম্মরণ রাখিয়া কার্ম্য করিবে, কিন্তু সেখানে গিয়া 
, তাহা ভুলিগ যাও। মোহিনী মায়ার অধীনতায় আত্ম-বিস্থৃত হইয়া, 
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পাপাদিকে বন্ধজ্ঞানে সহায় করিয়া, ক্রমে অধঃপতনের 1দকে অগ্রসর 
হ9। যাহ! হউক, এইবারের এই যন্ত্রণা সকল শ্মরণপূর্ধ্বক কাধ্য 
করিও, তাহা হইলে পুনরায় উন্নত যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইবে। 

যমরাজ অপর আর একজনকে আনয়নের জন্য আদেশ প্রাদাণ 
করিলেন । 

যমদূত আর একজনকে লইয়া আসিল। সে যমরাঁজ-সমীপে 
কম্পিত কলেবরে দণ্ডায়মান রহিল। 

কতীস্তদেব জিজ্ঞীস করিলেন - হে সংসারকারাবাসী মানবাজ্সী ! 
তুমি সংসার-কারাবাসকালে কি কার্য করিয়াছিলে, এবং এখানে 
আসিয় তাহার কি প্রকার ফলভোগ করিতেছ, তাহা সবিস্তারে 
বর্থন। কর। 

কাপিতে রলাপিতে সে ব্যক্তি বলিল-_হে কৃতান্ত, হে যমরাজ! 
অনেক দিন হইল, আপনার ভীষণমৃত্তি দুতগণ আমাকে সংসারদীপ 
হইতে এখানে আনয়ন করিয়াচ্ছু। কিন্ত সেই ষে মৃত্যুকালে দারুণ 
ভৃষণ হইয়াছিল, দে তৃষ্! নিবারণ হইল না । পিপাঁসায় বক্ষোমধো 
আগুন জলিতেছে,--এ যাবৎ এক বিন্দু জল পাইলাম ন!'। তৃষ্ণার 
জালায় ত্রাহি ত্রাহি করিতেছি, কেহ তাহ বুঝিল না। মহারাজ ! 
কি জন্ত আমীকে আপনার সভায় আনয়ন করির়াছেন? আমার 
. ্লাড়াইবার শক্তি নাই-_সর্ধাঙ্গ কম্পিত হইতেছে। এক বিশু 
জল দিতে পারিবেন কি? 

ধমরাজ বলিলেন- হে সংসারদ্বীপবাসী; ভ্ীস্ত জীব! সংসার- 
সাগরের চুস্তর পারাবাররূপিণী মোহিনী মায়ার পাঁপজালে আবদ্ধ 
হইয়া, সংসারদ্বীপে গমন করিয়া! যে পকল কুকার্্য সম্পাদন করিয়াছ,, 
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এ শানে আগমনপূ্বক ভাহারই কলভোগ 'করিতেছ। এক্ষণে 
পিপাঁসার্ত হইয় জল প্রার্থনা! করিলে কি ফল হইবে? তুমি ভব- 
কারাবাসকালে কি কি কার্য করিয়াঁছিলে, কি কাধ্যের ফল দ্বার 
এত পিপাসা ভোগ করিতেছে, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। 

সে ব্যক্তি কহিল,_-হে ৃত্যুপতে! আপনার অবিদিত কিছুই 
নাই। আপনি সকলই অবগত 'আছেন। তথাপি যখন আমাকে 
ব্লিবার জন্ত আজ্ঞা করিলেন, তখন আমি বলিতেছি, শ্রবণ করুন। 
শামি এবার ভবকারাবাসকালে কোন ধনীর বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম। আমি যে গ্রামে বাস করতাম, তথায় অত্যন্ত 
জলকষ্ট ছিল,-- লোক সমুদয় চৈত্র বৈশাখ মাসে নিদারুণ জলক্টে 
পতিত হইত । পশুপক্ষিকুলও জলাভাবে হাহাকার করিত । 
মামাদের একটি বৃহ পুষ্ষরিণী ছিল, জলকষ্টের "সময় আমি 
সাধারণকে সে জলে বাইতে দিতাম না। যেহেতু সকলে বদি সে 
জল ব্যবহার করে, এবং তুলিয়া লইয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের 
কষ্ট হইবে বলিয়! বিবেচন! করিতাম-১.. 

কত লোক দুই এক কলসী জলপ্রার্থ হইয়া আমার নিকটে 
আসিয়া কাতর হইত, আমি সে সকল উপেক্ষা করিয়! তী'হাদিগকে 
তাড়না করিতাম। কোন দ্দিন এক হীনবংশজাতা। যুবতী রমণী 
কাতর হইয়৷ আমার নিকট এক কলসী জল কামনা করে । আমি 
তাহাঁর বিনিময়ে তাহাঁর সহবাঁসন্থথ প্রার্থনা করি। সে অগত্যা 
তাহাতেই সম্মত হইয়! এক কলদী জল প্রত্যাশায় আমার অভিলাষ 
পূরণ করে এবং জল লইয়! চলিয়া যায়। এইরূপ কুৎসিত কার্ধ্য 
কতই করিয়াছি এবং পশ্বাদিতে জলপান করিবে বলিয়! পুক্করিণীর, 
ঠারিধারে প্রাচীর দিয়। রাখিয়াছিলাম। প্রভো ! মৃত্যুপতে ! সেই 
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মহাপাতকেই বোধ হয়, আমাকে কেহ এক বিন জল দান 
করিতেছে না। | 
যমরাজ মস্তক" সধণলন করিয়া! বলিলেন,্া, সেই পাপেই 
তুমি তৃষ্ণার্ত হইয়া! এত দিন কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছ, এক্ষণে তোমার 
নরকভোগের কাল অবসান হইয়াছে। অতএব পুনরায় সেই 
ভবসংসাঁরে গমম কর। বি এ 
' তদনস্তর যগাঁজ চিত্রগুপ্তের মুখের দিকে চাহিয়া! বলিলেন-_ 
ইহার নৃতন অদৃষ্টে কি প্রকার লেখ! হইয়াছে, তাহ! বল। 
চিত্রপ্তপ্ত কহিলেন।-জলদানে কৃপণতা এবং প্রন্ূপ কুৎদিত 
কার্য্যাদি হেতু উহার সমধিক পাঁতক হয়। সে পাপের ফলে এজনে৷ 
ব্যক্তি চাতকপক্ষী হইয়! জন্মগ্রহণ করিবে এবং তিনজন্ম এইরূপ 
যাতায়াত করিয়া, মনুষ্যজুন্ম পাইয়া রমণীদেহ ধারণ করিবে। এ 
যুবতীই উহার, স্বামী হইয়া, উহীরই সমক্ষে অন্ঠ রমণী সম্ভোগ 
করিবে, তাহা দেখিয়। দেখিয়া দগ্বীভূত হইয়! মরিবে। 
যমরাঁজ কহিলেন যাও,..প্রমন করিয়াছিলে, তদনুষায়ী ফল- 
ভোগ করিতে জন্মগ্রহণ করগে। 
সে ব্যক্তি হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। কিন্তু কেহ, 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না। 
একজন ভীমকাস্তি যমদূত তাহাকে টানিয়া লইয়া চলিয়৷ গেল। 
তদনস্তর যমরাজের আদেশে অপর আর একটি জীবকে তথায় 
আনায়ন কর! হইল। দে অধোমুখে কতাস্তসমীপে দগ্ডায়মান হইয়! 
বলিল, --মৃত্যুপতে ! এবার ভবমংসারে গিয়া, আমি একটা সুন্দরী 
রমণীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, এবং বোধ হয় পূর্ববজন্ম-ুকৃতি- 
ফলে কোন রাজার দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা ভার্ধ্য। হইয়া! দিনাতিপাত 
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করিতে থাকি। রাজ! আমার রূপে “মোহিত হইয়। সর্বদাই 
আমাকে লইয়া থাকিতে ন, আমার মস্তি করিবার . জন্ত সর্বব- 
দাই চেষ্টা করিতেন, এবং আমাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি- 
তেন) কিন্তু আমি তাহাতে তৃপ্ত না হইয়া, তাহার এক 'কোটাল- 
পুত্রের প্রেমে আসক্ত হইয়া, তাহাকেই জীবন অপেক্ষা ভাল বাঁসি- 
ভাঁম, এবং গোপনে, তাহারই সঙ্গস্থ গেগ করিতাম। এরূপ 
সময় রাঁজার রাঁজসভায় কোথা হইতে একটা সাধু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং রাজাকে একটা অপূর্ব ফল প্রদান করিয়। বলিলেন যে, 
মহারাজ! এই অপূর্ব ফলটা আপনি নিজেক্ষণ করিনেন। ইহার 
'অত্যাশ্চ্য গুণ আছে। 

রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,__মহাজসন্‌! এই ফলের কি গুণ, তাহা 
বলুন। তখন সাধু বলিলেন,_-এই ফল থে ভক্ষণ করিবে, সে স্থির- 
যৌবন ধারণ করিয়া! অতুল শশব্্যভোগে স্থথশ্াস্তিতে বহুকাল 
জীবিত থাকিতে পারিবে। 

মহারাজ সাধুকে যথাযুক্ত সন্তষ্ট করিয়া ডা দিয়া, এ অপূর্ব 
ফলটা স্বয়ং হস্তে করিয়। আমার শয়নকক্ষে হাঁসিতে হাসিতে আসিঙ্া 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে বলিলেন,_ক্লাণী ! এই অপূর্ব্- 
গুণসম্পন্ন ফলটা এক যেগিপুরুষ আমাকে দরিয়। গিয়াছেন। এই 
ফলটা তুমি খাইলেই আমি সখী হইব। 

আমি রাজার মুখে “সই ফলের অসাধারণ গুণ ও প্রশংসাবাদ 
শুনিরা তৎক্ষণাৎ হান্তাধরে রাজাকে সুখী করিয়৷ ফলটা তাহার হস্ত 
হইতে লইলাম,এবং আমি থাইতেছি বলিয় তাহাকে সন্তষ্ট করিলাম। 

পরে রাজা বহির্দেশে গমন করিলে, চিত্ত করিতে লাগিলাম,-- 
কতক্ষণে কোটালপৃত্রের সাক্ষাৎ পাইব। ক্রমে রজনী আসিলে, 
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কোটালপুত্রের সহিত: সাক্ষাৎ করিয়া, এ ফলের গুণ বর্ণনা 
পূর্ধ্বক তাহাকেই ,খাইবার জন্ত অনুরোধ করিয়া, ফল তাহার 
করে অর্পণ করিলাম, এবং বলিলাম, এ ফল তুমি খাইলে এবং 
ফলের গুণপকল তোমাতে বর্তীইলে আম যত স্থথী হইব, এমন 
আর কিছুতেই হইব ন|। 

কোটালপুত্র আমার মনস্ত্ি করিয়া ফল, লইয়া চলিয়৷ গেল। 
কিন্তু পরে জানিতে পারিলাম, ৫কাটালপুত্র এক বেশ্তাকন্তাকে 
আঁমা অপেক্ষা ভাঁলবাদিত, সে ফল তাহাকেই দিয়াছিল। 

এ ব্শ্তোকন্তা আব্গুর একটা হীনকাঁধ্যকাঁরী পুরুষকে ভাল 
বাসিত, সে ফলের গুণ বর্ণনা করিয়া উহ! তাহাকেই দেয়। দে 
ব্যক্তি এক ঘুঁটা-বিক্রয়িণী রমণীর প্রণয়ে মুগ্ধ ছিল। সে প্র ফল 
তাহাকেই প্রদান করে। এইরূপে ফল ক্রমে ঘুরিয়! ফিরিয়! পুনরায় 
রাজার হস্তেই উপস্থিত হয়। কারণ, এ রমণী মনে করিল, এমন 
উৎকৃষ্ট ফল রাজাকেই দেওয়া উচিত। আমার স্থিরযৌবন প্রাপ্ত 
বাঁচিয়া থাকিয়াই বা লাভ, ক্রি? বরং রাজ! দীর্ঘজীবন এবং 
'স্থিরযৌবন প্রাপ্ত হইলে দেশের ও দশের মঙ্গল হইবে। এই চিন্তা 
করিয়৷ দে ফল রদজার হস্তেই প্রদ্দান করে এবং মহারাজকে 
খাইতে অনুরোধ করে ও ফলের গুণ ব্যাথা করে। 

রাঁজ। তখন ফল দৃষ্টি করিয়া আশ্র্য্যান্িত হইয়া, প্র রমণীর 
উচ্চ হৃদয়ে রাঁজভক্তি ও গুভাকাঙ্ষার বীজ দেখিয়! সন্ষ্ট হইলেন 
বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে দারুণ সন্দেহানল জলিয়। উঠিল। 

তিনি তখন মধুর বচনে এঁ রদণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-হে 
কষকরমণী! তোমার উপর বড়ই সন্ত হইয়াছি; তুমি অকুতৌভয়ে 
আমার নিকট এই ফল প্রা'গুর বিবরণ বল্‌, হোঁমাকে পুরস্কৃত করিব। 


কৃতান্তপূরী । ২৬৭ 


ভিুতিভিিভিটি নিট বাগ লারমা 


তখন প্র রমধী__রমনীন্বভাবসুলভ র্বতী হইয়া, একটু 
ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,__ 

মহারাজ ! এক কৃষকপুত্র আমার প্রণয়ে ঠা থাকিয়া আমাকে 
অতিশয় ভালবামে। এঁব্যক্তি গত রজনীযোগে এ ফল কোথা 
হইতে আনিয়া আমাকে দিয়াছে এবং খাইতে অনুরোধ করিয়াছে । 
আমি এ ফলের গুণনশ্রবণে, আর্মমার স্তায় সামান্ঠ রমণীর খাওয়া বৃথা 
বিবেচনায় আপনাকে দিতে আসিয়াছি। এ ভিন্ন আমি জার 
কিছু জ্ঞাত নহি। টু 

তখন রাজা কোৌতুহলাক্রাস্ত হইয়! প্র; রমণীর নিকট কৃষক- 
পুত্রের নাম ধাঁম জানিয়! তৎক্ষণাৎ পদাতিক দ্বারা তাহাকে উপ 
স্থিত করাইলেন। ৃ 

ভুবনবিজয়ী ফল সম্মুখেই ছিল, রাজ! তাহাকে জি্তসা করিলেম, 
--এই ফল্‌ তুমি কোথায় পাইলে এবং কাহাঁকে দিয়াছিলে? যদি 
শীন্তি- পাইবার বাসনা না থাকে, অকপটে সত্য ঘটন! বল, সত্য 
বলিলে বরং পুরস্কৃত হইবে। 

কৃষকপুত্র ইতস্ততঃ করিয়! বলিল,_ রেশতাকপ্তার নিকট" 
পাইয়াছিলাম এবং এই থু'টাবিক্রত্লিণী রমণীকেই দিয়াছিলাম। 

এইরূপে বেশ্তাকন্তার মুখে কোটালপুত্রের নিকট এবং কোটাল 
পুত্রের মুখে রাণীর নিকট ফল প্রাপ্তির কথ! শুনিয়া একে একে 
সকলকেই উপস্থিত করিয়া রাঁজা ফলের বিবরণ আন্ুপুর্বিক জ্ঞাত 
হইলেন। তৎপরে ফল হস্তে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন | 
ফল দেখিয়। আমার অস্তরাত্মা উড়িয়। গেল! : 

কিন্তু আশ্চর্যের বিষর, রাজা আমার গুহে প্রবেশ করিয়া বলি" 

লেন, রাণী! এইকি ভালবাসার প্রতিদান? এই ফণটা কি চিনিতে 


২৬৮ সতীর তেগ। 

পার1 আমি ফল দৌইয়াই প্রথমে মরমে মরিয়। গিয়াছিলাম,_ 
পাছে আমার জীবন নাশ করেন, এই ভয়ে মৌন রহিলাম। কিন্ত 
রাজা আমাকে রোধভরে কটু কথা কিছু না বলিয়া! কেবলমাত্র 
বলিলেন,_মহতের ভালবাসা জলের রেখার স্ঠাঁয় ক্ষণস্থায়ী হয় ন!। 
তোমাকে যখন ভাল বাসিয়াছি, নিজে সহ কষ্ট পাই সেও ভাল, 
তথাপি তোমার মনে কষ্ট দিব না'। ভালবাসার প্রতিদান কিন্তু এ 
নয় এর প্রতিফল একদিন ভুগিতে হইবে। 

এ বলিয়া তিনি রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক একখানি 
সামান্ত বস্তু পরিধান কত্ধিক্া গৃহের বাহির হইয়া গেলেন। তদবধি 
একেবারে নিরুদ্দেশ 

রাজ্য, ধন, ্ব্ধ্য, মান ইত্যাদি সমস্ত এক কথায় মুহুর্তমধ্যে 
পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়! যাওয়ার পর, আমার কেমন আত্মগ্লীনি 
উপস্থিত হঈল। এইরূপ ভাবে কয়েকদিন জীবন অতিবাহিত 
করিতে করিতে .একদিন আপনার দত গিয়া উপস্থিত হইল এবং 
আমাকে এই স্থানে আনিয়। র্জনদীতে নিক্ষেপ করিল। এ তপ্ত 
নদীতে উত্তাপ সহ করিতে ন! পারায় একবার ডুবিয়াছি, একবার 
মস্তক উত্তোলন ককিয়াছি। মস্তক উত্তোলন করিয়াও নিস্তার পাই 
নাই। আপনার দূত গিয়া মস্তক তুলিবামাত্রই উত্তপ্ত তীক্ষ লৌহদও 
প্রহার করিয়াছে। এইরূপে বহুকাল কাটাইবার পর অগ্চ আপনার 
আদেশে আপনার সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিয়াছি। এই আমার 
কৃতকর্্, এখন যে আদেশ ইচ্ছা হয়, তাহাই করুন। 

প্রিয় পাঠক ! এই কলির প্রাবল্য-সময়ে প্রায় যথাসতথাঁই 
এইবূপ দেখিতে পাইবেন।: ভ্রমান্ধ জীব কেহ দেখে, কেহ বুঝে। 
কেছ দেখিয়াও-দেখে না, কেহ বুঝিক্কাও বুঝে না। 


কৃতাস্তপুরী | ২৬ 
খন ন বরা ডি প্র সচিব চিত ভিজ্ঞাসা করিলেন, এই 
রমণীর অদৃষ্টলিপি এবার কিরূপ লিখিত হইল 1) | 
চিতরগুপ্ত বলিলেন, মহারাজ ! এই রমণী প্রকৃত ভালবাস! না 
বুঝিয়া, স্বামীকে বঞ্চনা করিয়াছে, এই ফলে এবার সংসারদীপে গিয়া 
বমণাদেহ প্রাপ্ত হইবে, এবং সামান্ত সময় স্বামী-সহবাস-ন্ুখ লাভ 
করিয়৷ বিধবা! হইয়া, সারাজীবন হা! হতাশ করিয়া, তুষানলে দগ্ধ 
হইবে। এই বাক্য পরেই কৃতান্তদূত তাহাকে টানিয়া লইয়া! গেল। 
পরে অন্ত ব্যক্তি আনীত হইলে, ধম তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, তুমি সংসারদ্বীপে গমঠ করিয়া কি,কি কার্য 
করিয়াছিলে, তাহ! বল। 
সে ব্যক্তি করযোড়পুর্বক বলিল--মহাঁরাজ! আমি সংসার 
দ্বীপে পুরুষ হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াঁছিলাম।. অর্থাকাজ্জায়,_-এমন 
অসৎ কর্ম নাই, যাহ! আম!র দ্বার! অন্ুঠিত হয় নাই। প্রতারণা, 
প্রবঞ্চনা, শঠতা - সমস্তই করিয়াছি। যাহাঁকে দেখিলে ক্রোধে শরীর 
জ্বলিয়! যাইত, অর্থপ্রাপ্তির আশায়, ষণ্খনা করতঃ চাটুঘাক্যে তাহার 
মনস্ত্ি করিয়! ছলে বলে কৌশলে তাহার রুধিররূপ অর্থ শোষণ 
করিয়াছি । মহারাজ ! বলিতে কণ্ঠরোধ হয়, নিজ স্ত্রীকে অসৎ পথে 
লইয়া, পরপুরুষ ডাকিয়। আনিয়া__তাহার পরিচধ্যা করাইয়া অর্থ 
গ্রহ করিয়াছি। সেই ফলে আপনার কারাগারে কতকাঁপ 
পুরীবন্থদে ডুবিয়া ছিলাম । এই মাত্র আপনার দূত আমাকে উত্তো- 
লন করিয়া আনিয়াছে। হে মূভা-অধিপতি ! আমার প্রতি আপ- 
নার কি আদেশ হয়, কৃপাপুর্ব্বক তাহা বনুন। 
মৃত্যু-অধিপতি যম কহিলেন, তুমি অনিত্য অর্থ কামনায়, 
: মোহিনী মায়ার ছলনায় ভুলিয়৷ ষে সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছ, 


২৭৩ সতীর নি | 


তাহা অভিশয় রা খীহা হউক, আদার এখানকার রজত; 
তোমার অবসান হইয়াছে ।__ এক্ষণে তুমি পুনরায় সংসারদ্বীপে 
গমন কর। ৃ 

তদনন্তর চিত্রগুণ্ডের দিকে চাহিয়া বলিলেন,- এই ব্যক্তি কি 
প্রকারে এবং কোথায় জন্ম গ্রহণ করবে, বলিয়! দাও । 

চিত্রগুপ্ত বলিলেন-_যাও, ি সংসারদবীপে শকুনি হইয়৷ 
জন্মগ্রহণ, করগে। গলিত শবদেহই তোমার ভোজ্য হইবে। 
শত জন্ম শকুনি এবং শত জন্ম কাকযোনিতে জন্মগ্রহণ তোমার 
জন্য লিপিবৃদ্ধ হইয়াছে । 

ঘমপৃত ভীঙাকে ধাক্কা দিতে দিতে লইয়া গেল। সে 
কি বলিতে মই তছিল, কিন্তু যমদূতের পীড়নে তাহা বলি 
পারিল না। 

পুনরায় পর একটি মূর্তি আনিয়া তথায় চর কর হইল । 

তান্ত তাহার দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন__তোমার কৃতকর্ম্ম যাহা 
আছে, তাহা ব্যক্ত করিয়৷ বলু4 | 

সে অত্যন্ত শোকার্তভাবে বলিল-_মহারাজ! আমি সংসার 
দ্বীপে রমণীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। স্বামী থাক! সত্বেও 
আমি অপর পুরুষে আসক্ত ছিলাম। সর্বদাই তাহাকে লইয়! 
কামরিপু চরিতীর্ঘ করিতাম। তাঁহা দ্বার! বুহু সন্তান উৎপন্ন করা- 
ইয়া, আমার বিবাহিত গতিকে অনেক যাতনা দিয়াছি .এবং 
ংসারকার্য্যে বিশুমাত্র ক্রুটা হইলে তৎক্ষণাৎ উগ্র মূর্তি 
ধারণ করিয়া পতিকে কতই ভৎসম! করিয়াছি। অথচ তাহার 
সুখছুঃখের দিকে ফিয়েও তাঁকাই নাই। এইদ্ধপ আনন্দেই 
দিন কাটাইতেছিলাম, এমত সময় আপনার দূত বরপুর্বক , 
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আবাকে আনয়ন (করিয়া ইঅগ্সিকৃপ ন নরকের 'ভীষণ অগ্িকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল।  তদবধি নিরন্তর সেই, অগ্নির জাল! সহ 
করিতেছি। দয়াময় ! দয়া বিতরণে আমার এ ঝষ্ট দূরীভূত করুন। 
আর সহ করিতে পারিতেছি না। যে মহাপাতক করিয়াছিলাম, 
তাহার যথেষ্ট শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। এক্ষণে আমায় উদ্ধার করুন। 

কৃতান্ত কহিলেন; হা; লতার নরকভোৌগেব কল সমাপ্ হই- 
রাছে। এক্ষণে সেই সংসারদীপে পুনরাস্স জন্মগ্রহণে যাইতে হইবে। 

সেব্যক্তি কহিল- দয়াময়! এবার আমাকে কোন্'যোনিতে 
যৃইতে হইবে? এবং কি করিতে হইবে ? ূ 

কৃতাস্তদেব চিত্র গুপ্তের মুখের দিকে চাহিলেন। চিত্রগুধু 
নলিল্নে_ তোঁমাকে এবার পশুযোনিতে মাইতে হইবে । কিন্তু 
অতি অল্প দিনেই আবার এখানে আসিতে হইঃব। প্রসবের 
কষ্পেক দ্রিন পরেই যমদূতেরা! তোমাকে এখানে লইয়া আসিবে। 
এখানে আসিয়া আবার নরক ভোগ কর্িবে। আবার 
জন্মিতে যাইবে--আবার কয়েকদিন পরেই মৃত্যুর অধীন 
হস নরক-ভোগ করিবে। এইরূপে দণজন্ম কষ্ট পাইতে হইবে । * 

সে ব্যক্তি অত্যন্ত ক্রন্দন কাঁরতে লাগি ॥ বমদৃতগণ তাহাকে 
ঠেলিয়! বাহিরে লইয়৷ গেল। 

তদনস্তর আর একটি আগন্তককে" প্রবেশ করাইয়া ঘমদূত মহা" 
রাজের আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল।, 

_ যমরাজ জিজ্ঞাসা! করিলেন_-ভবকারাবাসকালে ডুমি কি 

করিয়াছিলে? 

সে ব্যক্তি উত্তর করিল--আমি এবার গিয়া ধর্মপ্রচারকরূগে 
অনেকের চক্ষুতে ধুলি দিক্া, দেশের হিতকর কাঁ্যানুষ্টানের ছাণে 
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পপি শা এ পপি পতন ল হজ পাপ লালা পক | পতিত তা 


অর্থ সংগ্রহ করিয়া আত্মরাৎ করিয়াছিলাম ; কিন্ত আপ্পনার চক্ষুতে 
কিছুমাত্র লুক্কাফ্িত থকে না। আমার সেই সমুদয় কার্য্যের ফলে 
বহুকাল ধরিয়! নরবযন্্রণ ভোগ করিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রতি 
যে আদেশ হয় করুন। 

কৃতান্তদ্দেব চিত্রগুপ্তকে সধোধন করিয়া কহিলেন, এবার 
ইহাকে যেরূপ ভাবে সংসারকারাবাসে গমন করিতে হইবে, তাহা 
শুনাইয়া দাও । 

চিত্রপ্ুপ্ত কহিলেন, তুমি অশ্বধোনিতে জন্ম গ্রহণ করিবে। 
যেমন সহজ সহস্র লোদ্রের পাঁতকের বৌবা৷ অপসারণ করিয়া 
দ্রিবে বলিয়া, তাহাদিগের চক্ষে ধুলি দিয়া অর্থাপহরণ করিয়াছিলে, 
তেমনি তাহাদিগকে, এজন্স বহন.করিতে হইবে । 

সে ব্যক্তি কীদিয়া ,বলিল-এরূপ আদেশ কেন প্রদান 
করিলেন? আমি কি প্রকারে এত কষ্ট সা করিব? 

কেহ তাহার কথার প্রত্যুত্তর প্রদীন করিলেন ন1। যমদূতেরা 
তাহাকে টানিয়া,লইয়। চলিয়া গ্রেজ। 

তদনস্তর আর একটা জীবাস্মা আনীত হইল, এবং ধর্মরাজকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল--হে সর্বদর্শিন! আমি পূর্বব অপরাধের দণ্ড- 
ভোগ নিষিত্ত এবার অভিনব মানবশরীর ধারণ করিয়া সংসার- 
কারাগারে গমন করি। তখন আপনি বারংবার -বলিয়া দেন, এবার 
গিয়। সাবধানে থাকিও। কিন্তু এবারেও তথায় গিয়া মায়! মোহিনীর 
কুহকে এমনই ভ্রান্ত ও আত্মবিস্থৃত হইবাছিলাম যে, আবার যে 
এখানে আসিতে হইবে, তাহ! একেবারেই বিশ্মরণ হইয়! গিয়াছিলাম। 

বলিব কি, মায়াম্ুচর মোহন বেশধারী পিশাচ পাঁপকেই পরম 
বন্ধু ভাবিয়া আত্মলমর্পণ করিতে অখুমাত্রও সম্কুচিত হই নাই। 


৮ ২০টি জিসান পপ পপ পা পপ পা 
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তি কাত কী তীসছিত ৯ ছল 


সেই সথ্যওগভালবাস দেখাইয়া, সুখের আঁশা দিয়া আমাকে যখন 
যেদিকে লইয়া গিয়াছে, পালিত কুকুরের স্তায় আহ্লাদে 
তৎক্ষণাৎ সেই দিকে তাহার অন্থগামী ছুইদা, সে যাহা 
বলিয়াছে তাহাই করিয়াছি । হায় হায়! ভাবিতে জদগ্ন বিদীর্ণ হয়, 
বলিতে কণ্ঠ রুদ্ধ হয়। কার জন্ত এত করিয়াছি, তখন তাহা 
বুঝি নাই। ৃ 

অকাঁরণ কত প্রাণীরই খে প্রাণে বেদন! দিয়াছি, প্রতরণা 
্বারা কত ব্যক্তিরই যে যন্তার্জিত বিষয় আত্মসাৎ করিয়াছি, 
কত অনাথা বিধবার জীবনোপায়স্বরূপ ব্রহ্দত্রুভূমি কাঁড়িয় লইয়াছি, 
ছলে কৌশলে কত সরল! সাধ্বীকেই যে সর্বস্থবঞ্চিতা--পথেরুস, 
কাঙ্ধগালিনী করিয়াছি, তাহার সংখ্যা নাই। 

ধর্শরাজ | এক্ষণে বলিতেও লজ্জা বোধ হয় | এইরূপ করিতে 
করিতে কারাঁবাসের নির্দিষ্ট কাল উত্তীর্ণ হইবার অন্ন কাল পূর্বে 
শরীরের সহিত সদ্ভাব সংস্থাপন করিয়া বার্ধক্য-বন্ধু সংবাঁদ দিলেন, 
এখানে আসিবার সময় সন্মুবীন। তখন নিরস্তরই এই সংবাদ দিতে 
লাঁগিলেন। হে অন্তধ্যামিন্! সকলই জানিতে পারিতেছেন, এইরূপ : 
অপ্রস্তত অবস্থাতেই এ ভীষণ সংবাদ শ্রবণে ভ্বদয়ে অসহনীয় অন্ু- 
তাপানল জলিয়৷ উঠিল। হায়! কি কাঁধ্য করিলাম, এই ভাবিয়া 
আমার অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। এই অবস্থায় অল্প কাঁল অতিবাহিত 
হইতে না হইতে আপনার দূত বলপুর্ধক এখানে আনয়ন করিল। 
এই আমার সংসার বাসকালীন কার্য্যবিবরণ নিবেদন করিলাম 
এখন আপনার যাহা সুবিচার হয় করুন। 

এই জীবাত্মার সংসারবাস-কালের ' কৃতকাধ্য শ্রবণ করিয়! 
যমরাজ গম্ভীর স্বরে নূলিলেন তোমার ষাঁতনাশীস্তির এখনও 
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চে 


বিরব আছে।, ছুমি পুনরায় সেই মায়াসাগর- পরিবৃজ.সংমারদীপ- 
কারাগারে গিয়। চ্ষুহীন মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়া নিজ দুষ্কৃতির 
দণ্ডতোগ কর। 'অকপটে আমার নিকট অপরাধ স্বীকার করিলে, 
এজন্য গুরুদণ্ড বিধান না করিয়া, কেবল দৃষ্টিবিহীনতা বিধান করিয়৷ 
দিলাম। মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাক্রমে তুমি অন্ধতা৷ নিবন্ধন এ যাত্রায় 
ংসারে গির। অনেক শক্রর হস্ত হইঠৈ নিস্তার পাইতে পারিবে। 
এবারকার চক্ষুহীনতা-যাতনার কারণ বুঝিয়! যদি সতর্ক ভাবে 
কালাতিপাঁত করিতে পাঁর, তবে ভবকাঁরাগার হইতে মুক্তি লাভ 
করিয় পুনরাগমনে নিশ্চয়ই আনন্দধাম বাসের উপযুক্ত হইবে। 
সাবধান ! যেন এখানে আসিয়া আবার রোদন করিতে না হয়। 

বমরাজের এই আঁদেশবাক্য শ্রবণমাত্র একজন দূত আসিয়া 
জীবাআ্মাকে বহন পূর্বক বহির্দেশে গমন করিল ।. 

পরক্ষণে আর একটী দূত আর একটী জীবাত্মাকে সভাস্থলে 
উপস্থিত করিল।. ধর্মারাজ জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমার সংসার- 
বাসের কার্য্যরিবরণ বল। , 

সে জীবাত্মা বলিল-ধর্মমরাজ, আমি সংসারদ্বীপে গিয়া এবার 
এমন কোন মন্দ কার্য্য করি নাই। সর্বদ! আপনাকে স্মরণ করিয়াছি 
এবং ধর্নকাঁধ্য করিয়াছি । আপনার উপদেশবাণী একটীও বিশ্মরণ 
হই নাই। এখন আপনার যাহা অভিরুচি তাহাই করুন। 

“চিত্রগ্প্ত, মুহুরি শক্ত, হিসাব হীসিলে দড়। 
দিনের গণন1, করিছে সেঞ্জনা, ফকির বাসনা ছাড় ।” 

তখন যমরাজ প্রিয় সচিব চিত্রপ্তপ্তের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
কহিলেন,--এই জীবাত্মার অদুষ্টলিপি কিরূপ প্রস্তুত হইয়াছে 
বুঝাইয়া দাও। & 


কৃতান্তপুরী | ২৭৫ 

চিত্রগুপ্ড তাহার অপর গ্রন্থ দৃষ্টে ঈষৎ হস্ত করিয়। বলিলেন_- 
র্মরাজ এ ব্যক্তি যাহ! বলিল সমন্তই মিথ্যা। "উহার এবারকার 
সার-কারাখীস-কালের কাঁ্যবিবরণ, রাজসংসারের প্রধান, 
কর্মচারী ভবসংসারে নিযুক্ত চন্দ্র, কৃর্য্য, দিবাঁরাত্রি ্রমণান্তে যে 
সকল জীবের কৃতকর্ম্ণ স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়া আপনার সেরেস্তায় 
রিপোর্ট করিয়! থাকেন, তাহার্ঘ বথাসময়ে লিপিবদ্ধ হয়। তন্মধ্যে 
এই জীবাত্মার কাঁধ্যবিবরণ যাহা! লিখিত হইয়াছে তাহ পাঠ 
করিতেছি, শ্রবণ করুন। | 

এই ছুর্ভাগ্য সংসারকারাবাদ-কলে পুর্বন্কৃতির ফুল এবার 
ধনবানের গৃহে জন্মগ্রহণ করে; কিন্তু কপট ধার্মিক সাঁজিয় 
বিপরীত কার্যে রত থাকে । 

এই ব্যক্তি মহা! কৃপণ ছিল; সঞ্চিত ,.ধন ক্ষয় ইইবে বলিয়! 
নিজের উদরে পর্যন্ত অল্পমূল্য কদর্ধ্য সামগ্রী ভিন্ন ভাল জিনিষ দেয় 
নাই। সমাজের বাধ্য হইয়। যদি কখন কিছু দান করিয়৷ থাকে, 
তাহ সন্তষ্ট চিত্তে নহে। তার উপর পরগ্রীতে কাতর। অন্যের 
প্রশংস। উহার হৃদয়ে শেল সম বিদ্ধ হইত। বহু প্রাণীর অনিষ্টকারী 
হইয়া, সঞ্চিত অর্থের কিছুমাত্র সত্যবহাঁর করে নাই। যথাকার ধন 
তথাতেই রাখিয়৷ আসিয়াছে । 

এই ব্যক্তি বহু অর্থ থাকা সত্বেও স্বীয় পরিবারস্থ আশ্রিত 
জনগণের কাহীকেও পবিতৃপ্ত করিয়৷ ভোজন বা পরিচ্ছদ দানে 
সন্তুষ্ট করে নাই। অথচ মনে মনে সর্বদাই চিন্তা করিয়াছে আমি 
এত.লোকের আহার দিতেছি, আমি ন! থাঁকিলে ইহাঁদিগের উপায় 
কি হইত! ইত্যাকাঁর চিন্ত! করিয়া, এখানে আসিতে হইবে একথা 
বিশ্বরণ হইয়া, অনর্থের মুল অর্থ দেখিয়াই প্রাণ ঠাণ্ডা করিয়াছে। 


২৭৬ সতীর তেজ । 


০০ পাপী চে 


মহারাজ! ভ্রমান্ধ জীবের কিরূপ ভ্রম দেখুন । এ অর্থও উহার নিকটে 
খাৰিত না। কতকগুলি কোম্পানীর কাগজ ও একখানি পাঁস বহিতে 
একের পৃষ্ঠে হু শূহ দৃষ্টে এত টাকা আমার আছে ভাবিয়! জীব- 
নকে ধন্যবাদ দিয়! দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে কারাবাস-কাল 
ফুরাইলে যথাসময়ে আপনার দূত গিয়া উহাকে লইয়া আসিল। 
ত্দবধি নরকে থাকিয়৷ বহু যাঁতন! ভৌশ করিয়াছে । এখন সংসার- 
দ্বীণে গিয়া উহাকে এবার বোব। হইয়া বহু ধনের মালেক অর্থাৎ 
বিশ্বাসী পাহারাদার রূপে বাস করিতে হইবে । পরে শ্রীধন অপর 
এক জীবাত্া! উহার পোব্যপুত্ররূপে গিয়া! মগ্কপান ও বেশ্ঠাঁপদ- 
” সেবায় ধ্বংস করিয়া! আসিবে । এই হুকুম শ্রবণ মাত্রই যমদূতেরা 
তাঁহাকে টানিয়া লইয়! গেল। . 

_- অনন্তর আর একটা জীবাক্স। তথায় আনীত হইল। কৃতান্তদেব 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন-__হে সংসারবাসী মান্বশরীরধারী 
 জীবাআ্মা ! তোমার ভবসংসারবাসের কাঁধ্যবিবরণ কি? তাহা! বল। 
তখন এ জীবাত্ম। বন্িল_ধর্মমরাঁজ, আপনার অজ্ঞাত কি 
আছে? কারণ আপনি ভূত ভবিষাত বর্তমানের সাক্ষী। ধর্বরূপে 
নিরন্তর কারাবাসী'জীব মাত্রেরই সদসৎ সমস্ত কাধ্যই পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেছেন। তবে হে ধর্্মাবতার, আপনার স্্ক্ষে মিথ্যা বলিয়া 
অপরাধ গোপন করি কি না, যদি তাহাই সুন্দেহ করিয়া! থাকেন, 
তবে বলিতেছি শ্রবণ কক্ষন। ইহার পূর্ববারে সংসারদ্বীপ হইতে 
এখানে 'আনিলে পর, আমি মায়ামোহে সে বারও কদাচার করিয়া- 
ছিলাম বলিয়া, সতর্কতা শিক্ষার জন্য আপ্রন্নি আমাকে এক হস্ত 
ও একটী চক্ষু বিহীন করিয়৷ পুনর্ধার কারাগারে প্রেরণ করেন। 
আমি সংসারে গেলে পিতা মাতা প্রসৃতি আশ্রয়দাতুগণ আমাকে 
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হীনাঙ্গ দেপ্রিয়া, আমার প্রতি অবজ্ঞ। করিতে: লা পাগিলেন। । কিন্তু 
তাহাতে আমার অগুমাত্র ও দুঃখ হয় নাই। বরং আরও আনন্দিত 
হইয়াই ভাবিহীম ও আত্মচিন্তার দ্বার বুঝিয়াছিলামি যে, সংসারবাসী 
জীৰ আমাকে যতই অবজ্ঞী করিবে, আমার মায়াৰব বন্ধন 
ততই শিথিল হইবে । এইরূপ আত্মচিস্তা অভ্যান করিতে 
লাগিলাম। ».. 

হে শাস্তিসৌপান, আপনাকে ও মৃতকে বারংবার ডাররিতে 
লাগিলাম। যদিও কারাবাসের নিদ্দিষ্ট কাল পূর্ণ ন! হওয়ায় আপনি 
মামার আশা! পূর্ণ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত তথাপি উহার 
দ্বারা একটী মহৎ উপকার সাধিত হইয়াছে। সর্বদা আপনাকে, 
মরণ রাখার সংসাঁরমোহিনী মায়া আমাকে আক্রমণ করিতে পারে 
নাই, রিপুগণ বশীস্ভৃত ছিল এবং চঞ্চল মন্‌ আমার অচ্কুমতি ব্যতীত 
স্বেচ্ছায় কোথায়ও মাইতে পারিত না। স্ুমতি দেবীর কৃপায় সে 
সময় কেহই আমার শক্র ছিল না। যদি কেহ ভ্রমক্রমে দুর্ব্যবহার 
করিত, আমি তাহাকে অজ্ঞীন মনে কৃরিয়! তাহার সৃঠিত সদ্যবহার 
করিতাম। সংসারে কোন হুঃখের কারণ ঘটিলে, আমি উপাক্সাস্তর' 
ন। পাইয়া ভগবানকেই উদ্দেশে বলিতাম-- হে* করুণাময়, তোমার 
এই মোহান্ধ সম্তান কোন মতেই ইছার গন্তব্য পথ দেখিতে পাই- 
তেছে না, জ্ঞানচক্ষু প্রদান পুর্র্বক তুমিই”ইহাঁকে প্রকৃত পথ দেখাইয়া 
দেও, এই বলিয়া কাদিতা। এতদ্যতীত আমার সংসারের আশ্রয়- 
দাত সেই মাতা পিতাকেও আমি সাঁধামত সেবা! ও ভক্তি করিয়াছি। 
জ্ঞান সত্বে তাহাদের প্রাণে কখনও বেদনা দিই নাই । 

এইরূপ বছ কর্মবন্ধনে থাকিয়া ক্রমশঃ বাল্য কৈশোর যৌবন 
প্রো প্রভৃতি অবস্থায় কারাব্পসের নির্দিষ্ট কাল কাটিয়া! গেল। 


চি] 





রি তীর তেজ । 


এমন সময় হে হধর্ারাজ। 1 আপনার কিন্কর হঠাৎ আমাঁকে এখানে 
আনয়ন করিয়াছে। ' 

হে শরণাগতরক্ষক | এরূপ ভাবে সতর্কতা পূর্বক সংসারবাস 
কাল অতিবাহিত করা সত্বেও আমি একটা বড়ই গর্হিত কার্য 
করিয়াছি শ্রবণ করুন-- 

কিছু দিন হইল সং বাসা আমীর 'একটি বাল্যবন্ধু আমার 
নিকট বিশ্বাস করিয়া সুবর্ণ মুদ্রা (টানে গচ্ছিত রাখিয়া 
যান। আমিও তাহা, নিরাপদ স্থ ধাঁখিয়াছিলাম 1, কিছু 
দিন গত হওয়ার পর এক দিন আমীপ/ কোন আ.কশ্থি [পদ রী 
"টকা আমি খরচ করিয়! ফেলি এবধ, ভঁঘকেটজি ই) এইরূপ 
হইয়াছে, আমি শীপ্রই দিতেছি) 

কিন্তু সে'তাঁহা বিশ্বীম ন৷ করিয়া ক্রমে আমার উপর রুষ্ট হয়। 
আমিও দিই দিই করিয়! অনটন জন্য যোগাড় করিয়! উঠিতে পারি 
নাই। আর তিঘিও কোনরূপে তাহাঁর যত্রে উপাঁজ্জিত অর্থের 
মায় আগ করিতে পারেন নাই। 

এই অবস্থায় আপনার দূত আমাকে এইখানে আনিয়াছে। 
নুতরাং সেই খণ আঁর আমার পরিশোধ করা হয় নাই। আহা! 
প্রব্ক্তি আমার বাটাতে আগমন ও মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করিয়া! ন! 
জানি কত কষ্টই পাঁইতেছে এবং অভিসম্পাত দ্রিতেছে। 

এ জীবাত্মার খণদায়ে এতদূর কাতরতা! দেখিয়া কৃতান্তদে : 
কিঞিত কোমলম্বরে বলিলেন_-খণ জীব মাত্রেরই চূমুক্তিপথের 
অন্তরাঁয়। খণগ্রন্ত জীব স্বমতিসেবক ও সদাচারনিরত হইলেও, যত 
কাল খণশৃঙ্খল হইতে মুক্ত না হয়, তত কাল তাঁহাকে সংসার 
যাতনা ভোগ করিতে হয়। খণ কীরয়৷ কোন কার্ধযই কর! উচিত 
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নহে।, টি পরিশোধের সুপায তি করিয়া পরে খ খণ কর! এটাও 
ভগবানের আদেশবাণী বলিয়া জানিবে। 

হে জীব, কেবল খর রহিয়াছ বলিয়াই তোমাকে এবারও 
নংসার কারাদ্বীপে প্রতিগমন করিতে হইবে। তবে এ যাত্রায় 
তোমাকে সংসারে গিয়া কোন অভীবই অনুভব করিতে হইবে ন|। 
এবারে তুমি তখাঁকর কো্দ”্বধর্মনিরত ধনপতির গৃহে জন্ম গ্রহণ: 
করিবে, পরে রাঁজার* গ্তায় সন্মানও পাইবে। কিন্তু সেই সময় 
এক শীর্ণকার অন্ধ মনুষ্য তোমার নিকট শত বৌপ্য মুদ্রার প্রয়োজন 
জানাইলে, মি তৎক্ষণাৎ" তাহাকে ৮ অর্পণ কণুরও, তুমি 
অখণী হইবে।.. 

যমরাজের উক্তি' সয়া ১হইলে . রী জীবাস্মা, ব্যগ্রতা সহকারে 
বলিল--ধর্মরাঁজ 1. আমি ধীহাঁর নিকট. খণী হইয়া আসিয়াছি, 
তিনি অন্ধ বাঁ কোন প্রকার বিকলাঙ্গ ব্যক্তি নহেন। , | 

কৃতান্তদেব কহিলেন--এঁ অন্ধ ব্যক্তিরই অর্থ তুমি ব্যয় করিয়াঁছ। 
ও অর্থও উহার শ্রমাদি সছুপায়ে অর্জিড় নহে। এ পামর ভবকারা-, 
রুদ্ধ থাকিয়াও মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদানাদি নানারূপ অসংকার্য্ে অর্থ 
উপার্জন করিয়া, দস্থ্য তঙ্করের ভয়ে এবং সুর্দের প্রলোভনে নানা 
স্থানে নানা জনের নিকট গোপনে গচ্ছিত বা! খণ দিয়াছিল। 

ধ ব্যক্তি কারাগারে যাইয়াও অনিত্য অর্থ উপার্জন জন্ট ষে 
সকল অসদুপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা তোমার শুনিবার কোঁন 
আবশ্যক নাই। 

তবে এইটী জানিয়া রাখ, এ ব্যক্তি প্র সকল অসতকন্রফলে এ 
যাত্রায় ভবকা রাদীপে গিয়া অন্ধ হইয়! জম্ম গ্রহণ করিবে। তুমিও 
ব্যক্তি একই কারণে এখানে উপস্থিত হইক্লাছ। কিন্তু তোষা- 
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২৮০ সতীর তেজ। 


দিগের পার্থিব দেহ না থাঁকায় পরস্পর কেহ কাহাকেও চিনিতে 
পারিতেছ না । যে জীবাস্মার স্বর্ণ মুদ্রাপঞ্চক তুমি গচ্ছিত রাখিয়া 
ছিলে, এ ব্যক্তি মুহূর্ত পূর্বে অন্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, সংসার গমনকারী জীবগণের সঙ্গে আছে। ব্যক্তি এবার 
তোমার নিকট শত রৌপ্য মুদ্র! যাচ্ছ! করিতে যাঈবে। তুমি কাঁল- 
বিলম্ব না করিয়া প্রর্দান করিবে। সি এ 

'এই আদেশ প্রদানের পর ক্ৃতীস্তপুত সভ। মধ্যে আপিয়া এ 
জীবাত্মাকে লই গেল এবং পরক্ষণে অন্য আর একদূত অপর 
আর একট? জীন্মত্মাকে মানিয়। উপস্থিত করিল। 

»”*” তখন যমরাজ কহিলেন--হে ভবকারাঁবাঁপী জীব, তোমার 
এৰারকার সংসার রাস কালের কৃতকর্মী বল। এবার ভবসংসারে 
গিয়া আমার আদেশ লজ্ঘনে কি কি কাঁ্য-করিয়াছ? 

প্ধর্মরাঁজ ৮ আমি পুর্ববসঞ্চিত কিঞ্চিৎ স্ুকৃতিফলে, পুর্ণাবয়ব- 
বিশিষ্ট রমণীশরীর প্রাপ্তির ব্যবস্থার, এবার সংসারে গিয়া একটি 

.নধার্মিক মধ্যবিত্ত শুদ্রগৃহে, তাহার পরমান্ছন্দরী কণ্তারপে জন্ম 
গ্রহণ করি। পিতামাতার আদর যত্বে লালিত পালিত হইয়! অষ্টম 
বর্ষ বয়স প্রাপ্ত হই। এই সময় আমার রূপলাব্ণ্য ক্রমে এতই 
বর্ধিত হইয়া উঠে যে, সংসারবামী আত্মীয় স্বজন এবং গ্রামাস্তরবাসী 
যাহার আমাকে একবার দর্শন করিয়াছে, তাহাঁরাই আমার রূপের 

ংস! ন! করিয়া থাকিতে পারে নাই। 

প্রকৃতপক্ষেই আমি অসাধারণ রূপবতী হইয়! উঠি। এমত সময় 
আমার সমবযন্ক স্বদেশবাসী কোন ব্রাঙ্গগকুমার আমার রূপে 
মোহিত হইয়া! আমার প্রেম ভিক্ষা করেন। আমি তাহাকে অবজ্ঞ। 
করি। কিন্তু ব্যক্তি ক্রমে আমীর রূপ গুণ দর্শনে আমাগভ প্রাণ 
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হইয়া পড়েন ফলতঃ রী ব্যাজ তু কি চক্ষে থে ব আমাকে দেখিয়াছিল, 
গান না। ক্রমে আমার জগ্থ এ বাক্তি উন্মাদের ন্তায় পথে পথে 
্রমণ করে। তাঁহার তৎকালীন অবস্থ দৃষ্টে যদিও আমার মন 
সামাগ্ত পরিমাণে বিচলিত হইয়া তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল, 
কিন্ত সমাজের নিন্দাভয়ে খা তিনি উচ্চবংশ জাত, আমি তদপেক্ষা 
হীনবংশসন্ভুতা বিধায়,* উভক্বে্খ গ্রক্ৃতিগত পার্থক্য হেতু উভয়ের 
বাসনা! পূর্ণ হওয়ার পক্ষে ব্যাধা ্' ঘটে। 
এমত সময় পিত! মাত। আমাকে একটী স্থপুরুষের সহিত বিঝাহ- 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করান। আমি বিবাহাস্তে শ্বশুরালয়ে গুমন করি। 
তৎকালে আমার শ্বশুরের ভার্থক অবস্থ। ততদুর সচ্ছল ছিল না... 
কিন্ত আমি তাঁহাদের গৃহে যাইবার পর হইতেই থেন তাদের অবস্থা 
ফিরিয়। যাঁয়। আগার স্বামার উপাজ্জন, মুন মন্ত্রম, নাঁম যশ ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। সুতরাং আমিও তাহাদিগের 
নিকট বহু আদর বস্ত্র পাইতে লাগিলাম। এমন কি, আমার 
স্বামী সংসারে অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিনা অন্প দিন 
মধ্যে বহু আশ্রিত-গ্রতিপাঁলক হইয়! উঠিলেন। | | 
আমিও পুর্বস্তি সকল ভূিয়া গিয়া তঁগত প্রাণে পরম 
আনন্দে স্বামীর সেখা ও সংগারকা্য করিতে থাকি। স্বামীসঙ্গ 
লাভে পরম সুখী হইয়। দিন কাঁ-ইতে” কাটাইতে, আমার গর্ভে 
অনেকগুলি সন্তান হয়। তন্মধ্যে কতক মরিয়! যায়, কতক থাকে। 
আমি সে সকল লইস্া একরপ স্থাথে ছুঃখে দিন অতিবাহিত করিতে- 
ছিলাম। এমত সময় আমার সংসারম্থের সার রত্ব পতিধনে 
বঞ্চিত হইয়া অসহা যাতনা অনুভব করি। অকালে আমার 
স্বামী কাঁলগ্রাদে পতিত হওয়া আমি বিধবা হই। এন 


২২ সতী ডি । 


বহু দিন  বৈধব্যযাতনায় জীবনস, তত অবস্থার দিন ধকাটাইতে 
লাগিলাম । 

এমত সমগ় কিছুদিন পর কোথা হইতে সেই ত্রাঙ্গণকুমীর 
আসিয়া আমার পতিগৃছে উপস্থিত হইলেন। এবং তিনি যে আমার 
জন্যই ছুঃখ পাইতেছেন, তাহাকে দেখিয়াই আমি তাহ বুঝিতে পাঁরি- 
লাঁম; কিন্তু তথাচ প্রথমতঃ তাহাকে দৈখিয়াই আঁমার পতিশোক 
ও পুর্বাস্থৃতি জাগিয়া উঠে। আমি তীহাকে দ্বণার চক্ষে দৃষ্টি করি । 
তৎপরে ক্রমে তাহার একা গ্রত। ও অকৃত্রিষ ভালবাসার চিহ্ন দেখিয়! 
আমার মন.তীাহার প্রতি ঢলিয়া পড়ে। কিন্তু মৌথিক তাহার 
এসুনার নিন্দা করিয়। বহু তিরস্কার করিয়া! প্রত্যাখ্যান করি । কিন্ত 
সে ব্যক্তি আমাতে এতই "আকৃষ্ট হইঘাছিল বে, এক মুহুর্ভও দে 
আমকে না দেখিয়া ব| বিম্মরণ হইতে না পারিয়া “পথে পথে ক্রন্দন 
করিয়া বেড়াইতে থাকে । তাহার তৎকাঁলীন অবস্থাদৃষ্টে আমার 

অতিশয় দয়া হয় এবং আমার মনও তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়। 

উভয়ের এক বাসনা সত্বেও আশ অপুরণ, কাল মধ্যে আপনার 
দূত গিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছে। অন্তর্যামিন্, এই 
আমার কৃতকম্মের বিবরণ। এখন যাহা আপনার স্থবিচার হয় 
তাহাই করুন। | 

তখন ক্কতাস্তদেব গভীর স্বরে বলিলেন--তোম্রার সংসারবাসের 
কাধ্যবিবরণ শ্রবণ করিয়া! আমি প্রথমতঃ স্তষ্ট হইয়াছিলাম। 
কিন্ত ষে কোন কারণেই হউক, আপন ত্পেক্ষা কোন জীবকেই 
লঘু মনে করিয়া ঘ্বণ! করিতে নাই। শারীরিরু পার্থক্য দেখিয়! 
উপেক্ষা করিলে ভগবান অসস্তষ্ট হন অতএব তোমার একান্ত 
আকাজ্িত ভিডিও সেই এ প্রত্যাখ্যান করিয়া 
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তুমি অপরাধিনী হই সতরাং এবারেও 'তোমাকে তবকারাগারে 
বাইতে হইবে। এই, বলিয়। সচিবশেষ্ঠ চিত্রগুপ্ের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া বলিলেন _মন্তরী! এই জীবাস্মার অনৃষ্টলিপি বি করূপ নিশ্মিত 
হইয়াছে, তাহ। বুঝাইয়া দাও । 

তখন চিত্রগুপ্ত তাহার খাতা দৃষ্টে বলিলেন- মহারাঁজ, এই 
জীবাত্ম! এবার সংসার-কারাধাগ-কালে যদিও বিশেষ কোন অপ- 
রাঁধের কার্য্য করে নাই, কিন্ত একটী ত্রাহ্মণকুমীরের নে ব্দেন৷ 
দিয়াছে । যদিও উহার কর্তব্যই সাধনা করিয়া! আমিতেছিল, 
তথাপি উহার পুক্ববারের দুষ্কতি দ্বারা এবার বিধবা হস অনেক 
সময় নয়মজলে ভাসিয়াই সংসারবাঁস করিয়াছে। 

কিন্তু সেই সময় কোন াঙ্গণকুমণর উহার বূপঞুণে মোহিত 
হইমা, উহাকে এবান্থ প্রাণে ভালবাপিয়া, উহার সঙ্গ-ুথ কামনায় 
দিনাতিপাঁত' করিয়াছে । এ জীবায্ম। অন্তান্ঠ স্ুকৃতিবলে পুনজ্জম্ম 
রোধ করিয়াছিল, কেবল উহারই সঙ্গ-লালসারূপ ছুঙ্কৃতির জন্ত এখানে 
আসিয়া! পুনরায় সংসারে গিয়া ব্রাঙ্মশগৃহে জন্মের আদেশ প্রাপ্ত, 
হইয়াছে । অতএব এ জীবাজ্মাও এবার তথায় গিফ্না, কোন ধার্মিক 
স্রাহ্মণের কণ্টাবূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, পূর্ব জীবাত্মারই, পদ্রীরূপে 
বাস করিবে । এ ব্রাহ্মণের সুক্কৃতিফলে এবং আকর্ষণ শক্তিতে 
ইহাকে এবার উন্নত যোনিতে জন গ্রহণ করার আদেশ দেওয়া গেল। 
এখন উভয়ে এক মতে আপনাপন কর্তব্য পরিপালন পূর্বক কাঁরা- 
দণ্ড ভোগান্তে এখানে আসিবার পর, আনন্দধামের শান্তি নিকেতনে 
আশ্রয় পাইবে । এইরূপ উচ্চ সঙ্গ লাভ না হইলে উহাকে আরও 
কত জন্ম ্র রূপ শূদ্রযৌনিতে জন্ম গ্রহণ করিতে ও রোগ শোক 
যাতনা! ভোগ করিতে হইত । 


২৮৪ সতীর তেঞজ। 


এই আঁদেশবাণী শেষ হইলেই পার্বস্থিত দূত তাহাকে সে স্থান 
হইতে লইয়া! গেল। | 
এই সময় আর এক দূত অন্য আর একটা জীবাত্মার হস্ত ধারণ 
করিয়া তথায় উপস্থিত হইল। 
তখন কৃতান্তদেব তাহাকে দেখিয়াই বলিলেন--তোমার কাঁরা- 
গারধাসকালীন কার্য্যবিবরণ বল। সৌঁই"জীবাস্মা করুণাদ্র” হৃদয়ে 
ব্লিতে লাগিল --হে অন্তর্ধামিন, আপনার অবিদিত কিছুই নাঁই। 
তথাঁচ যখন আদেশ করিতেছেন, তখন বলিতেছি শ্রবণ করুন। 
গত জল্পের পুর্বে আমি সংসারে গরিয়। বহু অপকন্ম করিয়া- 
স্মছিলাম, তন্মধ্যে বিশেষ অপরাধ এই যে, বিষ্টাজাত কতকগুগি/ 
কুমিকে বিষ্ঠাতেই ওতপ্রোতভাবে ক্রিয়াপর দর্শনে তাদের দু্দিশার 
বিষয় চিন্তা করিয়া ব্যথিত ন! হইয়া! বরং হীন বা নিকৃষ্ট যোনিজাত 
অল্পগ্ঠ প্রাণী (বোধে ঘ্বণা করিয়াছিলাম। তদনস্তর সে বারের 
কারাদণ্ডের কাল পূর্ণ হইলে এখানে আসিয়া এ গুরু অপরাধের দণ্ড 
ভোগার্থ আপনি আমাকে পুনরার ভবসংমাঁরে গমনপূর্ববক পুরীষজাত 
রর প্রকার কৃমিশরীর ধারণ করিতে আদেশ করেন। এ অন্তায কার্য 
জন্ট ব্যাকুল হইয়া কত কীদিলাম, কত পদতলে লুষ্টিত হইয়৷ ক্ষম। 
চাহিলীম। কিন্তু কিছুক্ষণ আপনি কোন কথাই কহিলেন ন। 
পরে গন্ভীরস্বরে বলিলেন__কীাদিলে এখানে ক্ষমা পাঁওয়! যায় 
না। এবার তোমাকে কীটজন্ম ধারণ করিতে হুইবেই হইবে। 
যাও-_এবার তোমার আর কোন বিশেষ অপরাধ নাই বলিয়া! মৃত 
শুগালের গলিত দেহে কীটরূপে কিয়ৎকাঁল থাকিয়া! কন্মফল ভোগ 
কর। আপনার আদেশ মত প্ীরূপ জন্মগ্রহণ করিয়! (জীবাত্মা বা 
প্রাণরূপে ) এঁ গলিত দেহে আশ্রয়লাভ ও তাহারই রসে শরীর পোষণ 


কতান্তপুরা | ২৮৫ 


করিয়া নিদণ যা পাইতে ধাঁকি, কিন্তু কৃপায়, এজন্মে ৷ আপ. 
নার কৃপায় আমার এখানকার অর্থাৎ যমালয়ের'ও আনন্দধামের 
সমস্ত কথাই স্মরণ থাঁকে। এঁ পুতিগন্ধযুক্ত গলিউমাংস শৃগালশরীরে 
থাঁকিয়। কোঁন ক্রমে কাঁলযাঁপন করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহা হইতে 
নিস্তার প্রাপ্তির কোন গতি নাই দেখিয়৷ সুমতি দেবীর কৃপায় অগ- 
তির গতি বিধা | ভগ্বানকেছ াঁকিতে লাগিলাম, হে প্রাণেশ্বর? এই 
দুর্ব্বিসহ ছুঃখযাঁতনা হইতে আমার পরিত্রাণ কর, আর নির্দর 
হইও না। 

কিন্তু তখনি মনে হইল, হায়। হায়! আমি এ কি করিলাম, আর 
নির্দয় হইও না!__ছিঃ ছিঃ এরূপ বলা আমার ভাল" হয নাই), 
যিনি অন্তর্ধামী, ছুঃখ জানাইয়া তাহার নিকট আর প্রার্থনা করিব 
কি? তিনি ত সমন্তই জানিতে পারিতেছেন। আর দুঃখ বলিয়া যাহ! 
জানাইলাম, তাহাই ব| কি পদার্থ? তিনি যাহা দেন, তাহা কি ছুঃখ 
হইতে পারে? তবে যে আমি সংসারধাঁতনা .ভোগ করিতেছি, 
দে আমার নিজ-রোপিত কুকর্ম বৃক্ষেরই কটুফল। দি ইহাই ছুঃখ 
বলিয়! স্থির হয় তবে তাহ দূর করিবার জন্ ভগবানকে জানাইবার' 
প্রয়োজন কি? কুকর্ম না করিলে ত দুঃখ আপনিই দূরে পলায়ন 
করিবে। অন্তুশোচনা-স্থচক এই প্রকার চিন্তা উদিত “হওয়ায় চিত্ত 
ূর্ধবাপেক্ষা সুস্থ হইল এবং সুস্থ অস্ত্র মধ্য হইতেই কে যেন 
বলিয়৷ দিল, হে জীব! সুখ-দুঃখ সকল অবস্থাতেই “ভগবান, 
তোমারই ইচ্ছ' পুর্ণ হউক" বলিয়৷ সদা পর্ব প্রার্থন। কর, তবেই 
তোমার মঞ্জল হইবে। 

আমি অমনি তীহাকে উদ্দেশ করিয়। বলিলাম “হে দীননাথ, 
তোমারই ইচ্ছা পুর্ণ হউক ।”” শুগাঁল-শরীর-রসে পুষ্ট কমিশরীরে 


২৮৬ সতীর তেজ । 


ও লিড ২৩৮৪5 ৫ ৩৫ ৪৫ ছি 5 কাত, লী লা শীত কলা পিসি লী? 


ধাকিনাও হষ্টচিতে কিয়াক্ষণ এইবপে পরনেশ্বরকে ডাড়িতে ডাঁকি- 
তেই সহসা সেই ক্ষুদ্র কূমিশরীর অচেতন হইয়! পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরেই সেই মোহ অপদারিত হওয়ার দেখিলাম, আমি আপনার দূত 
কর্তৃক এইখানেই আনীত হইয়াছি। ধর্মরাঁজ ! এবার সংসারে গিয়া 
আমার কৃতকর্ম্ম এই । এখন আপনার বিচারে যাহ! বিবেচনা হয় করুন। 

কমিশরীরধারী জীবায্মার উক্তিস্ত্মাপ্ত হইলে পর যমরাজ 
সসন্্রমে বিনীতভাবে বলিলেন--তপোধন ! আমার রুট হইয়াছে, 
পরম পিতার নির্দেশ ক্রমে জীবের কর্মফল সুক্ষরকূপে বিচারপূর্ব্বক 
দওমুক্তিরাপ ছুরূহ কাঁধ্ভার গ্রহণ করিয়। কোন কোন সময় ব্যস্তত। 
বশতঃ আমারও ভ্রান্তি ঘটয়। থাকে। অগ্ কতকগুলি জীবাজ্মীর 
কর্মফল বিচারের দিন থাকায় এবং যে সকল জীবাস্মার বিচারকার্ধা 
শেষ হইয়াছে, সচিব-মুখে উহাদের সহিত আপনারও এখানে 
আগমনের কাল উপস্থিত হইয়াছে শুনিয়া আমি দূত দ্বার উহ। 
দিগের সহিত আপনাকেও এখানে উপস্থিত করিয়াছি। অতএব 
আপনি এ সাধু মহাত্বাগণের আদনপার্খে উপবেশন করুন। আপনি 
এখন উ'হাঁদিগের সহিত বাস করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। 

তৎপর কৃতীস্তদেৰ সভীসদ্গণকে সম্বোধন করিয়। কহিলেন-__ 
নিত্য নিত্য 'এই সকল জীবকুলের ছুঃখ-দুর্দশা দর্শনে আমি অপরিসীম 
কষ্ট অনুভব করিয়া থাঁকিশ কিন্তু উহারা আমার আদেশবাণী 
বিস্থৃত হইয়া বারঘ্বার ভবসংসারে যাতীগনাত এবং পুনঃ পুনঃ 
নরকাদ্দির ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও মোহিনী মায়ার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবাঁর চেষ্টা করে ন|। যাহা হউক, অগ্ধ সময় অতীত 
হইয়াছে --অতএব সত! ভঙ্গ .করা হউক । 

যমের আদেশে তন্দপ্ডেই 'মভা *ভঙ্গ হইয়া গেল। কৃতীস্তদেব 


(কতন্তপুরী | ২৬৭ 


০ - দিক 
পম পপ জা এ -. এ পপাইপপিত পাসে পা নি 
পস সতগন - ক” সস 


এ সাধু জহাম্মাগণকে সঙ্গে লইয়! সদাঁন্দধাম- অভিমুখে গমন 
করিলেন। যমদূতগণ তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ সকল পাপী জীবাস্মা 
গণকে আনন্দধামের সেই গুপ্ত গৃহ দর্শন করাইতে লইয়া গেল, 

অপরাপর কর্মচারিগণ সকলে,স্ব স্ব স্থানে চলিয়। গেলেন । 

আমি ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলাম, এবং কখন্‌ সতীরা নী 
আিয়া আমাকে লইয়া যাইবেন, তাহারই চিন্তা করিতেছিলাম। 

আরও কিয়ৎক্ষণ অতীত 'হুইয়! গেলে, সতীরাণী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন,- এবং তাহার সঙ্গে আর দুইজন দিব্যকাস্তি 
পুরুষ আগমন করিলেন, - দর্শনেই চিনিল[ম, জীবের ,পরম সুহৃদ 
আমার পুর্বপরিচিত সেই বিবেক ও সত্য । 

সতীরাণী আমার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া কৃহিলেন,- ভ্রাতঃ ! 
আমার বিশেষ কাঁধ্য থাকা হেতু আমি তোয়াকে লইম্কাঁ সংসারদ্বীপে 
গমন করিতে সক্ষম হইলাম না। আমার এই বিবেক ভ্রাতি! তোমাকে 
সে স্থানে রক্ষা! করিয়া আসিবেন। তুমি ইহার সঙ্গে গমন কর। 

তদনন্তর বিবেকের মুখের দিকে. চাহিয়া! বলিলেন _ভ্রাতঃ ! 
তুমিই সংসার-্বীপে গিরা ইহাকে অমরনাথে ইহার নিজ আশ্রমে 
রাখিয়া আইস। 

আমি তখন সতীরাণীকে প্রণাম করিয়া বিবেকের পশ্াদন্বর্ভন 
করিলাম। সত্য এক মুহূর্তও বিবেক ছাড়া থাকেন না,স্ৃতরাং উভয়েই 
আমাকে অমরনাথে রাখিয়া যাইবার জন্য এই হরিদ্বারে আসিয়া পৌ- 
ছিলেন। আমি এখান হইতে একাকীই নিজ আশ্রমে ঘাইতে পারিব 

বূলিয়৷ তাহাদিগকে বিদাঁয় দিয়া, তোমার অপেক্ষা করিতেছিলাম । 

ব্থ! তোমার নিকট সমুদয় বৃত্বীন্ত বিস্তারিতরূপে প্রকাশ 

করিলাম । ইহাঁতেই তুমি সমস্ত বিষয় 'অবগত হও । 


'আষ্টম পরিচ্ছেদ 


সাধু উপদ্বেশ। 


তখন হী সাধু মহা পুরুষের উর্দ/লোকল্রমণ ও অপুর্ব সতী 
কাহির্নী শ্রবণে আমি অত্যন্ত বিদ্বয়াপন হইয়া গিয়াছিলাম। করজোড় 
পূর্বক গগুদভাষে তীহাকে জিজ্ঞাগা করিলাম_হে ভ্ঞানিন! হে 
ুর্বদর্শিন ! এক্ষণে আমার পরিত্রাণের উপায় কি, তাহাই বলিয়া 
দিয়৷ আমার উত্তপ্ত হৃদয়কে সুশীতল করুন। 

সন্নামী* কিয়ংকাল গন্তীরভাবে অবস্থান করতঃ তৎপরে বলি- 
লেন, আমি, কয়েকটি কথা বলিব, মনোযোগপূর্ধক শ্রবণ কর, 
এবং সেই উপদেশ কয়টি ম্মরণ রাখিতে পাঁরিলে সংসারবাসের 
অবশিষ্ট সময় আনন্দে কাঁটাইতে পারিবে | 

আমি যে কয়েকটা কথা তোমাকে বলিতেছি, তাহা এ ধামের 
কথ|। নহে। সেই আনন্দধাম হইতে যখন সংসারকারাবাস করিবার 
জন্ত জীনকুল আদেশ প্রাপ্ত হইয়া এখানে আইসে, তখন দয়ার 
সাগর ভগবানের ইচ্ছাক্রণে স্বয়ং ক্ৃতাস্তদেব এ উপদেশ-বাকাগুলি 
স্মরণ রাখিবার লন্ত জীবগণকে বারংবার - অনুরোধ করেন, এবং 
পুনঃ পুনঃ সতর্ক থাকিতে বলিয়া দেন। 

বদ! তুমি এখন এ শেষ উপদেশবাণী কয়েকটি শুনিবার 
অধিকারী হইয়াছ। কারণ ইত্তিপূর্কেই তোমার অযাচিত দেবদর্শন 
লাভ হইয়াছে বলিয়৷ আমার দনে জইতেছে 


সাধু উপদেশ । ২৮৯ 

আমি জআন্তর্মান্িত হইয়া বলিলাম,- গুরুদেব! সত্যই ! 
গাঁপনার অজ্ঞাত কিছুই, নাই। আপনার রুপাঁতেই বোধ হয় সেই 
মানন্দধামবাী বিবেক ভ্রাতী আমাকে দর্শন দিয়া সাধু উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। সে কথ! আমি ত আপনাকে কিছুমান বলি 
নাই। তবে কি প্রকারে জানিতে পারিলেন ? 

তখন মন্ন্যাসী কিঞিং স্হাসিয়া বলিলেন,_-বংস! পূর্বে 
বলিয়াছি, তোমার পরিণাম অদুষ্ট উত্তম এ মর-জগতে সকল বিষয় 
জানিতে হইলে কেবল নিজে নিষ্ষাম হইয়া তাহার প্রেরিত 
কন্মচাঁরী জ্ঞানে, "ঘ্বণা লজ্জা ভয়, এ তিন গািতে নয়” এই প্রাচীন 
বাঁক স্মরণ রাখিয়! এবং এ সমুদয় তাহারই প্রদত্ত এই ধারণা কাধ” 
করিয়া যাইতে হয়, তবেই দৃরদৃষ্টি লাভ. হইয়্ থাকে। এতাবৎকাঁল 
তৌমাকে ইহপরলোকের যে সমুদায় বৃত্তান্ত অবগত করাইলাম, তাহ 
শ্ববণে অবশ্ঠই তুমি বৌধগম্য করিতে পারিয়াছ যে, এই ভবকারা- 
গারদ্বীপে মীনবগণ কর্ম করিবার হেতুই আগমন করিয়া! থাকে । এবং 
ইহাঁও বুঝিতে পারিয়াছ যে, এই ভবসংসার কর্ণক্ষেত্র- কারাগার 
মাত্র। মানবকুল জন্মগ্রহণ করিয়া মৃত্যুকাল ্ কর্ম করিতেই 
আসিয়াছে এবং করিতে বাধ্য । 

আমি কহিলাম--আপনার উপদেশে তাহা তে আমার 
কিছুমাত্র বাকি নাই। | 

সন্যাসী। তবে আমার উপদেশই গ্রহণ কর-_তাহারই কার্ধ্য 
করিতে আসিয়াছ, তাহারই ইচ্ছান্ুুূপ কার্য কর। তুমি এখন 
তোমার শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন কর। 

আমি কহিলাম-_-হে গুরো ! আপনি অধম সন্ত।নের উপর 
এ কি আদেশ প্রদান করিতেছেন") আমি যে সকল অলৌকিক 


ক ই... 


ক শাশীশিশপাশিশীপিসিশিসীশিপস০৯০০০১ আর 


২৯০ সভার তেজ । 


কথা 1 আপনার 1 নিকট প্রবণ করিলাম, এবং £ এতদিন ত্র ভ্রমণে যা 
স্বচক্ষে দৃষ্টি করিলাম, তাহীতে কিছুতেই আমার সংসারে যাইতে ইচ্ছা 
নাই। মন্ত্রে সাধন কিঘ্বা শরীর পতন। আমাকে আপনার নিকটে 
রাখিয়া সতত ধন্ম উপদেশ প্রদানে সেই সদানন্দধাম-বাসের উপায় 
বলিয়। দিয়া স্থখী করুন। 
সন্যাসী।, বস! তোমার আর এখন সন্্যাসী সাজিয়! ভ্রমণ 
করিবার অবশ্তক নাই। কর্মমবীজ ভাল থাকাঁয়, ঘরে বসিয়াই 
তৌর্মার অমূল্য নিধি লাভ হইবে। ইহ তীাহাঁরই ইচ্ছা বলিয়! 
জীনিবে।, আমি দিব্‌ চক্ষে দর্শন করিতেছি, গৃহে তোমার যে 
মুহ্তিতী সতী গৃহলক্ষীরূপে বিরাজ করিতেছেন, জীবনের শেষ 
কয়েকটা দিন তীহীর নয়নজল ন! ফেলাইয়] তাহার সেবা! যত্র করিলেই 
তোমার সর্ধকামন! সিদ্ধ হইবে এবং অস্তিমে দম্পতিধুগলে আমার 
আীর্বাদে এবং সতীরাণীর কৃপাতেই দে ধামে আনন্দে বাস 
করিতে পারিবে। 
ইহা মনে করিও না যে, কেবল রমণীগণই পতির সেবা ও যত্ব 
করিতে বাধ্য। তাহার! যেরূপ দেব্তীজ্ঞানে পতিপদাশ্রিত হইয়া 
সভীত্বরত্ধ লাভ করিয়া, অক্রেশে সতীরাণীর আশ্রয় পাইতে পারে, 
সেইরূপ পুরুষগণেরও সতীত্ব আছে। যদি তাহারাঁও দেবীজ্ঞানে 
একনাবী-্রম্মচারী হইয়ানিজ ভা্যায় রত থাকিয়া যত্ধে তাহা রক্ষা 
করিতে পারে এবং সম্পূর্ণভাবে সহধর্শিণীর মনস্তষ্টি করিতে সক্ষম 
হয়, তবে দেহাব্সানের পর তাহারা কৃতান্ত কর্তৃক আনন্দধামে নীত 
হইয়! চিরশীস্তিময় আবাসে স্থান গাপ্ত হইয়া থাকে । এ বাক্য গর্ব 
সত্য । আম স্বচক্ষেই দর্শন করিয়াছি । দেখ, গৃহস্থ হইতে স্থথী কেহ 
নাই, এবং গাহ্‌স্থয ধর্ম হইতে পহজ ও সুখকর ধর্ম আর নাই। 


 শাধুউ উপ দেশ ২৯১ 


৯ টিন ঠা তি রঃ 
্ ৪7 ০৯৯ রিলে 


তোমার মনাধসী হই য় বনে বনে ভ্রমণ | করিরী কঠোরতা করিবার 
কোন দরকার নাই ;-তুমি বাটি ফিরিরা! যাও।' 

আমি। আপনি ত পুনঃপুনঃই এ কথ| বলিতেছেন, সেখানে 
গমন করিলে আবার সেই সকল মায়াপুণ কন্মে আবদ্ধ হইয়। 
পড়িব,_-অতএব এই ঘোর কলির শ[সনসমরে কিরূপ ভাবে স্বীয় ধন্ম 
ঠিক রাখিয়া, পঞ্ষিল মার়িক'কর্মে লিপ্ত ন| হইয়া, কঠোর সংনার- 
ধন্ম আচরণ করিব? | 

সন্যাপী। সংসারে বাস করতঃ সুমতিকে সর্বদ! ভালবামিবে। 
শুমতি নিকটে থাকিলে দয়া, শাস্তি, বিবেক, সত্য প্রভৃতি সকলেই 
তোমার হৃদয়পুরে বাস করিবেন। এবং কলির কার্য সর্বদা স্মর* 
রাখিবে। এই কাঁলে জীবগণ যেরূপ অন্তঃকরণ-বিশিষ্ট হইয়! কয 
করিয়া সুখী হইবে, তুমি সে সুখ ত্যগ করিবে। বৎস! ত্যাগ অপেক্ষা 
আর সুখ নাই। ধারণা রাখিবে, তীহারই কার্যে নিযুক্ত আছি। 

আমি। সত্যই কি আমাকে পুনরায় সংসারধাস করিতে 
মাইতে হইবে? তবে অতঃপর কলির কাধ্য ক্রমশঃ কিরূপ হইবে, 
তাহা! উপদেশ করুন, একটু শুনিয়! যাই। 

সন্ন্যাসী । হা । শুন বলিতেছি,- 

বস! এই কালে সত্যধর্, পবিত্রতা, ক্ষমা, দরা, আধুবল এবং 
স্বৃতি বিনষ্ট হইবে। এইকালে ধনই মন্ুুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ হইবে 
এবং ধর্ম নির্দারণ বিষয়ে ধনই বলবৎ হইবে। আকাট মূর্খ ও 
কাকার হইলেও ধনবান্‌ ব্যক্তিই রূপবান, গুণবান্‌ ও জ্ঞানবান্‌ 
ব্লিয়৷ পরিগণিত হইবে । এই কলিতে রুচি অনুসারে বিবাহ ও 
তৎসমবন্ধে ক্রয়বিক্রয় হইবে এবং ক্লীপুরুষের ঘধো ধাহার রন্চিকৌশল 
অধিক, তিনিই শ্রেষ্ঠ হইবেন । এই কাঁলে_ 


২৯২ স্তীর তেজ |. 


শন মাংসভক্ষণে দোষে, নমগ্চেনচ চ সৈধুনে। |. 
প্রবৃত্িরেষ! ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহাঁফলা ॥” 

ইত্যাদি অনেক শাস্্বাক্যের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া অনেকে 
তদনুরূপ কাধ্য করিবে । এইকালে ব্রাহ্মণদ্িগের চিহ্কের মধ্যে কেবল 
জ্ঞশ্ত্রগছটী গলে থাকিবে; আচার, বিনয়, বিদ্যা প্রভৃতি 
গুণগুলি তীহাদিগের নিকট হইতে লিদায় লইবে । দেখো বৎস! 
তাই বলিয়া কোন ব্রাহ্গণ-দেহকেই অবজ্ঞা ও অভক্তি করিও না । 
কারণ ব্রাঙ্গণ যদ্দি অপকন্মকারী বা পতিত হয়, তবু তাহাকে 
্রাঙ্মণই বলে। স্ৃতরা* তাহাকে ভম্মাচ্ছাদিত বহি কিন্বা ভূজঙ্গ 
শি বলিয়াই জানিবে। কলির পণ্ডিতের বনুবাঁক্য বায় করিবেন 
এবং অর্থলোভে ভন্াক় ব্যবস্থাপত্র প্রদানেও সঙ্কুচিত হইবেন না। 
এই সময়ে ধকেশধারণ কেবল সৌন্দর্য্যের জন্ট হইবে। মনুষ্যগণ 
সর্বদ! শীত, বাত, রৌদ্র, বর্ষা, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ৪ ব্যাধি এবং চিন্তার 
দ্বার! জরা গ্রস্ত হইয়৷ অতিশয় কষ্ট পাইবে । মনুষ্যদিগের পরসীয়ু 
৫০ বৎসর স্থির থাঁকিবে, কিন্তু অধিকাংশই ২০1২২ বৎসর বয়সে 
মাঁনবলীলা শেষ করিবে । কুচিৎ ২১০ জনকে দীর্ঘায়ু দেখিলে, 
তীহাদিগকে সাধক বলিয়া জানিবে। এইকালে দেহীদ্দিগের দেহ 
ধর্বাকৃতি ও ক্ষীণ হইবে এবং মনুষ্য্িগের জাতিভেদ বা বর্ণভেদ 
থাকিবে না।" মন্ুষ্যের! 1" ৌধকার্থো " তৎপর হইবে। মিথ্যা ভিন্ন 
সত্য বলিবে না । 

কলিতে ছল, মিথ্যা, আলগ্ত, নিদ্রা, হিংসা, ছঃখ, শোক, মোহ, 
ভর ও দৈন্যদশাই প্রাধান্ত হইবে। এই কারণে মনুষাগণ ক্ষুতরদর্শী, 
অল্পভোগী, অধিক আহারকারী,. বিলক্ষণ কামী ও ধনহীন এবং 
অধিকাংশ স্্ীই অসতী হইন্ব। * প্রত্যেক গ্রাম ও নগর পাষণ্ড ও 
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দস্থ্যর দ্বার] পরিপূর্ণ থাকিবে। ব্রান্ষণেরা' অত্যন্ত পেটুক হইবে, 
নিমন্ত্রণ জুটিলে জাতিবিচার করিবে না। স্ত্রীলোকেরা থর্বাকতি, 
অধিক-ভোঁজী হইবে, এবং বনুসস্তান প্রসব করিবে। লজ্জা 
থাকিবে না। নিরন্তর কটুভাষিণী হইবে এবং সর্বদা চৌধ্য ও ছল 
অন্বেষণ করিয়া! বেড়াইবে। তখন স্বামীরা গুরুর ম্যায় স্ত্রীসেবা 
করিবে ও স্ৈণ হইবে। ' ঈধযাই স্ত্রীলোকদিগের স্বভাবদিদ্ধ গুণ 
হইবে, ও প্রায় সংসাঁরেই ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটাইবে। এই কালের গো 
সকল ছাগবৎ খর্ধাকৃতি হইয়! অল্প দুগ্ধ প্রদান করিবে। দ্বভাদিতে 
পূর্বের স্তায় গন্ধ ও মিষ্টতা থাকিবে না, এবং বৃক্ষাদিতে প্রচুর 
পরিমাঁণে ফল জন্মিবে না। কলিকাঁলে শ্তালকেরাই পৃথিবীর মধ্যে . 
পরম বন্ধু হইবে। লোকে পিতা নাতি! ও ভ্রাত!র পরামর্শ না লইয়। 
ইহাদের পরামর্শ, লইয়া, কার্য করিবে। আরুব্বেদোক্ত 'উষধ 
সকলের গুণ ক্ষীণ ও হীনবীর্ধ্য হইবে । মেঘ হইলে জল হইবে 
না, কেবল বিছ্যৎউৎপন্তি ও বজ্রপাত হইনে। মনুষ্যগণের 
গর্দভের ন্যায় আচরণ ভইবে।, শুদ্রেরা ত্রাষ্ণের ভা 
গুণ প্রাপ্ত হইয়া ধর্মচর্চা করিবে, এবং ব্রাহ্মণের! শৃদ্রের 
ন্তায় তাহাদিগের নিকট ব্যবস্থা লইতে যাইব । অননকষ্ট, 'অতি- 
বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির প্রাদুর্ভাব হইবে এবং লোকের অর্,বস্ত, পাঁন, 
ভোজন, স্থান ও ভূমি থাঁকিবে ন1।+ ধৎসামান্ত অর্থ লইয়া ভ্রান- 
বিচ্ছেদ ঘটিবে। লোকে অন্ন।ভাবে মাত, পিতা, পুত্র, কন্তা ও 
পত্বীকে প্রতিপালন করিতে সক্ষম হইবে না। স্ত্রী পুরুষ, বালক, 
বৃদ্ধ প্রত্যেককেই পরিশ্রম করিয়া থাগ্চ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে। 
কপট-ধর্্ম ও ধর্ম প্রচারকের সংখ্য। বৃদ্ধি হইবে। পাপীর সংখ্য! এতই 
বৃদ্ধি হইবে যে, নরকে স্থান হইবে না"। ইত্যাদিরূপ কাঁধ্য সম্পূর্ণ 
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ভাবে তে গেলেই তখন পুনঃ স সত্যের র আলো প্রকাশ পাইবে | 

বৎস! কলির. কার্য জ্ঞাত হইলে। এখন সর্বদা সতর্ক থাকিয়া, 
কণ্টকাঁকীর্ণ বনমধ্যে অমৃতফল লাভ প্রত্যাশার ন্যায়, ভগবানের 
এই পীযুধপুর্ণ আদেশবাণী কয়েকটী য্রপুর্বক পালন করিতে 
পাঁধিলে স্ুথে সংসারযাত্র! নির্বাহ করিতে পারিবে, 

“প্রথম, "যত্তপূর্্বক শরীর রক্ষা করিও । 

| দ্বিতীয়,_আত্মহত্যা করিও না।. 

তৃতীয়,-. অন্তরে সুখের আকাঁজ্ষা রাখিও, স্থখের মূল আনন্দ 
লাভের অধিকারী হইবে। 

চতুর্থ, --উদীসীন হও, কিন্তু চক্ষের অগৌোচির হুইও না। 

পঞ্চম, হিংসা, দ্েষ পরিস্কার কর। জীবমাত্রেই জগৎকাঁরণের 
অংশন্বরূপ বুঝিতে পারিবে । 

ষষ্ঠ,--সকলকে হাসাও টি আপনি কাদ; অশ্রুধারা অমৃত- 
বর্ষণ করিবে। 

সপ্তম,--পরিণাম চিত্তা করিয়। কর্মে লিপ্ত হও) ফলের জন্ত 
(চস্তার প্রয়োজন নাই। 

অষ্টম,__আর্থিক, প্রার্থন! যথাসাধ্য পূর্ণ কর, কিন্তু কাহাকেও 
আশ্বাস দিযী'রাখিও না। 

নবম,_ভবিষ্যৎ কাধ্যেয 'জন্ত প্রতিজ্ঞা করিও না, কারণ পর 
মুহূর্তও তোমার আত্ম নহে । পু 

দশম,-_লক্ষ্য উর্ধদিকে রাখ, কিন্তু টক্ষু যেন নিরস্তর নিষ্- 
দিকেই থাকে। 

একাদশ,-_সত্যের আশ্রয় লইয়া তাহার সেবা করিতে থাক, 
যথাকালে সত্যের শ্বরূপ দর্শনে ক্কৃভার্থ হইবে। 
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দ্বাদশ,ট-কণ্টক আহরণের আশা পরিস্তাগ কর, বেধন-যাতনা 
হইতে অব্যাহতি পাইবে। | 

ত্রয়োদশ,-কামার্দি অনাম়ত্ত বন্ধুবর্গকে মায়ামোহিনীর 
চরণ-সেবায় সতত নিরত রাঁখিও না) বান্ধবতা বৈরিতায় 
পরিণত হইবে। 

চতুর্দশ,__ প্রত্যেক পাদ্ুবিক্ষেপের পূর্বেই অন্ধ না হও ত, 
চাহিয়! দেখিও ; হূর্য্কিরণ প্রকাশিত হইলে আর নক্ষত্রের আলোক 
ইন্দ্রিয়ের গ্রাহা হয় না। 

পঞ্চদশ, পঙ্কিল জলে মত্ন্ত জীবিত থাকিতে পারে না, কিন্তু 
ভেকশাবকগণ সুখে গান করে। 

মৌড়শ,_-যৌদনকে কদাচ অবডু করিও না, প্রৌডে সে 
তোমার সৌহ্ৃদ্য করিবে। | 

সপ্তদশ,_নিরাঁকার প্রাণকে নিরাকার ভগবানের সেবায় নিরত 
রাখ, পরিশ্রম সার্থক ও অভীষ্ট পূর্ণ'হইবে। 

অষ্টাদশ,-_-সকলকেই সন্থষ্ট করিব ভাবিয়া কার্যে প্রবৃত্ত 
হইওন! ; একই বৃক্ষের সকল ফল সমান নহে। 


* কাম এই শব্দের প্রকৃত অর্থ কামন। ঘা কোন অভীষ্ট বন্ধু তির ইচ্ছ!| 
কাম। মিলন বা সংযোগ দ্বারা প্রেম বা আ্ুনন্জই কামন! করে। যস্ততঃ যে 
পদার্থের সংযোগ বা মিলন দ্বার! প্রকৃত প্রেম বা আনন্দ লাভ কক] যায়, কাম 
তাহারই নংষোগ কামনা করে। এক্ষণে বিচার করিয়। দেখ! উচিত যে, ষে 
বৃভি এ প্রেমরপ অমূলা নিধ প্রার্থন। করে, সে বন্ধু না হইয়। কি কখনও শক্র 
ব। রিপু হইতে পারে? তবে দেশ কাল পাত্র বিশেষে ব্যবহার-ব্যতিক্রমে 
অধিকাংশ খুলে রিপু ব। শত্রুর কার্যযই করে। 'ইছার বিস্তুত বিবরণ মত্প্রণীত 
“ঝতিদ্বিলাস” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন ।, 
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আমি। আপনার ম্াঁজ্ঞা আমার অলঙ্ঘনীয়। যদি আপনার 
আদেশে আমাকে সেই প্রলোভনপুর্ণ সংসারে গমন করিতে হয়, 
আমি সেস্থানে গিয়া কি প্রকারে আদেশ পালন করিয়৷ ধর্মকাধ্য 
করিব, তাঁহা বলিয়া দিন। 
সন্ন্যাসী । বলিয়! দিয়াছি ত, স্থমতিকে সর্ধদ! ম্মরণ রাঁখিবে, 
এবং স্ব শ্ব বর্ণোচিত আচার ও ধর্মমীচলণ করাই গৃহস্থের কর্তব্য 
বলিয়৷ জানিবে। গৃহদ্বারে অতিথি -ও ভিক্ষুক উপস্থিত হইলে বিমুখ 
করিবেণনা। প্র।ণ দিয়াও পরোপকার করিবে। সাঁধারণকে 
সর্বদা শিক্ষ। দিবে এবং নিজে এঁ অষ্টাদশ উপদেশবাণী মনে রাখিবে। 
পুরাতন রীতি ছাড়িবে না।_দেখ বৎস! গৃহস্থ হইতে 
ভাগ্যবান কেহ নাঈ। বদি. প্ররূত ভক্তিযোগী ভইয়! গৃহন্ত 
পার করিষ্ভত পারে, তবে সে সংসারের দ্বারদেশে সীধুযুত্তিতে 
তগবান্‌ উপস্থিত না ইস! থাকিতে পারেন না। কোন কোন 
স্থানে পার্থিব সর্বনাশ করিয়াও ভক্তের নিকট দাসরূপে থাকিতে 
শুনা গিয়াছে ।.ভগবছুক্তি শুনা আছে, শত 
“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে নচ। 
ম্তত্ যত্র তিষ্টস্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥” 
আবার সাদ! কথায় শুন! যায়,__ 
“যে করে আমার আশ তার করি সুর্ধনাঁশ) 
তবু না ছাড়ে আমার-আশ, (তবে হই তান দাসের দাস।” 


দিগের নিকট কিরপতাবে রি ৷ ভক্তের নিকট প্রতুরূপে, 
শিষ্যের নিকট গুরুরূপে আর কম্থার নিকট ফলরূপে এই চিন্ময় 
জগৎ ব্যাপিয়া৷ আছেন। তাঁই ডাকি, তাই কীদি, তাই আনন্দ 
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করি, আই ভক্তি কি করি,পুজ। করি | ক্ছি বুবিলে কি? ভগবানের 
প্রেমভাব বড় ভাল লাগে, তাই মধুরলীলা এত মধুর। তাঁই 
মিছিরীখও হইতে তরলায়মান ইচ্ষুরপ বেণী মধুর বলিয়া বোধ হয়। 
তাই বলি, সন্ন্যাস অপেক্ষ সংসার শ্রেঠ ও সুধাপরিপূর্ণ। সাধনায় 
সঙ্গী উত্তর সাধক মিলে, আনন্দে কর্ম শেষ হয়। সন্গাস 
আপাত.কঠোর, রুসহীন॥ | 

আমি। ত! বুঝিলাম, আপনার বাঁক্যই শিরোধাঁধ্য ) অতঃপর 
আমাকে একটি আশ্বীসবাঁণী দান করিতে হইবে। 

সন্ন্যাসী । কি? বল! 

আমি। আমার চরমকাল উপস্থিত হইলে আপনি দর্শন দান. 
করিয়৷ আমার গতি করিবেন। 

সন্যাসী ঈষৎ হাস্য করিয়া বলিলেন__-আচ্ছা, তাহাই হইবে। 

আঁমি তখন সন্গ্যাসীকে প্রণাম করিয়া তথা, হইতে বহির্গত 
হইলাম। মহাপুরুষ উঠিয়া অমরনাথাভিমুখে গমন করিলেন। 

কয়েকদিন নানা স্থানে ঘুরিয়৷ তৎপরে কাঁশী আসিমা উপস্থিত 
হইলাম । এখানে আসিয় কেদারঘাটে একদিন রজনী প্রভাতে 
একটা ঘটন। দৃষ্টে আরও আশ্চর্ধ্যাৰিত হইয়াছিলীম। তাহ! এ স্থানে 
অপ্রকাঁশ রহিল। ( আদি কৃক্ট্ুলীল। নামক গ্রন্থে প্ীকাশ করিয়! 
পাঠক পাঠিকার কৌতুহল নিবৃত্তির চেষ্টী পাইব।) চারি পাঁচ দিন 
কাশীবাসের পর কলিকাতায় আসিলাম। 

কলিক্াঁতার বাসায় আসিয়া বিভৃতিভূষণের বাড়ীর সন্ধান 
লইলাম, শুনিলাম--ঠাহার কনিষ্ঠা পত্রী লীলা স্বামী ও সপত্বীর 
মৃত্যুসংবাদ অবগৃত হইয়াছেন, এবং তীহার স্বামীর সমস্ত সম্পত্তি 
উত্তমর্ণগণ বিক্রয় করিয়া লওয়ার তিনি পিতৃভননে গমন করিয়াছ্ছেন। 


২৯৮ সতীর তেজ ।. 


"৮ শিশশীশিপারিশি। মিলি লি িলাঠি ১ পরি 


তাহার সপত্থী তাহাকে যে স্সরগলি, দান করিয় গান . 
কেবল সেইগুলিই তীাহ।র সঞ্চিত ধনস্বরূপে ছিল। 

আমি কয়েকদিন কলিকাতায় বাঁস করিয়া তৎপরে বাড়ী 
রওনা হইলাম। পথিমধ্যে আচাধ্য পন্মলোচন ঠাকুরের বাটা! যাই- 
নার সময় তাহার সহিত সাঁক্ষাৎ করিয়া যাওয়ার মানস হইল । গিয়া 
দেখি, ঠাকুর ঠাকুর-ঘরের সম্মুখে নগ্রশাত্রে : কাঁ্টপাঁছুকা পায়ে 
সং সারের কার্যে বিব্রত আছেন। দেখিয়। ভাঁবিলাম, সংসার 
কাহাকেও ছাড়ে না)_তবে কেহ লিপ্ত, কেহ নির্লিপ্ত । আমি 
ঠাকুরকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম, করিলাম। ঠাকুর অনেকক্ষণ আমার 
-মুখেল দিকে চাহিয়া চাহিয়া বলিলেন ;--কে পুরন্দর ! তুমি 
কোথা হইতে? অ'নক দিন হইল তুমি নিরুদ্দেশ ছিলে, আমি 
তোমার সংবার্দ লইয়াছিলাম। 

এখন ব্যাপার কি? কোথায় কোথায় ঘুরিলে? বাবা ! ঘুরিয়া 
কিছু হয় না। এখন ভাল আছ ত? 
আমি ঠকুরের কথায় আশ্চধ্যান্বিত হইয়া মনে মনে চিন্তা 
করিলাম_ঠিক কথা । তৎপর ভ্রমণকাহিনী সমস্ত ঠাকুরকে বলিয়া, 
শেষে বলিলৃম,_ প্রভু! সংসার ভিন্ন উপায় নাই। আবার সেই 

ংসারে আসিতি হইল। কি কি প্রকারে সংসারে অবশিষ্ট জীবনের 

কাধ্য নির্বাহ করিব বলিয়া দিন। - - 

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন,--ব্ৎস পুরন্দর ! পাখী বৃক্ষশাখে 
বসিয়। থাকে, শাখা ছাঁড়িয়। আকাশ পানে উড়িতে আরম্ভ করে, 
উড়িয়া উড়িয়া যখন পক্ষ অবশ হয়, তখন আবার সেই বৃক্ষ-শাখায় 
আসিয়াই বসে,_-এও তদ্রুপ | কিন্ত-এ ভবসংসার সুখের নয়, কেবল 
পর-উপকার ও সাধুকার্ধাই সংসারধৃক্ষের অমৃত ফল। সেই ফল 





সাধু উপদেশ। ২৯৯ 
ধাহারা খ্রইয়া গিরাছেন, ভাহারাই সখী। (দেখ, পূর্বে যে সকল 
পরোপকারী . ব্যক্তিগণ জন্িয়াছিলেন, কাঁলআোতে তাহারাও 
ভাসিয়! গিয়াছেন। আছে মাত্র তাহাদের কীন্তি। তীহাঁরা মহা 
মহ! উপদেশ প্রদান করিয়া এবং গ্রন্থ রচনা করির' লোকের যে 
সকল উপকার করিয়। গিয়াছেন, তাহার গৌরব দিন দিন বৃদ্ধি 
পাইতেছে ; তাই ঝলি,-. | 

“ভাল মন্দ ছুই, সঙ্গে চুলি যায়ব। 

পর-উপকার সে লাভ। 

ইহাই জগতের সার তত্ব - ধর্মের, মূলভিত্তি__পুণ্যের স্থবর্ণ 
সোপান জানিয়া কাধ্য করিবে। 

| “চলচ্চিত্তং চলঘ্িত্তং চলজ্জীবনযৌব্নং। 

চলধচলমিদং সর্ব্বং কীর্তির্যস্ত স জীবতি ॥ 

মকল্ই চলিয়া যায়, থাকে কেবল কীর্তি। এই সংসার এক 
মহা শ্ুশান। প্রকৃতি কাহারও মুখ তাকায় না। যে চিতানল 
ইহাতে অহরহঃ জলিয়৷ গর্জিতেছে, তাহাতে না পোড়ে এমন 
জিনিস নাঁই। যাহা সম্মুখে পায়, তাহাই পোড়াইয় সমান 
জ্বলিতে জলিতে, সমান হাসিতে হাসিতে চলিয়া যায়৷ এঁষে 
উদ্ধ্দিকে নক্ষত্র নিচয় অক্লান্বকারে ঝক্‌ ঝকৃ করিভেছে, প্র যে 
পদতলে নিয়নদ্দিকে বাঁলুকা-কণ! প্রখর 'রবিকরে চিক চিক করি- 
তেছে, ও সকল এই বিশ্বব্যাপী মহ! বন্ছির স্ফুলিঙ্গ মাত্র । আরে! 
দেখ, এ সংসারের কোথায় অনল নাই? নিরখল চন্দ্রীলোকে, প্রফুল্ল 
মল্লিকা ফুলে, কোকিলের রবে, কুস্থমের সৌরভে, মলয় পবনে, 
পাখীর কুজনে, রমণীর মুখে, পুরুষের বুকে-_কোথায় অনল নাই? 
কিসে মান্য পোড়ে না! ভালবাস, পুড়িতে হইবে ভালবাসিও 


৩০৩ তর তেজ। 


৩. 
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না_ ধিক পুড়িতে হস্টবে, পুন্রকনত ন! হইলে-_শূন্ঠগৃহ লইয় 
পুড়িতে হইবে । হইলে-সংসার জ্বালায়, রোগ শোকে, অভাৰ 
অনটনে এবং বিষয় বণ্টনে পুড়িতে হইবে। শুধু মানুষ কেন, সমস্ত 
জীবই পুড়িতেছে। কে পোড়ে না! এ সংসারে আসিয়! সুগ্থ মনে, 
অক্ষত শরীরে কে গিয়াছে ? তাই বলিতেছি, সার! সংসার থুরিয়াও 
এ পোড়ার হস্তে অব্যাহতি নাই । বরং গৃহে শাস্তি আছে। 

জাবার ভিন্ন ভাবে দেখিলে দেখিতে পাইবে এ সংসার একটা 
মধুর বাটী। মানুষ তাতে ঢুই শ্রেণীর ক্ষুদ্র পিপীলিকা । খাবার 
আকাজ্ষায় এক শ্রেণী উহাতে গিয়া পড়িয়া ডুবিয়! মরে, আর 
- এক শ্রেণী চতুর পিপীলিকা! উপরে উঠিয়। নিয়দিকে মুখ করিয়। 
ধীরে ধীরে খায়; ,মধু শেষ করিয়া অবশেষে এ বাঁটা মধ্যেই 
বিচরণ করিয়া বেড়ায়।. তাঁই বলি এখন গৃহে যাও। চতুর 
পিপীলিকাবৎ মধু পান কর। অমর হইবে। অনলে পুড়িতে হইবে 
ন1। বরং শীতল হইবে। শাস্তি পাইবে। 

দেখ বৎস"! সাধুকার্যে-_কোন ' মহৎ উদ্দেশ্তে বে ব্যক্তি 
শীবনপাত করে, তাহার অক্ষয় কীর্তিই তাহাকে আবহমানকাল 
জীবিত রাখে। তোমার জীবনেও এখন তাই কর্তব্য। 

আমি নিকটে আছি, মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিও । আর এই 
মহাঁবাক্টী ম্মরণ রাখিয়া সর্বদা সং ংসারকাধ্য নির্বাহ করিও 
লিপ্ত হইবে না। 

“ত্বয়া হষীকেশ হৃদিস্থিতেন। 
বথা নিযুক্তোহন্মি তথা কঝৌমি 1” 

অনেকে মুখে এই কথাটি বণেন বটে; কিন্তু মনে সেভাব রাখেন 

ন]। মনে মুখে.এক করিয়া কাজ কারও ; অমৃত ফল লাভ করিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


2৩০৩ ০৮ 


গৃহন্থ'লী--ন1 পতি-পুজা । 

পন্মলোচন ঠাকুরের বটরী আহারাস্তে বেলা দবিগ্রহরের পরে 
আমি বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম, তখনও আমার দন্যাপীর 
পরিচ্ছদ পরিহিত ছিল। বাড়ীর সকলে দে বেশ দর্শন করি 
নিতান্ত দুঃখিত হইলেন। আমি তাহাদিগের দুগে দুরু করণার্থে 
সে বেশ পরিত্যাগপুর্ধক গুহস্থের উপথোগী বেশভূষ! পরিধন 
করিলাম, তাহাতে আত্মীয় স্বজন সকলেই স্তখী হুইলেন। 

প্রতিবাশী বন্ধু'বান্ধব-ও আত্বীযগণ আমার নিকট নানা দিগ- 
দিগন্তের এরং বহুতীর্ধঘের অবস্থা অবগত হইতে লাগিলেন। তীহা- 
দিগের সহিত নানাবিধ আলাপে ও কথাবার্ডীয়--বজক্ষণ 'অতি- 
বাহিত হইয়া গেল। র 

ঠিক সন্ধ্যার পরে গৃহিণীর সহিত সাক্ষাৎ হ হইল! তীহার নান 
মুখে হাসি ফুটিয়াছে। 

তিনি গললম্ীক্লতবাসে,--একটা প্রণাম করিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-_-এতাবৎকাল দেশে দেশে প্রমণ করিয়া কি ধন 
লাভ করিতে পারিলে? 

আমি কহিলাম--যে ধন গৃহে রাখিয়। গিয়াছিলাম, তদ্ধা? 
রদ্র আর কোথাও প্রাপ্ত হইতে পারি নাই। 

গৃহিণী হাসিয়া! কহিলেন. - সে কি? মিথ্যা কথা ! 

আমিও হাসিলাম। হাসিতে খসিতে কঠিলাম, "আমি 


৩০২ সতী, তেজ । 


এটা সভীরমণীর অপূর্ব, জীবনরত্াস্ত । দর্শন ও শরণ করিয়। 
আসিয়াছি। মদি তুমি শুন আশ্চর্য্য হইয়া যাইবে । 

গৃহিণী বলিলেন, হী, গুনিবার জন্য আমার অত্যন্ত কৌতুহল 
হইতেছে, ভুমি বল। 

আমি তখন বিভূতিভূষণ 'ও কমলমণির অপূর্ব জীবনবৃত্তান্ত 
স্বচক্ষে যেরূপ দর্শন ও সন্ন্যাসী মহারাজের "নিকট যেরূপ শ্রবণ 
করিয়াছিলাষ, তাহ! আ্যোপান্ত বর্ণনা করিলাম । গৃহিণী অতিশয় 
মনৌযৌগের সহিত তাহ! শ্রবণ করিলেন। তৎপরে বলিলেন-__ 
প্রাণেশ্বর | . তুমি যাহা বর্ণনা করিলে, তাহাতে আশ্চর্যের কথা 
কিছুই নাই। দে রমণী তাহার আত্মকর্তব্য প্রতিপালন করিয়াছে 
মাত্র। অধিক কিছুই করে নাই। 

আমি বিম্মত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম--প্রিয়তমে ! তুমি কি বলি- 
তেছ? এরূপ কর্তব্য কম্ম কয়জন স্ত্রীলোকে সম্পাদন করিতে পারে? 

গৃহিণী বলিলেন-- সকল ঘটন| সকল সময়ে লোৌকলোচনের 
সমীপবর্তী হয়'না বলিয়াই জানিতে পারা যায় না। নতুবা এখনও 
এ জগতে অনেক সতীনারীর অনেক সদনুষ্ঠান জানিতে পারা যাইত। 

আহ স্বাসিয়া “বলিলাম, স্বামীর জন্য আত্মন্খ পরিত্যাগ 
করিয়! দেশে দেশে এমন করিয়া স্বামীকে সন্ধান করা, কয়জনের 
দ্বারা সংঘটিত হয়? 

গৃহিণী। সে কাঁধ্য বড়ই আশ্চর্যের নি কি? 

আমি। নিশ্চয়ই । কৈ, আঁমি- ত গৃহ ছাড়িয়া! চলিয়! গিয়া- 
ছিলাম-_তুমি কি আমার অনুসন্ধীনে যাইতে পারিয়াছিলে? 

গৃহিণী ছাপিয়া বলিলেন_-যাই নাই ত তোমাকে বাঁড়ী 
ফিরাইন! আনিল কে 


গৃহস্থালী ন| ,পতি- ত-পুজা। ৬)০ *) 


শীসপীপিতপাপপান সপ পাপী 22242227222: 


আমি ছানিতে হাসিতে বলিলাম, তুমি নাকি? ? 

গৃহিণী। ভ্বী। 

আমি। কি প্রকারে? 

গৃহিণী। একেই বলে সতীর তেজ । স্বামী খেখানেই যান. 
তীর দি তেজ ও ভক্তি ভালবাসা থাকে, ঙবে সেই তেজেই 
তাহাকে টানিয়া আনে । এশক্তিতেই একদিন সাবিত্রী,সত্যবানের 
মৃত্যু-রোঁধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। 89475 ৪2৫৫ 

আর একট কথা, দেখ "আমি একটা আশ্চধ্য স্বগ দর্শন 


করিরাছি। শুনিবে? ঃ টু 
'আমি। কি বল, এ মধুর কণ্ঠ শুনিবার জন্ঠই ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে। 


গৃহিণী । থাঁকিবার'যো কি? চুম্বকে আকর্ষণ করিবে লৌহ 
কতক্ষণ থাকিতে পারে ? একদিন, তোমার চিন্তায় তন্ময় হইয়। 
কাদিতে কাঁদিতে নিদ্রিত হইয়া পড়ি। এমন সময় দেখিতে 
পাইলাম, উদ্ধলোক হইতে রথারোহণে এক. অপূর্ব 
সুন্দরী যুবতী রমণী, কি এক দিব্য কিরণ বিকীর্ণ করিতে করিতে, 
আমার শয্যাপার্শে আঁসিয়। উপস্থিত হইলেন। সে+ কিরণ 
যেমন শি, তেমনি আনন্দপ্রদ শীতলু। আমি আশ্চর্য্যান্িত 
হইয়! তাঁহার দিকে চাহিয়া রহিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম 
না। কিস্ত সেই অলোকসামান্ঠ। সুন্দরী সরল! যুবতী মুর্তিমতী 
সতী আমার হস্ত ধরিয়৷ হাঁসিতে হাঁসিতে বলিলেন,--ভগ্নি ! উঠ 
রোদন করিও না। তোমার ছুঃখ-নিশী অবসান হইয়াছে। তোমার 
পতি-দেরতা আগতপ্রায়। তিনি গৃহে আদিলেই তাহার অন্কুমতি 
লইয়া পুণ্যকর উমাব্রত করিও। সেটু ব্রতফলে এবং আমার 


রি সতীর তেজ। 


দর্শন বলে | দেহাক্কে পি ভসহ সদানন্দধানে অক্রেশে সতীরাজ্যে বাস 
করিতে পারিবে ' 

তবে উমার স্ত্রীলোকের বড়ই কঠিন সাধন! । সাধ্যা সববারা 
অধিকারিণী। তুমি ব্যবস্থামত তাহা করিও ৷ কিন্তু উদ্যাপন করিতে 
কিছু অর্থের আবশ্যক । তাঁহাঁও তোমাদের গ্রাম্য দেবমন্দিরের নিয়্- 
দেশে কোন এক স্থানে প্রোথিত আঙ্ে' হ্থামীদঙ্গে মিলিত হইয়। 
& ঞুপুধন উঠাইতে পাঁরিবে। সেধনে তোমারই অধিকার । কিন্তু 
এখম পাইবে না, বিলম্ব আছে । এ ধনের সদ্াবহার করিও । * 

সহস| নিড্রাভঙ্গ হইল। গৃহ অন্ধকার, আর কিছুই দেখিতে পাই 
পম না। তখন তোমার আগ্মনরূপ আনন্দ-চিন্তায় বিভোর হইলাম । 

আমি একটু চিন্ত। করিলাঁম। ভাবিলাম--ব্যাপার কি? 
তখন গৃহিণী পলিলেন_-দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া তুমি কি 

ভ করিলে? 

এ | সন্ধযাপী মহারাজের কৃপা ও দেবপুরুষ্িগের আশীর্বাদ 
এবং তাহাদ্দিগের কপার আমার অজ্ঞান-অন্ধকাঁর বিদুরিত হইয়! 
তোমাকেই লাভ । 

গৃহ্ণী। আর গৃহে থাকিয়া আমি যাহ সংগ্রহ 8545 
তাহ! দেখিবে এস। 


* ঈম্পতিযুগলের গুপ্তধন অধৃষশ্ঠ, পুনঃ প্রাপ্তি গু নিরাপদে উত্তোলন, আশ্চধ্য- 
রূপে তাহার সদ্ব্যবহার, উমাব্রতের মম্পূর্ণ বিধি ব্যবস্থা, ধিবেকের আগমন, 
পল্পলোচন ঠাকুরের ও মন্ন্যানীর পুনঃ দর্শন, দম্পতিযুগলেয় একসঙ্গে আশ্চর্যারূপে 
দেহাঁবস।ন, মতীর।জ্যে গন ইত্যাদি সতীর তের্জের অপূর্ণ অংশ সকল “সতীর 
তেজ” উপস্তাস ওর্থ খণ্ডে প্রকাশিত" হইবে । পাঠক পাঠিকা কৌতুহললাক্রাস্ত 
হইয়া আবশ্যক বোধ করিলে বিঃ বিলম্বে পাইবেন। হর্থ খও যন্তদ্থ। 


গৃহস্থ স্থালীর লা প্ী- পৃজা। | ৬০৫ 


আঁফি। কোথায় যাইব! ? 

গৃহিণী। আমার সঙ্গে আইস! 
. আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া গৃহিণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিলাম। গৃহিণী তখন গৃহবহির্গিত হইয়। আমাকে সঙ্গে করিয়া 
সেই অন্ধকার রজনীতে একটী অপ্রশস্ত পথ ধরিয়া চলিলেন। 
অনতিদুরে গ্রাম্য দেবাল।| তন্মধ্যে শ্রীশ্রীজয়হূর্গার মন্দির বা 
জোড় বাঁঞ্চলা নামে ষে চতুর্দিকে নিবিড় তর-তা-গুগাদি-সশীচ্ছন্ 
নহুকালের পুরাতন দেবালয় আছে, তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। 

আমি আশ্চর্য্যান্বিত হইলাম। এটী *আমাদের পামের ঠাকুর- 
ঘাটা, এখানে দিবসেঞু প্রান্ন এখন জন প্রাণীর গতাগতি হয় মা। 
কারণ দুরবস্থাই সকল কীর্তি লৌপ করে। ঙকবল একটা মাত্র 
রাঙ্গণ আসিয়া ছুপুর বেলা! পুজা এবং সন্ধাবেলা সামান্তপ্ূপ আরতি 
করিয়৷ বৈকালী দিয়া যান। আর একটী পতিপুরবিহীনা অন।থিনী 
বিধব। জয়ছুর্গীর সেবা! করেন ও মারের ভোগ প্রসাদ পাইয়৷ জীবন 
রক্ষা করেন মাত্র । এই ভগ্রপ্রাস্স বাঙ্গলার মধ্যে একখানি পিতৃলময়ী 
দশতুজা ছুর্গামৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই দি ও মন্দির, মাণী- 
তবানীর সমপাময়িক। ৮ 

কিংবদন্তী আছে, _-এই গ্রামবাসী, কবরতীব শের আদি পুর্ব, 
রামগোর্বিন চক্রবর্তী নামক এক সাধক মহাপুরুষ নাটোর রাজ 
ধাঁনীতে রাণী ভবানীর স্নেহের পাত্র হইয়া চাকুরী স্বীকার করিয়া 
ছিলেন। ত্রাঙ্গণের চাকুরী স্বীকার তখন সেই প্রথম । তৎকালে উক্ত 
রার্ী এই পিভ্তলময়ী দশভুজা জয়দুর্গার মূর্তি ও এই জোড় 
বাঙ্গিলা বা মন্দির প্রস্তুত করাইবার সমস্ত ব্য এবং সেবার জন্ত 
একখানি ভালুক পুক্রন্নেহের ইশরবর্তু, হইয়া তাহাকে প্রদীন 
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করিয়াছিলেন। প্রদান, করিবার একটু কারণও ছিল। এই 
প্রতিমা, নাটোর দুর্গা বাড়ীতে যে স্বর্মমগ্নী মুর্তি অগ্ঠাপি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, তাহারই আঁবকল অনুরূপ । শত আছি, কোন কর্মমকাঁরকে 
পরীক্ষা করিবার জন্ত সেই ধর্মপ্রাণ নাটোরেম্বরীর ইচ্ছা হইয়া- 
ছিল। কর্মকার মার কাণের স্বর্ণও চুরি করে! তাই যাহাতে চুরি 
করিতে না পারে, তদ্বন্দোবস্তে নিজ বাটিতে এক গৃহে বহু পাহার! 
পরিবেষ্টিত করিয়া তাহাকে স্বর্ণ পপ্রদীন করিলেন। প্র ব্যক্তি 
বাহির্বে যাইবার সময় নিশেষ পরীক্ষিত হইয়া যাইবে, এই নিয়মে 
ফাজ করিতে থাঁকে। বভদিন এইরূপ কাঁধ্য আস্তে প্রতিমা প্রস্তত 
ঈমাধা হইলে, বলে,_মা, অদ্য এই প্রতিমা তেতুল মাখাইয়া বেশী 
জলে ভিজাইয়া রাখিতে হইবে । অতএব আপনার থিড়কির পুকুরে 
রাখিয়া দিন? রাত্রে পাহার। পরিবেষ্টিত করিয়া রাখুন ; গ্রাতেই 
স্টঠাইয়া, আনিরা পা'লস করিয়া, আপনাকে দিব | 

রাণী সম্মত হইলেন। প্রাতিম! কর্মকার নিজেই মস্তকে করিয়া 
ঘাঁটে লই স্িড়ীর পার্খে নিশানা করিয়া গভীর জলে ডুব ইয়া রাখিয়। 
আসিল। সমন্ত রাত্রি পাহার! পরিবেষ্টিত থাকিল। কোন বিষয়ের 
কোন ক্রুটা হইল ন:। প্রাতে কর্মকারকে ভাঁকাইলেন। সে আসিয়৷ 
সর্বজনসমক্ষে এ প্রতিমা উঠাইল, এবং পরিফার করিয়! রাণী মাকে 
দিল মহারাণী রোজই দেখিতেছেন, আজিও দেখিক্া চিনিলেন-_ 
উ্রাহার সেই প্রতিমাই--আরও পরিক্কীর- হইয়াছে। তখন রাণী 
বলিলেন,-তোঁমার কারুকার্ধ্যে খুসী হইফ্লাছি। এজন্য পাঁরিতোষিক 
পাইবে। এখন চুরি কি করিয়াছ বল। চুরি করিবেই বলিয়াছিলে, 
বোধ ভয় এত কড়া পাহাড়ায় তাহা পার নাই। সে ব্লিল,-_মা, অমি 
ষোল আনাই চুরি করিয়ুছি।: এই দেখুন,_বলিয়া তখন এ 
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লো পি 


পুকুরে গিয়া নামিল এবং সেই স্থানে ডুবিয়া, সেই ই স্বপমরী প্রতিমা 
তুলিয়! আঁনিল। 

রাণী এবং দর্শকমগুলী দুইথানি প্রতিমারই টি একরূপ 
গঠন-নৈপুণ্য দেখিয়া পরম সন্থষ্ট হইয়। আশ্র্যান্বিত হইলেন এবং 
তাহাকে ধন্তবাদ দিতে লাগিলেন । রাণী তাহাকে বনু ধন প্রদান 
করিলেন। তৎপরে ধার্ণা হইল, ছুই মুক্তি কি হইবে ? তখন রাম- 
গোবিন্দ-পুত্র কষ্ণরাম চ্ঠধর্ীকেই উপযুক্ত পাত্র জ্ঞানে সেবা -উপ- 
যে।গী সম্পত্তি সহ পিস্তলময়ী এই দশসুঁজী ছূর্গাপ্রতিমা দাঁনকরেন। 
তদ্দবধি এই মৃত্তি এই স্থানেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। সে বু কালের 
কথা। তখন ইংরাজ রাজত্বের প্রথম অবস্থা । পূর্ণভাঁবে শাসিত না 
হওয়ায় চোঁর ডাকাতের উৎপাত অহরহই ভোগ করিতে হইত | 
তাই অধিকাংশ পল্লীবাসী ধনবাল ব্যক্তিগণ সঞ্চিত ধন তায় কিবা 
পিতলের ঘড়! 'এনং কঠিন মৃগ্নয় বৃহৎ জাঁলার পরিপূর্ণ করিয়! 
মুন্তিকা অভ্যস্তরে পুতিয়া রাখিতেন। রা 

জনঙ্রতি আছে, এ চক্রবর্তী মহাশয় বহু অর্থ উপাঞ্জন করিয়া. 
ছিলেন। তৎকালে ধন রক্ষা করিবার জন্ত বর্তমান' কালের স্তাতয 
অন্য কোনরূপ নিরাপদ উপায় না থাকায় তিনি এ পথ "অবলম্বন 
করিয়াছিলেন ॥ | ৮ 

গৃহিণী আমাকে এ বাঙলার সম্মুখে লইয়া গিয়া, ভিতরে প্রবেশ 
না করিয়া, মন্দির-সংলগ্ আর একটা একতাল1 দালানের নিকটে 
গেলেন। সেটাকে ভোগ মন্দির বলিত। মায়ের যখন লাক জমকে 
পুজা হইত, তৎকালে এই মন্দিরে ভোগ রন্ধন হইত, তাই ভোগ 
মনির বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বাল্যকালে তাহার ভগ্মাবশেষ দেখিয়াছি। 


এখন সে স্থানে কেবল শপাকার-ইট, রাবীশ এবং ছুই একখানি 


৩০৮ সতীর তেজ। 
মোটা ও সরু কড়ি বরগা! দেখ। যাঁয়। তদুপরি বৃষ্ষীর্দিতেত ও লতী- 
গুনে পরিপূর্ণ নিবিড় জঙ্গল। তন্মধ্যে গৃহিণী অগ্রে অগ্রে 
প্রবেশ করিলেন। আমি স্ত্রীলোকের সাহস দেঁধিয়া অবাঁকৃ 
হইলাম। প্র ইট কি পুর্ণ জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিয়ীই একটা 
সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলাম। গৃহিণীর হস্তে একটা বাতি ছিল, 
তাহাই জবীলিলেন। উভয়ে ২৩ হাত নিম্ন, দিকে নামিলাম । 
নীচে, নামিয়া দেখি প্রকটী কু রহ পর গৃহ মধ্যে পুর্ব- 
উল্লিখিত একটা জলা ও তাহার চতুপ্পাঁঙ্থে বড় বড় ৮টা ঘত। 
মণ্তলীকাঁরে সাজান আছে। প্রত্যেক ঘড়ার ও জালার মুখ ঘুযরূপে 
বদ্ধ এবং প্রত্যেকের উপরে এক একটা সপ বগিয়াছিল। আঁলো 
দেখিয়াই হউক কিম্বা লোক-সমাগমেই হউক রী নিয়র্দিকে 
কোখায় চলিয়া গেল। 
গৃহিণী আমার দিকে চাহিয়! হাসিলেন। আমি বিশ্মিত হইয় 
হার মুখপানে চাহিয়া! রহিলাম। তখন বর্লিলেন,_ইহীর রহন্ত 
পরে জানিতে .পারিবে। চল আর এখাঁনে নয়, এ গুপ্ত ধন 
উঠাইবার ও ব্যবহার করিবার ধিলম্ব আছে। এখন মায়ের মন্দিরে 
যাই। আমি কলের পুতুলের স্ঠায় তীহার পিছনে পিছনে উপরে 
উঠিয়। জৌড় ঘাঙ্গাল! বা জয়হর্গার মন্দিরে আসিলাম'। 
সেই মায়ের'সন্ুখে আঁঙিকৈর স্থান ও. পুরীর জাম! একটু 
জমকীলরপ ছিল। বোঁধ হয় আর্মি বাটা গৌঁছিলেই, সেই জয়. 
ছর্গা দেবীর সেঁধাকীরিপী অনীর্ধী বিধবার হীরী গৃহিধী এরূপ ধর্ষো- 
'বন্ত করিয়! রাখিয়াছিলেন। আলৌ জলিতেছে। ধূঁপ ধূ্নীর গে 
র্ধই সেই লিজজর্ন দেঁবপুরী আঁমোর্দিত হইয়াছে ।- গৃহিনী 
আমাকে তথায় লইয়া উপস্থিভুক্ষরিংলম। আঁমি বহনি পর মী 
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ন্মখে দু্ায়মান হইয়া যাহা দেখিলান তাহ! প্রকাশ করিতে 
অক্ষম! ম! যেন সেই প্রকাণ্ড জীর্ণ মন্দির, আলোকিত করিয়া 
সহাস্ত ব্দনে বলিলেন, বংস, আমার ও" আমার মন্দিরের 
অবস্থ। দেখ ইহা দুর করিবার জন্য তুমি তোমার শেষ জীঁবনে ব্রত 
অবলম্বন কর। সিদ্ধকাম হইবে। কি 'লাশ্র্য্য ! এই আঁদেশবাণী। 
শবণনাত্র আমার শরীর ।রোমাঞ্চিত ও পুলকিত হইয়া উঠিল। 
মাকে প্রত্যক্ষ পাইয়৷ ক্ষিছু বলিব বলিৰ মনে করিতেছি.। 
এমত সময় গৃহিণী গাত্র স্পশ করিয়া দেখাইলেন, এ «তোমার 
আন-__ এই আমার আসন । তুমি শিব, আমি শক্কি | তুমি পতি, 
আমি পত্রী। আমি পুজক, তুমি পুজ্য। এতদিন শুন্তাঁদনে তোনার 
পুজ! করিয়াছি। আজ তুমি এ আসনে উপবেশন কর, পুর্ণাসনে 
সাধ মিটাইয়! আমি তোমায় পূজা করিব। 
আমি সেই আসনে উপবেশন করিলাম। গৃহিণী পুজা 
করিলেন। পুজান্তে প্রণাম _ 
তব তত্বং ন জানামি 
কীদৃশোহ সি'মহেশ্বর | 
ধাদৃশস্তং মহাদেব 
তাদৃশায় নমো নমঃ ॥ 
কেন মার্গেণ তোঃ শ্বামিন্‌' 
দেহী ব্রন্গময়ো তবে 
তাং কপাং কুরু মে স্বামিন্‌ 
নমামি চরণং তব ॥ 


সতীর তেজ । 


প্রার্থনা । 
জীবন-দেব ! 
সরল! অবলা বাল! জানিত না কোন প্রেম, 
তারে তুমি দীক্ষা দিলে, কালী, রাধাকুষ্ণ , 
বে মহ! প্রেমের যোগে, বান্ধা 'এই চরাঁচর, 
সেই প্রেম শিক্ষা! দিলে প্রণপতি প্রাণেশ্বর ! 
তোমার প্রেমের গাথ। আমার অমুল্য ধন-- 
চন করিয়া করি ক্ষন গ্রন্থ সমাঁপন। 
শিরেতে ধরিয়। নাথ! তোমারি চরণধূলি, 
বড় আশ! সেবিকার-চরণ পুজিবে বলি। 
হে'দেবত। ! দীক্ষা তব, তোমারি অর্পিত ধন-_ 
করিছে মভক্তি চিত্তে ও চরণে সমর্পণ । 


শাস্তি শান্তি শান্তি। 
রে | শ্রীমতী--দেবী। 
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সতীর তেঙ্গ' 
উপন্যাস সম্বন্ধে বের প্রধান প্রধান 
হিন্দু মহাআ্াদিগের ও স্থগ্রসিদ্ধ বঙ্গ পত্রিকার মন্তব। 


টা ক 
মহামছে'পাধ্ায়-_ 
সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল এম, এ, পি, এচ, ডি, 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র বিদ্যাতৃষণ অধ্যক্ষ মহাশয় যাহ, 
বলিয়াছেন--- 
শ্রীযুক্ত বাবু দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “দতীরতেজ, নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিয়৷ পরম' প্রীতিলাঁভ করিলাম। গ্রন্থকার অতি 
সরল ভাষায় হিন্দু দর্শন ও নীতি সম্বন্ধে অনেক কথ! এই গ্রস্থ 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ইহাতে শিখিবার ও. ভাবিবার অনেক 
বিষয় আছে। আশী করি, সাধারণে এই গ্রন্থের যথোচিত সমাদর 
হইবে। এই" ্রন্থ বিক্রয় করিয়। যাহা লাভ হইবে তাহা 
দৈবচরণ বাবু মিজে গ্রহণ' করিবেন 'না। শ্রীপ্রীঞ জঁরহর্গার 
মন্দির মংস্কার জন্ত সমস্ত অর্থ ব্যয় করিবেন। তাহার উদ্দে্ 
অতি মহৎ। তিনি সফল টার হইলে আমি অত্যন্ত আনন্দ 
লাভ করিব। 


জীসতীশ্চন্জ্র বিদ্যাভূষণ । 
৷ অধ্যক্ষ) 


৮০ 
নামাখ্যাত উচ্চ বর্নাধিকরণের ভূ তপুর্বর বিচাঁর পতি হাইকোটের জঙ্গ 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
অভিপ্রায় পত্র ২1১১৪ । 

গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “সতীর তেজ বেশ ভাল করিয়া 
পড়িয়াছি। গ্রন্থের উদ্দেশ্ব মহৎ এবং গ্রন্থ প্রকাশিত মতে আমার 
সম্পূর্ণ সহান্ুভৃতি আছে। 
_ উপস্তাস অংশ বেশ সুন্দর ও আকর্ষক এবং ভাষাও প্রাঞ্জল। 
এপ গ্রন্থ আমরা অনেক জই কিন্তু মহাশয়ের স্তায় সুলেখক কোথায়? 

ন্‌ বশশ্বদ 
জ্রীসারদ। চরণ মিত্র । 
স্ুলেখক গ্রন্থকার বিচার পতি গুপ্ত সাধক। 
জেল! হুগ.লির সেসন জজ । | 
শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মিএ মহাশয়ের-- 
অভিপ্রায় পত্র । 

দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের «সতীর তেজ”? নামক 
গ্রন্থথানি পাঠ করিয়। আনন্দ লাভ করিলাম। গ্রন্থ খাঁনিকে 
“উপন্যাঁম”'বল। হইয়াছে। উপন্তাস বলিলে সচরাচর যাহা বুঝ! 
যায়, গ্রন্থথানি তাহা নয়।' কিন্তু গল্পের ছলে -হিন্দু ধর্ম ও শান্তের 
অনেক মুল্যবান কথার অবতারণা কর! হইয়াছে, এবং তাহা 
বর্তমান সময়ে বিশেষ উপযোগী ও উপকারপ্রদ বলিয়া মনে হয়। 
্রন্থধানি সম্পূর্ণভাবে আস্তিক্য বুদ্ধি প্রপ্রোদিত। ভরসা করি 
গ্রন্থ থানির যথোপযুক্ত আদর হইবে। 


আীবরদাচরণ খিত্র। 


সতীর তেজ 
' নলীয়া-ঈশ্বরী 
্রীশ্বীজয়দুর্গা মাতার 


ভগ্ন-মন্দির সংস্কারার্ধে সাহায্যোপহার । 


বথাবিহিত সন্মান পুরঃ সর নিবেদন-»- 

মহাশয় ! আমরা কতিপয় ব্রাহ্মণ সম্তান উদ্যোগী হইয়!, নি 
লিখিত আর্ধ্য হিন্দু পুরাকীন্তি সংরক্ষণে যত্রবান্‌ হইয়াছি। 

ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত নলীয়া গ্রামে পুরাতন এঁকটা জোড়- 
বাঙ্কালা নামাখ্যাত দেবীমন্দির আছে। মন্দিরটী বহু পুরাতন ও 
প্রকাণ্ড, প্রাচীন কারুকাধ্য বিশিষ্ট। বর্তমান সময়ে দুই লক্ষ টাকা! 
ব্যয় করিলেও এরূপ কীর্তি প্রতিষ্ঠা করা যাঁয় না। সংস্কার অভাবে 
কীর্তি লোগ পাইবার উপক্রম হইয়াছে। মন্দির মধ্যে ধাতুময়ী দশ- 
ভুজ! শ্রীশ্রী জয়হূর্গী মাতার মুন্তি প্রতিঠিত আছে। কালক্রমে 
অবস্থার হীনতায় দেবীসেবাও চল! দুর হইতেছে। 

তাই দেখিয়া শ্বধর্ান্থুরাগী দেশহিতৈষী গ্রন্থকার মহাশয় এই 
“সতীর তেজ” নামক ধর্মসূলক অপূর্ব্ব উপন্যাস খানি প্রণয়ন করিয়! 
উক্ত জয়ছুর্গ। মন্দির সংস্কার ফণ্ডে সম্পূর্ণ হ্কত্ব দান করিয়াছেন। গ্রস্থ- 
কারের উদ্দেশ্ত মাতৃমন্দির সংস্কার এবং দেবীসেবা নির্বাহ হওয়া। 
কিন্ত সংস্কার কলে অনুনস্দশসহত্র টাকার আবগ্তক। তাহা 
সংগ্রহের জন্ত উক্ত পুস্তক বিক্রয় এবং শ্বধর্মানুরাগী মহাত্বা-হিন্দুসস্তান 
দিগকে এক এক খানি উপহার দিয়া, তাহাদের অক্লেশ-প্রদত্ব 
সান্বিক দান গ্রহণ দ্বারা পুরাকী্ডি রঞ্ঘূর চেষ্টা! কর! যাইতেছে । 


[৮৮] 


অতএব উত্ত পুন্তকষখীঁনি মহাশয়ের স্ায় দেশ হিতৈষী স্বধর্্মীনু- 
রাগী ব্যক্তিকে মাতৃ আশীর্বাদ রূপে অর্পণ করিয়! যথা সম্ভব 
সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি। 

সত্যের পরিচয় গ্রহণে আশ! করি, শক্তিও ইচ্ছান্িরূপ সাহায্য 
করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় ছার! ক্ষণস্থায়ী জীবনের সার্থকতা লাভ 
করিবেন এবং দশভুজা মাতার দশভুজ' প্রয়ারণ আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিয়া চিরন্তুখী হইবেন। 7 

দি কোন হিন্দু মহীত্বা, উদ্দেশ্ত বিষয়ে দাঁন যুক্তিসঙ্গত মনে 
করেন, তবে দয়া প্রকাশে নিয্নলিখিত ধনরক্ষকের নামে পাঠাইলে 
মাতৃকার্যের সদ্ব্যবহারে আসিবে । 


সহকারা ধনাধ্যক্ষ 
যুক্ত স্থরেন্্রমোহন চক্রবর্থী সেবাইত 
৬জয়ছুর্গী মন্দির নলীয়া 
পোঃ আঃ."""********নলীয়া, ফরিদপুর | 


... কার্য্যাধ্যক্ষ 
শ্রীগিরিচৰ্ণ চক্রবর্তী । 
শ্রীকক্ষরকুমার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীশরৎচন্্র চট্টোপাধ্যায়, নলীয়া । 


শীহবরেন্রমোহন মনদুমদার, 
সতীর তেজ উপন্তাস কার্যালয় । 
২৬৪1৩ নং অপ চিৎপুর রোড--.কলিকাতা। 


. ৩০ ] 
উচ্চ ধর্মীধিকরণের ভূতপূর্বব বিচারপতি হাইকেটের জর্জ 
পুজনীয় | 


শীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিম্ত। 
নারিকেল ডাঙ্কা, কলিকাতা 
৮৬১০ আশ্বিন ১৩২৬ | 


নমস্কার পূর্বক নিবেদন , 

আপনার “সতীর তেজ” পাঠ করিয়া বড়ই প্রীতিলাভ করিলামণ৷ 
পুস্তকখানিতে বিশেষ একটু নৃতনত্ব ভাব আছে, বঙ্গ মহিলাগণের 
বিশেষ পাঠোপষোগী হইয়াছে এবং পাঠ করিয়% তীহার। একদা জ্ঞান 
9 আনন্দ লাভ করিবেন। পরস্ত শ্রীশ্রী৬জয়হুর্গী মাতার ভগ্ন মন্দির, 
স্কারার্৫থ টাদার পত্র স্বাক্ষর করণ নিমিত্ত আগ্রনার অগ্যকার 
মাগ্রহপূর্ণ অনুরোধ রক্ষা করিতে ন৷ পারায় আমি অত্যন্ত অসুখী 
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ষে বাঞ্চনীয়, তদ্ধিষয়ে কোন মতভেদ হইতে পারে'না। যদি আমর 
স্বাক্ষর আপনার উদ্দেশ্ঠ সাধনে কোন সহায়তা! করিতে পারে «মনে 
করেন, তবে এই পত্রথানি আপনি তৎপক্ষে ব্যবহার করিতে 
পারেন। ইতি | 


আপনারই 
শ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কলিকাডা। 


১৬ আষাঢ় ১৩২১। 


| 1 1 
উচ্চ হ্থায় স্বনামখ্যাত ফরিদপুরের উকিল, 
শীষুক্ত অন্থিকাচরণ মজুমদার, এম, রা 
যাহা বাঁলয়াছেন $--- 


" আমি শ্রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত “স্তীর 
তেজ* নামক উপন্তাঁস পাঠ করিয়া অত্যন্ত গ্রীতিলীভ করিয়াছি । 
সচরাচর 'উপন্তাস বিলে যাহা বুঝায়, এই গ্রন্থ তাহ! নহে। 
ইহা ধর্ম্মূলক দর্শন ও আর্ধ্যনীতির উপদেশপূর্ণ একখানি নমর গ্রস্থ। 
ইহার ভাষা! অতি প্রাঞ্জল ও মধুর এবং ভাব অতি উচ্চ এবং হাদয়- 
গ্রাহী হইয়াছে । ইহা একখানি সম্পূর্ণ স্ত্রীলোক পাঠ্য গ্রস্থ। গ্রন্থ 
কার এই উপন্তাসখানি একটী সৎকাধ্যে উৎসর্গ করিয়াছেন। 
নলীয়ার প্রাচীন কীর্তি শ্রীপ্রী৬জয়ছূর্গ৷ মাতার মন্দির সংস্কারকল্পে 
তিনি এই গ্রন্থ দান করিস়্াছেন। তীহার এই সদনুষ্ঠান দ্বারা এই 
গ্রন্থের মূল্য আরও বদ্ধিত হইয়াছে। এই প্রাচীন প্রতিহাসিক 
মন্দির সংরক্ষণ কলে কতিপয় লব্ষপ্রতিষ্ঠ লৌক লইয়া! একটা কমিটা 
গঠিত হওয়া আবশ্তক |. আমি ধর্মপ্রাণ ্রস্থকারের ততপ্রতি মনো- 
যৌগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা করি, এবং যাহাতে তাহার এই সদনুষ্ঠান 
কার্যে পরিণত হয় তজ্জন্ত আমি আন্তরিক কাঁমন! করি। 


জ্রীঅম্িকা চরণ মজুমদার 


1 1 


কুমাঁরটুলী নিবাসী 
প্রাচীন কবিরাজ শ্রীধুকত দর্ণীপ্রপাদ সেন 
মহাশয় যাঁহ। বলিয়াছেন ।-_ 


শ্রীযুক্ত দৈবচরণ' গঙ্গোপাধ্যায় মহাঁশয়কে আমি বিশে 
জানি। ইনি স্বধন্মপরায়ণ সদ্বংশজাত স্বাধীনচেত। ব্রাহ্মণ ম্তীন। 
আজ পঁচিশ বৎসর যাঁবং কলিকাতায় অবস্থান করিয়া নান! 
প্রকার ব্যবসা কার্ধ্য দ্বারা আপনার *সংসারধর্্ম প্রতিপালন 
করিয়া আসিতেছেন, স্বধর্্ম রক্ষা, দেবসেবা৷ ও সাধুগণের প্রতি 
ইহার প্রগা় অনুরাগ । ইহার পূর্ব নিবাস জন্বস্থান ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নলীয়া গ্রীম। নলীয়৷ গ্রান্সে একটা অতি প্রাচীন 
৬জয়ছুর্গী মাতার মন্দির প্রতিটিত আছে। এ মন্দির অতিশয় 
জীর্ণ হইয়াছে । তাহার সংস্কার সংকল্পে ইনি বহুকাল হইতেই 
উদ্যোগী । এ সংকল্প এ পর্যাস্ত ইনি কাধ্যে পরিণত করিতে» 
পারেন নাই। সম্প্রতি এ মন্দির মংস্কারের ভদ্ত উক্ত ব্যক্তি . 
“সতীর-তেজ” নামক একখানি ধর্মমূলর পুস্তক প্রণয়ন করিয়া 
তাহার সমুদয় স্বত্ব মন্দিরের সংস্কার, কল্পে দান করিয়াছেন। 
এক্ষণে ধন্মীনুরাগী হিন্দু মহাঁত্মাগণ উদ্দেশ্য কাধ্যে সাধ্যানুঘাস্নী 
আবশ্তক মত সাহায্য করিলে প্রকৃতই একটা সাধু ও সৎকাঁধ্যের 
সাহাষ্য কর! হয়। 


শ্রীদর্গাপ্রসাদ সেন 


| 1৮০ ] 


ভারতরত্ব লক্্ীসরস্থতীর বরপুত্র মহাত্মা! শ্রীযুক্ত, হীরেন্দ্ 
নাথ দর্ভ এম্‌ এ” এটনী ত্রহ্গবিষ্ঞ! সম্পাদক বেদরত্ব সাহিত্যিক 
মহাশয় যাহা বলিয়াছেন ।৮- | 

কবিরাজ মহাশয় সতীরতেজ প্রণেতা দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সম্বন্ধে যাহ! লিখিয়াছেম আমি তাহী সমর্থন করিতেছি । 

দৈবচরণ বাবু সহুদ্দেগ্ত. প্রণোদিত হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তীহাঁর অভীষ্ট মন্দির সংস্কার কার্যে পরিণত দেখিলে 
স্থথী হইব। ইতি-- 


শ্লীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 


নায়ক। 
দৈনিক পত্রিকা । 
সাহাষা, প্রাপ্তি প্রার্থনা । 

দেবমন্দির সংস্কার । 
প্রা ছুই শত বৎসর পূর্ব্বে ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত নলীয়া 
গ্রামে সাধক প্রবর কৃষ্ণরাম চক্রবর্তী মহাশয় শ্রীত্ী৬জয় দুর্গা মাতার 
ৃস্তি প্রতিষ্ঠা করেন। এই মৃত্তি দশভূজ। পিত্তৃলমনয়ী। ইহার প্রকাঁও 
মন্দিরটী জোড় বাঙ্গাল! নামে অভিহিত। তাহার কারুকাধ্য ও 
গঠন প্রণালী অতীব চমৎকার । এই মন্দিরের সন্নিকটে একটা জলা- 
শয় খনন করাইয়া চক্রবর্তী মহাশয় এ পুণ্যানুষ্ঠানের অঙ্স্বরূপ 
মাতৃভোগের প্রসাদে. অতিথি সেবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে সংস্কার অভাবে এর পুরাকীর্তি মন্দিয়টা ভূমিসাৎ হইবার 


[০১1 
উপক্রম টুইগ্বাছে। এমন কি এখন দেবীসেবা চলা ছুষর। তাই 
দেখিয়া স্বদেশীমুরাগী ধার্শিকপ্রবর যৌগভক্ত শ্রীযুক্ত দৈবচরণ 
গঙ্গোপাধায় মহাশয় »দতীর-তেজ” নামক অপূর্বধর্মমূলক উপন্যাস 
প্রণয়ন করিয়া  দেবসেব৷ ও মাতৃমন্দির সংস্কারকলে সম্পূর্ণ 
্বতবনান করিয়াছেন। গ্রন্থখানি ধর্মপ্রাণ ভাবুক ও প্রেমিক পাঠক 
পাঠিকার নিকট বড়ই “আদরের সামগ্রী হইয়াছে ইহার কাট্তি 
দেখিয়৷ আমর! আননের সহিত আশ! করিতেছি। মাতৃকার্ধ্য 
মাতাই উদ্ধার করিয়া লইবেন। কিন্তু শুদ্ধ এই পুস্ত্ষধানির 
উপর নির্ভর করিলে কার্যযোদ্ধার হইতে বৃ ময় সাপেক্ষ। সেই- 
জন্য সাধারণের নিকট হইতে সাহায্য পাওয়া! আবগ্তক। একজনে 
না হয় দশজনে মিলিয়৷ সদনুষ্টানে মনোযোগী হইলে যে অক্ষ 
পুণ্য সঞ্চয় হইবে তাঁহু! বলাই বাহুল্য । এ কার্য্যে দশসহ্র টাকা 
ব্যয় হইবার সস্ভতাবন!। এ সম্বন্ধে কি কর! কর্তব্য ইহ। জানিবার 
জনা যদি কোন হিন্দুমহাত্বা ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে তিনি কলিকাতা 
১১ নং রাঁগ। নববৃষ্ণের স্টাটে “সতীর-তেজ” প্রণ্তে। শ্রীদৈবচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সন্ধান লইতে পারেন। মাতৃমৃততির 
উদ্ভব, এবং মন্দির ও দেবী প্রতিষ্ঠার সবিশেষ ব্বিরুণ একটা 
অপূর্ব রহত্তপূর্ণ ঘটনা বটে। কিঞ্চিৎ বিবরণ সতীর-তেঁজ উপন্াসেও 
প্রকাশ আছে। 
যিনি এই কার্যে মনোযোগী ক দশতৃজা জয়ী মাতা দশ- 
ভুজ প্রসারণে তাহার মঙ্গল করিবেন। 
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মাননীয় শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্র শাস্ত্রী বাহাদুর 
এম, এ, বলিয়াছেন £-- 
নমস্কার নিবেদন । 


মহাশয়, আপনার রচিত “সতীর তেজ” গ্রন্থখানি পাঠ 
করিয়৷ আনন্দলাভ করিলাম % গ্রন্থথানি হিন্দুধর্মের মারতত্ব 


গুলি গল্প ও রূপক ছলে বুঝাইয়৷ দিবার অন্য লিখিত। 


আপনার এই উদ্দেপ্ত অনেকাংশে সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়াই বোধ 
হয়। গ্রন্থের স্থানে স্থানে যে সকল তীর্থ যাত্রার কথ্ধ ও ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত নিবদ্ধ হইয়াছে তাহা বড়ই মনোরম। উহা হইতেও 
হিন্দুধর্মের মুলহুত্রের অনেক আভাষ পাওয়! ফাঁয় ও প্রসঙ্গতঃ 
অনেক বিষয়ের জ্ঞান হ়। আপনার কলিত সতী বলিয়া চিত, 
চিত্র গুপ্তের বিচার। কৃতান্ত পুরীর দৃষ্ঠ প্রভৃতিতে আপনার 
ধর্ম প্রাণতা লোক হিতৈষণ! প্রভৃতি গুণের যথেষ্ট 'নিদর্শন পাওয়া 
যায়। আমার বৌধ হয় গ্রন্থের “সতীর-তেজ” এই নাম্‌টী অনর্থ 
হইয়াছে। ভাষা নির্দোষ ন| হইলেও যে প্রাঞ্জল ও হৃদয় প্রাহি।. 


শ্রীরাঁজেন্দ্র নাথ শাস্ত্ী। 


কুমারটুলী নিবাদী ্বনামখ্/ঁত স্বীয় কবিরাজ 
৮গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পৌত্র ধর্মপ্রাণ নবীন 
যুবক শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন পেন. বলিয়াছেন ৫-- 
“বর্তমান সময়ে বিকৃতরুচি গ্রন্থকারগণ অশ্লীল উপন্যাসাণ 
গ্রাণয়ন 00594558504 আবঙ্জন! আনয়ন করি" 


০ ] 


তেছেন ভাল পুস্তরু যে একেবারে নাই এমন কৃথ। বঙ্িতোছি 
না। ভবে তা€, সংখ্যায় অত্যন্ত অল্প। “সতীরতেজ' নামক 
পুস্তকখানি পাঠ করিয় বড়ই পরিত্ৃপ্তি লাভ করিয়াছি। গ্রন্থখানি 
ধর্দমূলক কাহিনী । তাই সুঙ্গদর্শী গ্রন্থকার ধর্শরূপ হিন্দু, স্ুপক 
কদলীরূপ কাহিনীর ভিতর পুরিয়! প্রীহ! রোগীর উদরস্থ করিবার 
স্ভায় খাইতে দিয়াছেন। ইভান ভাষার বঙ্কারে, বর্ণনার লালিত্যে, 
চরিত্র চিত্রাঙ্ক:নর উৎকর্ষতায় প্রতি ছত্রে হত্রে ধর্মের গু ভাব 
বিঙ্েষণে, উজ্জল আদর্শ জঙ্কনে লিপিপটুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অতএব এই পুন্তক সন্ধে নিঃশক্ষে কবির ভাষায় বলা যাইতে 
পারে যে-_ 
গৌড় জন যাছে 
আনন্দে রুরিবে পান সুধা নিরবধি 
্রন্থকারের উদ্দে্ত আরও মহৎ জানিয়া বিশেষ সুখী হইপণাম। 
উক্ত পুস্তকের সম্পূর্ণ হ্বত্ব নলীয়ার ৬জয়ছুর্গা মাতার মন্দির 
সংস্কারার্থে দান করিয়ছেন। আশ| করি ভগবান বর্তমান সময়ে 
এরূপ রুচিপুর্ণ গ্রন্থকারের আশা পুর্ণ কিয় অক্ষয়কীর্তি রক্ষ! করুন। 
_ভ্গিবিজাপ্রসন্ন সেন। 
৯/১নং কুমারটুগী, কলিকাতা। 


বঙগবাদী পত্রিকা । 
বাঃ ১৩ই পৌষ, :১ ১৯ সাল। 
ইং ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সাল। 
শসতীরতেজ” শ্রীযুক্ত -দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক ডি, এন, গাঙ্গুলী ১%ংনং রাছা নবকৃষ্চের ই্রট 


[ ১1%০ ] 


বলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান ২৬৪।৩-ং অপারচিৎপুর রোড, কলিকাতা 
মূল্য ১* টাকা, বিলাতি বাধাই ১৪- টাকা। 
গ্রন্থকার বলিতেক্টেন, ধর্মমূলক অপূর্ব উপন্তা। উপগ্ভানের 
আকার বটে। কিন্তু উপন্তাস৪ নহ, অপুর্বও নহে। ধর্মমূলক 
বটে) পরন্ত বল যায় কেবল মুষ্টা ধর্ম নহে) ইহার কাও 
শাধ! প্রশাথ! সবই ধর্মা। উপন্তাংসর গল্প ভাগে নৃংনত্ব নাই। কিন্তু 
উপগ্ভাসের আকারে ধশ্সের প্রুতিটুকু এমন ভাবে বলিয়া গিযু- 
ছেন, যে আধুনিক বাঙগলাগ্রন্থে তাহা ছষ্ীপ্য। ভাষা ও বর্ণশার 
মাধুর্যে এবং লিপিনৈপুণ্যে গ্রস্থথানি বড়ই সুখশাঠ্য ও শিক্ষার্ীদ | 
রাস্থখানিকে ধন্মতত্বের সরল সাঁর বিশ্লেষণ বলিতে পারা যাঁয়। . 
হিতবাদী পত্রিকা । 
«সতীরাতেজ” , শ্রীদৈন্চরণ গুঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত, 
ডি, এন, গাঙ্গুলী কর্তৃক প্রকাশিত | মূল্য ১/॥" টাকা। 
গুস্থক1র এ পুস্তককে ধর্মমূলক অপূর্ব উপন্যাস 'বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন, এই পুস্তক যে ধর্মমগুলক ও অপূর্ব্ব তাঁভাতে সন্দেহ নাই; 
কিন্তু ইহা উপন্তাস কি 71 তাহাতে আমাদের সন্দেহ তা ছ। পুস্তকে 
কএকথানি চিত্রও আছে। 
বঙ্গরত্ব পত্রিকা | 
১৩ই মাঘ ২৭শে জানুয়াণী-৮হ১৯ সোমবার । 
«সতীবুতেজ” একথানি স্ত্রীপাঠ্য সচিত্র উৎকৃষ্ট 
উপন্তান। শ্রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় এই গ্রন্থের প্রদ্তো। এই 
গ্রন্থের ভাঁষ। সরল ও প্রীতিগ্রদ। এই .পুস্তকের প্রত্যেক ছত্রেই 
'নারীগণের পক্ষে অতি উপাদেয় উপদেশ "পরিলক্ষিত হয়। এই 
গ্রন্থের উপন্যাসাংশ দনোরম ও চিত ধর্ষক । 


[ ১1৭ ] 


গ্রন্থকার মহাশয় .অতীব নৈপুণ্য ও যত্বের সহিত সর্বশ্রেণীর 
পাঠক পাঠিকাগণের মনোরঞ্জন করিয়া এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। 
'চত্রসমূহও অতি মনোরম। কেবল স্ত্রীলোক বলিয়। নহে, 
পুরুষেরাও এই গ্রন্থপাঠে বহুল উপদেশ লাভ করিবেন। পুস্তক 
থানি ৩১৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১* টাঁকা। 
্রস্থকারের ঠিকানা -১১।২ নং রাজা নবকৃষের ট্রাট। কলিকাতা । 


ঠ 





'বিশ্বদূত পত্রিক!। 
১৩২০ শাল ৩০শে বৈশাখ । 

£ সতীরতেজ” একথানি সচিত্র ধর্শামূলক উপস্তাঁস। 
মূল্য ১॥০ টাকা । ২৬৪৩ নং অপার চিৎপুর রোৌড কলিকাতান্ 
পাওয়া! যাঁয়। বাঙ্গালা সাহিত্যে অসংখ্য. উপন্যাস রহিয়াছে। প্রত্যহ 
নূতন নৃতন- উপন্তাস বা্ধির হইতেছে। কিন্তু সুপাঠ্য উপন্তাসের 
খ্যা যে আশানুরূপ নহে তাহা ব্লাই বাহুল্য। যে উপন্তাস 
পাঠে, সংগ্রবৃতি জন্মে, ধর্মজ্ঞানের সঞ্চার হয় এবং নরনারী কর্তব্যের 
আভাস পাইয় স্থপথে চলিতে পারে এব্প্রকার উপন্তাস যে সমা- 
জের কল্যাণকর তথ্িষর়ে সন্দেহ নাই] “লতীরতে ৪” 
একখানি হিতোপদেশপুর্ণ সুপাঠ্য উপন্টাস। পাঠকগণ ইহা হইতে 
গৃহীর কর্তৃবা, সন্ন্যাস যোগ, পাতিব্রত্য এবং ইহকাল ও পরকাল 
ক্রান্ত নানা তথ্য অবগত হইবেন। শিক্ষিত সমাজে “সতী 

ছেজের* সমাদর হইবে বলিয়! আমাদিগের বিশ্বাস। 


১৮৭ ] 
সময় পত্রিক।। 
ইং ২৬ শে পৌষ ১*ই জানুয়ারি। 
বাং ১৩১৯ শাল ইং ৯১৩ শাল। 

“সতীরতেজ”  ধর্মমূলক উপন্যাস শ্রীদৈ ধরণ গঙ্গো- 
পাধ্যাক় প্রণীত। প্রকাশক ডি, এন, গাঙ্গুলী, ১১ নং রাজ! নব- 
কৃষ্ণের স্্রী কলিকাতি| | . মূল্য ১।* টাঁক1। ঝাঙ্গল! উপন্যাস স$রা- 
পেক্ষা অধিকাংশে ভাল। ঈতীত্বের মহত্ব কীর্তনের জন্যই গ্রধানত 
এই উপন্তাঁস ব্লচিত হইয়াছে। স্ত্রীশিক্ষার উপযে'গী অনেক্র ভাল 
তাল কথা সরল ভ:যাঁয় ইহাতে সন্নিবেশিত হষুরা ছ। কিন্তু উপন্যাসে 
ধাহারা কাঁব্যের সৌন্ধধ্য গ্রত্যাঁগ করেন তাণগএ গ্রন্থ পাঁঠে 
তেমন গ্রীতিলাভ করিবেন না। কারণ চরিত্র চিত্রাঙ্কনে লেখক 
সফলত| লাভ করিতে, পারেন না। এই গ্রন্থের, প্রধান দোষ 
ধর্মততদ্বের ব্যাখ্যার জন্য অযথ! আগ্রহ ও অসংযত চেষ্টা । ধর্মতত্বের 
আলোচন! যে মন্দ জিনিষ একথা কেহ বলে না। কিন্ত সমস্ত 
িনিষেই স্থান কাল পাত্র ভেদে একটা উপযোগিতা আছে। মহৎ 
উদ্দেগ্ত সাধনের জন্তই হউক আর যে জন্যই হউক যাহা অসঙ্গত 
যাহা সময়ৌচিত নহে তাহার অবতারণ! যে' সাহিত্য সৌন্দর্যের 
বিশেষ ক্ষতিকারক, সে ন্ষয়ে সন্দেহ নাই। তবে সুনীতি 
কিছু! সুরুচির হিসাবে এই পুস্তকখার্ধন'ষে ভাল হইয়াছে এবং ইহ! 
থে নিঃসক্কোচে মাত ভন্্ীর হস্তে সমর্পন করিতে পার! যায় 
এ কথা আমর! মুক্তকণ্ঠে বলিতে পানি। গ্রহথথানির ছাপা ও 
কাগজ ভাল। ৩১৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত কয়েকখান বেশ ভাল ছবিও 
ইহাতে আছে। 


[১৮৯ ] 
শ্ীশ্রীকালী। 
| শরণং। 
লক্ষ, হোসেনগঞ্জ হইতে সুহদ্বর প্রীযুক্ত-ললিত মোহন রাঁয় 
ৃ মহাশয় লিখিতেছেন 

সতীর তেজ আঁপনার প্রণীত সভীর তেজ উপন্তাস খানি 
আগ্ঘোপাস্ত পাঠ করিয়া! বড়ই প্রীত হুইলাম। ম/রাপ্রপঞ্চ 
পরিকল্পিত এ বিশ্বসংসারের যথার্থ তত্বনুসন্ধিৎসাই কেবল 
অবিদ্[ন্ধকার বিজড়িত ভ্রান্ত জীববৃন্দ হৃদয়ে ক্ষীয়মান কর্ম 
পরস্পরসমুডূত চিদানন্দ স্ম্গাদনে সমর্থ। আত্মতত্ব বিজ্ঞান 
ভার পুরুষ ও নূল' প্রক্কৃতিরূ্পনী চিৎশক্তির বিন বিধানে 
পরমাঝ্মার সহিত অভিন্ন সত্বান্থভবজনিত পরচানন্দ লাভে সক্ষম 
হয়েন ন|। ;সংসারে এই আগ্মাপ্রক্কৃতি চিৎশক্কির স্বরূপ কোথায় 
আপনার উপনাস পাঠকগণের পক্ষে তাহা বুঝ! আনায়াস সাধ্য । 
ভব্‌ ভ্রান্ত জীব মায়িক মাবরণ উন্মোচন করিয়া! জ্ঞান বিস্কীরিত 
নেত্রে নিজ ভবন মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইবে যে 
গৃহ কোণে যে শক্তি সতঙ বিরাঁজ করিতেছে তাহারই সাহায্য 
বাতাত পাঁপণহচর দুদধর্ধ রিপুকুলের পর1জয় নিতাস্ত অসাধ্য। 
শক্তি সুপরিচালিত হইলে গৌবর্ধনধারণের সামর্থ 
জন্মে অর কুপরিণালিত শক্ত অধঃপতন্রে সহায়। ব্রক্ধাণী, 
রুদ্রাণী, ও নারায্ণী প্রভৃতি যেরূপ হৃষ্টিসংহার ও পাঙ্গন সমর্থ 
তত্তনেবাধিঠিত মহাঁশক্তি এবং তীহাদিগের সুপরিচালন! ছার! 
যেরূপ প্রতিনিয়তই বিশ্বের সাধন সাধিত, হইতেছে, তন্দ্রপ 
গৃহকোণে বিরাজমীন|! গৃহীর _ গৃহলক্ী সংসারের আাররত্ব 
মতীরমণী নুরক্ষিত সতীধর্্ম গ্ুভাবে এবং পতিয় সুপরিচালন। 

ন্‌. 


[:১৮৮* 
গুণে সংলার সুখময় করিয়া! থাকেন শিক্ষার জন্ত গৃহীর 
গিরিশুহাগমনে- প্রয়ো্ন নাই। গৃংকোণে ' থাকিয়! গার্হস্থ্য 
ধর্ম প্রতিপালন করত গৃহলক্মীর সস্তোষাবধান করিলেই অন্ত 
অনস্ত কাল ধরিয়া সদাননাধাম বাসের অধিকারা হয়েন। 
সতীর তেজ উপন্তাস রচিত হইবার পুর্বে কঠোর তগশ্চারণ 
সাধ্য মাত্র তত্বজ্ঞানলভ্য অস্তিম শীস্তি লাভের এমন সুগম 
মার্গ অনাবিস্কিত ছিল বলিয়াই আমার ধারণা। “অংকচেদাধু 
বিন্দেত কিয়র্থং পর্বতং ব্রজেং এই বাক্যের যাগার্থের 
এতদিনে উ্প্ঠীধি হইল। ধর্ম ' এত নুজভ, শাস্তি এত করায়ত্ব, 
গৃহিণীর পরিচরধ্যায় শাস্তি, সতীর সস্ভোষ বিধানে শীত্তি ইহাগেক্ষ। 
সুখকর আর কি আছে? গৃহস্থগণ হাতে স্বর্গ পাইলেন। কে 
বলিবে সতীর তেজ উপন্াস। আমার মতে উপনিষদ সংহিতা 
পুরাণাদির মত ইহাও এক ধর্মগ্রস্থ। হিন্দুদিগের অবশ্ত পাঠ্য। 
এই গ্রন্থ কর্মস্থত্রের দুশ্ছ্গেতা গুতিপাদন এবং পুণ্য গাপজনিত 
শুভাশুভফলম্বরূপ হ্র্গ' নরকাদির জলস্ত চিত্র সুস্পষ্ট ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে। তবে পদ্ধীর সতীত্ব প্রভাবে পতির ভোগ 
কালের ক্ষয় হইতে পারে ইহাও এই--কবি বুঝাইতে বদ্ধ 
পাইয়াছেন। ফলতঃ গ্রন্থের উদ্দেস্ত এবং গ্র্থ প্রণয়্নর উদদশ্ের 
সহিত ইহার উপদেশের আঁধশ্বক' অনুবর্তনেও গৃহস্থাশ্রম 
হুখময় হইতে পারে বলিয়৷ আমার সুদৃঢ় বিশ্বাস। ইতি 
বিদীত .. 
শ্রীললিত মোহন রাগ । 

১১ই কার্তিক ১৩২৪ ৮* নং হোসেনতদনু-লক্ষৌ | 


১০/০ 
ী্রীঞজয় দুর্গা মাতার জীর্ণ মন্দির, 


স্কারার্থ সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকার 
রা 1 দা: £ াক্তাক ঝামকালী গপ্তত৫২ 
| » হরিপদ ভট্টাচার্য 
্বামী ভোলানন্দগিরী হরিদ্বার৬. _ সাঁতরাগাহী ৫২ 
যুক্ত ললিতমোহন রায় ৫২ ০১ গোপাল দাস চৌধুরী 
» কঁধিরাজ ছৃর্গাপ্রসাদ এ. জমীদার ৫২ 
ৃ হেন,১০০২ ১ কষ্চন্তর বস ৫৭২ 
» কুমার পঞ্চানন মুখো। ২০২ শ্রীমতী আমোদিনী দানী &৬ 
, রাজা শিবনারায়ণ মুখো- শ্রীযুক্ত অন্পদাপ্রসাদ সেন 
"  গাধ্যায় ১০. জমীদার রংপুর ৫. 


* রাজা প্যারিমোহন মুখো৷ ৫২ 


"9৯ স্রেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৫৬. | 


৯ প্রবলচন্্ মুখোপাধ্যায় ৫. 
» বেহারীলাল মিত্র উকীল ৫২ 
১. শরতন্দ্র মুখো উকিল ৫২ 
, কেদারনথি বন্যোপাধ্যায় - 


উকীল, বাঁকীপুর £২ 


১ গঙ্গাধর দাস উকিল এ ৫২. 
নে নাকাফণ'সিংহ 
: রি উকিল এঁ € 
» রায় মুকুদ্দ দেব বাহাছর 


» শ্যামাদাস কবিরাজ ৪২ 
» মনোরপ্রন চন্র রায় 
অমীদার ৮২ 
১ ব্রজেন্ত্র নাথ সাহ! 
. ব্লাই টাদ সেট ৫২ 
» রাজেন্্রকুষ ঘোষ 
সি জমীদার ৫. 
, অমূল্যনাথ বন্ধ জমীদার ৫২ 
», বৈদ্যরত্ব যোগিন্ত্রনাথ দেন 
কবিরাজ ৫. 
» পরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪৭ 


১০৬. 


সোষদেব সৎকর্ম তাডারএঁ ১০১, ,, অঙ্গ কুমার ভট্টাচার্য «* 


এ 


» হেরমুচন্দ্র রায় জমীদার 
পোঃ জারা মেদিনীপুর ৫২ 
যুক্ত নন্দলাল গো পাধ্যায় ২২. 
,, গিরিজা ভৃষণ হালদার ২২ 
১, যতীশচন্দ্র বিশ্বীস ২২ 
১» বেণীমাধব পাল ' ২৬ 
, উমেশচন্ত্র ক্রবর্তী * ২২ 
১, উপেন্ধ 88 দাস বিশ্বাস ২২ 
রী ও ২২. 
১, প্রসন্ন কুমার, দে পোন্দার২২ 
, যোগেন্ত্র নাথ শীল ২* 
১ নগেন্দ্রনাথ কুঙু . ২ 
॥ নিরোদ কৃষ্ণ রায় ২২ 
১ ভুপেন্্র নাথ ঘোষ ২ 
» নিবারণ চন্দ্র দত্ত ২২ 
, রাজেন্দ্র কুমার বু ২৬" 
« শিবদাস ভাদুরী ২২ 
« নেপালচন্ত্র বন্যযোপীধ্যায় ২২ 
» গণনাথ সেন, ১৯ 
এল, এম, এম্‌, ২২ 
, বরানশীবাসী মুখে ২৭ 






, কালীনাথ মুখোপাধ্যায় ২২ 
»» যোধকুমার মুখোপাধ্যায় ২২ 
, মনোহর চন্দ্র মুখোঁপাধ্যাস্ং২ 
, গয়রালাল মুখোপাধ্যায় ২২ 
, কাশীশ্বর মুখোপাধ্যায় ২২ 
,, দেবেন্দ্র বিজয় বন্ধু ২৭ 
১ পুর্ণচ্ত্র সরকার , '২২ 
,, যতীন্ত্র কুমার রায়* ২৯ 
হি ক দাশ ২ 


» সুরেন্দ্র নাথথদাশ , ২২ 
» ললিতমোহন ঘোষ ২. 
» মণিলাল ঘোঁষ ্ 
» দেবেন্ত্রনাথ দাশ ২ 


, রামচন্ত্র,তাছুরী ২২. 


9 হারাণচন্্র মিত্র ২৭ 


, সোন!লাল বন্ধু ২২ 
», বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র , . ২৬ 
» মিহিরনাথপ্ৰায়. ২৯ 
১ গণেশ চন্দ্র সেন ৫%* 
১ সুবল চন্দ্র চন ২ 


স্রাজরেনহজগটি 


যোগভ্ক্ত 


ছযুদ্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের গ্রণীত 


গ্রন্থ সমূহের বিজ্ঞাপন। 
সচিত্র সতীর তেজ। মূল্য 
অপুর্ব ধর্ষ্মমূলক উপস্তাস রাজ সংস্করণ-_-১॥০ 
এ ৪র্থ খণ্ড যন্ত্রস্থ-- 
ভারত রজনী 
ৰা 
অন্তুত উপকথা । 


অপূর্ব নূতন, নুতনের পর নূতন প্রতি পত্রে প্রতি ছত্রেই 
নৃতন ভাঁবের উপদেশ! একাধারে হাস্ত, বিস্ময়, আনন্দ, বিষাদ 
ক্রোধ ও সামোর পরিস্কট চিত্র দেখিতে পাইবেন। বালক বৃদ্ধ 
যুবক যুবতী গল্পগুলি শ্রবণে ও পাঠে চমকিত পুলকিত ও রোমাঞ্চিত 
 হুইবেন। ৯৫ট আদর্শপুর্ণ সৎগল্প উত্তম বীধান মুল্য ১২ টাক1। 


আদি কৃষ্চলীলা কথা। 


নৃতন ভাবে নূতন ধরণে গণচ্ছলে আচীর্যয-ভায়ে সন্নিবেশিত 
উত্রীরাধা কৃষ্ণের (শিবশক্তির ) প্রেম লীলা প্রসঙ্গ ১২ খণ্ডে 
সমাপ্ত হইবে নুমুন। হরূপ প্রথম থণ্ডের মূল্য.৮০ | 


শী ডি, এ এন, গাঙ্গুলী | 
২৯৪1৩ নং অপার চিৎপুর রোড়, কনিকাতা 


| ্বগ্ীয় 
কবিরাজ গঙ্গীপ্রমাদ দেন মহাণয়ের. 
.. আঘুর্ধ্বদীয় ওষধাঁলয় ও চিকিৎদালয় 


ও বিদ্যালয়। 
তীয় পৌত্র কবিরাজ __ 
্ঁি ঃ র্ 
গরিজ। প্রসন্ন ০ কর্তৃক 
পরিচালিত । 
৯১ কুমারটুলি ছ্রীট, কলিকাত। | 
এই '্রগৎবিশ্রুত ওষধালয়ের নাম সকলেই “জ্ঞাত আছেন, 
সেই জন্ত ইহার নূতন কিছু পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই। এখানে 
শাস্ত্রীয় ওষধাদি অকৃত্রিম ভাবে প্রস্তত হয়। সেই জন্ত এখাল্পে 
ওধধাদি অতি সুলভ মূল্যে দেওয়া যায় না। সাধারণতঃ বাজারে 
“উধধালয়” নামক দেকান গুলিতে সস্তায় জঘন্ত দ্রব্য দিয় 
বিজ্ঞাপনের চটকে, সরল সৃতি মফংস্বল বাসীগণকে প্রতা- 
রিত করে। - সেই অভাব ছুরীকবনার্ধে অতি যত্বে ইহ! পরিচালিত। 


পূর্ণচন্দ্র যোগ। 
সর্বগ্রকার প্রমেহের অব্যর্থ মহৌষধ । সেবন মাত্রেই জালা 
যত্ন দূর হইবে। ইহ। লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত এক, শিশি 
ছুই টাকা। , 





[ ২৬৭ ] 


কুমকুম!দি তৈল। 
মাথা ঘোরা, বুক দুর ছুর্‌ করা, অর্থাৎ সর্ব প্রকার বাধু- 
শ্লোগের অব্যর্থ তৈল এক শিশি ছুই টাক|। 


ভূঙ্গরাজ তে তৈল। 


শিরঃ পীড়ায় এরূপ উপকারী তৈল আর নাই। এক ছটাক | 
ছুই টাঞা। 


বিদ্ধ চ্যবন প্রাশ। 


 ্ষফ, ফাস, হাপানি প্রভৃতি আরোগা হয়। বৃদ্ধেরও যৌবনের 
তাঁর বল, মেধা, ও কান্তি হয়। মূল্য ১৬২ সের। 


টেলিগ্রাফ, মণিঅর্ডার, পত্র প্রস্থৃতি দমন্তই-- 


কবিরাজ শ্রীগিরিজ। প্রপন্ন মেন। 
না১ কুমারটুলি এই ঠিকানায় পাঠাইবেন। 


মহিয়াী গাধারণ গুন্তকানয় 
শির্ধারিত দিনের গরিচয় গন 


বর্গ সংখা! পরিঠীতণ সংখ171777 11 ৪ 

এই প্স্থকখানি শিক়্ে নিদ্গারিত দিনে অথৰ) ভাভার 
গ্রগ্থাগারে অবনত ফেরত দিতে হইবে | নতুবা সাবিক ১ টাকা ডি 

_জগিমানা দিতে হইবে । 


থা। 





শিদ্ধারিত দিন | শিদ্ধারিভ দিন | শিদ্ধারিত দিন | শিদ্গাি 


